﻿ editorial Rodica Lăzărescu CU DRAGOSTE DESPRE URĂ De la o vreme, am început să ne urâm Ne urâm uniihârtie Ne urâm asumat, sub semnătură, subţire, pe alţii, ne urăsc alţii pe noi Ne urâm copiii, că suntfilosoficeşte Ne urâm în umbra anonimatului, cu tineri, ne urâm părinţii, că-s bătrâni şi că n-au dinţi înobscenităţi şi înjurătură groasă gură Ne urâm că am votat, ne urâm că n-am votat NeNe urâm fără argumente, ne urâm cu argumente, urâm că i-am votat pe unii, ne urâm că i-am votat pedar mai ales cu flegme, la propriu şi la figurat ăilalţi Ne urâm că protestăm, ne urâm că nu protestăm Ne urâm cu o ură grea, viscerală, venită nu ştiu din Ne urâm că protestăm în piaţa aia, ne urâm că nuce cotloane, din ce străfunduri pe unde a mocnit atâta protestăm în piaţa ailaltă Ne urâm că ne iubim ţara, neamar de vreme urâm că nu ne iubim ţara Ne urâm medicii, ne urâmNe urâm cum nu ne-am iubit niciodată pacienţii, ne urâm profesorii, ne urâm elevii Ne urâmRămâne doar să mai facem un pas pe drumul că am plecat din ţară la cules de ceva, ne urâm că amacesta al urii: să instaurăm o nouă religie, o nouă Biblie, rămas în ţară la cules de nimic Ne urâm că ne uităm lao nouă învăţătură şi s-o urmăm fanatic : Urăşte-ţi un anume post tv, ne urâm că nu ne uităm la un anumeaproapele ca pe tine însuţi! post tv Ne urâm că vorbim, ne urâm că nu vorbim Ne urâm că gândim, ne urâm că nu gândim Ne urâm pe„Şi ne iartă nouă greşalele noastre, precum şi noi faţă, dar mai ales ne urâm pe sticlă, pe facebook, peiertăm greşiţilor noştri” Afişul cenzurat al seratei organizate de Uniunea Ziariştilor Profesionişti din România, vineri, 3 febru- arie 2017, la sediul ICR Bucureşti 1-2/2017PRO1SAECULUMcorul morilor de vânt Acad Dumitru Radu Popescu MARIANA ŞI VICTOR N-am fost niciodată în clădirea acestui teatru – dinacoperire, ce fac deliciul teatrului comercial de azi! O, centrul capitalei A fost – clădirea, evident! – mai înainte,şi nici ceva metafizic, nicio nuntă cosmică, nici măcar o o instituţie ce se ocupa tot de cultură! N-am ştiut N-amundă venită din viitor, rozalie, chinezească, sau asu- ştiut nici de cine este scrisă piesa în care aveau sădată, romantic, de firescul morţii! Izbăvitor! Prin Ju- apară Mariana Mihuţ şi Victor Rebengiuc M-am dus cudecata de Apoi, în general, mântuitoare! Nimic! încredere la spectacol M-a invitat domnul Mircea Cor-Mariana şi Victor vorbesc despre orele de şcoală, nişteanu Care este un prieten de-al meu cam de odespre lipsa de ierarhizare mecanică a fiorului numit sută de ani Nu m-a şters din memoria sa, ceea ce as-adolescenţă Ei nu se văd, ei încep să se iubească tăzi, când diverse studii ale medicilor pun diverse între-fără să se pipăie, lasciv, fără să se pupe în diverse ipos- bări asupra longevităţii şi destructurării memoriei! Ei,taze, fără – vai! – fără un element al artei moderne! da, cred că se-nțelege ce vreau să spun! Mariana Mihuț și Victor Rebengiuc formează de mulți ani o instituție ce poate ocupa oricând centrul ca- pitalei – şi de ce nu şi al spaţiului danubiano-pontic!? Americanul ce semna textul? Să fim serioşi, america- nii nu prea umplu textele cu contexte! Sala de spectacol, liniştită Cortina, trasă Pe scenă, două măsuţe şi două scaune Nici tu tobe, nici tu majo- rete sexuale, nici tu lumini sonore, astrale, abisale! Nici tu carnaval, nici tu apocalipsă! Mariana şi Victor aşa tăcuţi, unul după altul, se aşază pe scaune, nu se privesc – nu se linguşesc din priviri! – şi nici nu se şpriţuiesc! Nu se mângâie, nu se căţelesc modern, nu rămân în chiloţi, nu dau din părţile anatomice anterioare şi posterioare! Vorbesc, prin scrisori! Nu strigă, nu fac politică de estradă, sufle- cându-şi mâinile, liberi şi independenţi, nu scot o vorbă despre arsenalul nuclear, care, dintr-o hibă, ne-ar putea încenuşa pe toţi, cu globul nostru drăgălaş cu tot – su- pravieţuirea rămânând o glumă pe care doar suprate- reştrii din filme o pot rezolva! Şi, desigur, autorul fiind de peste ocean, n-avea cum să presare – la o adică! – în posibila extensie a eroilor săi un testament cât de cât mioritic! Niciunul nu spune că de-o fi să moară, să fie îngropat în arealul în care el a vieţuit, ca să audă – precum sublimul păcurăraş mioritic! – mersul înainte al vieţii, felul în care ucigaşii, închinându-se, nevinovaţi, Tătânelui Ceresc, în gura de rai înverzind, fluieră din deşte, între câinii care, eventual, mai latră! Se ştie!Ştefan Pelmuş - Golem, Eva O, nimic în scenă nici în privinţa balerizdelor sub 2SAECULUM 1-2/2017PRO corul morilor de vânt Adică prin scoaterea la vedere a faptelor produse prinpere, hărţi, frontiere, porumbei graşi, albi – masca pusă eliminarea budigăilor! Mariana şi Victor, două singură-de toţi pe tet, cu bucurie, şi înjurată, după cum e cazul, tăţi, devin una singură – numită – Iubire Cu, normal, Ide toţi mapamonzii! mare! Nici măcar o silabă din vocabularul târgoveţilorDramaturgia este o altă mâncare de peşte! În piesa amoroşi! Încet, încet, Mariana şi Victor, aşezaţi pe celeamericanului, deşi suferinţa este fertilă, chiar mitică, am două scaune, parcă indiferente, de pe scenă, trăiesc,putea zice, anii trec, însă Mariana şi Victor, în dragostea mai degrabă prin inimile lor apropiate, clipe sublime delor tulburătoare, nu ies din inocenţă! Bazarul libidinal, inefabilă fericire Fără cuvinte mari! Din contră, ca laiarmarocul pantomimic – nu există nicio clipă pe scenă! Cehov, bunăoară, duhul – ca să-i zicem aşa! – iubirii co-Cornişteanu şi-a ales doi artişti aflaţi în afara succeselor munică prin vorbe simple, fără nicio fanfaronadă filoso-de pe stadioane, a esteticii de stradă sau de estradă! fardă de idioţi! Umanitatea se oglindeşte în realitateaDacă dramaturgul american ar vedea spectacolul cu ei firească În care – de, asta-i situaţia! – Iubirea estepiesa sa, jucată de Mariana şi Victor, regizată de Mir- Dumnezeul Marianei şi al lui Victor! Fireşte, când ero-cea, şi-ar scoate clopul! ziunea timpului începe să-şi arate coada, apar şi nis-Ipoteza autodestructurării şi autodistrugerii teatrului caiva semne de întrebare sociale, economice,cade în faţa marilor artişti! Aşa că am plecat de la acest profesionale! Dar iubirea Marianei şi a lui Victor este,spectacol – optimist! În ciuda violenţelor, pornografiei, mereu, cumva, dincolo de timp! Nu-i atinge gripainvaziei de balerizde tehnocrate, în ciuda savantlâcului aviară a zilei de azi, cea care iaşte politichia Ea oferăpublicitar, teatrul nu se va sinucide Oricâţi paşi va face fiecărui biped satisfacţia că este Dumnezeu, şi că, fi-înainte comercializarea lui Shakespeare şi a acoliţilor reşte, trebuie – nu doar poate! – să taie şi să spân-săi, desacralizarea cuvântului şi a teatrului este, para- zure! Ca, astfel, economia să bubuie, hotarele ţărilordoxal, imposibilă, băieţi! să se dreagă, în numele farsei neghioabe ce se auto-Piesa se numeşte „Scrisori de dragoste” Autorul se proclamează lupta pentru pace! Pacea, masca politicii,numeşte A R Gurney Teatrul se numeşte „Teatrelli” instrumentul acumulării de toate cele, cartofi, mere, MOARTEA SUB ACOPERIRE Pe la Nenea Iancu, prin nopţi furtunoase şi epistole pierdute, ce se împlinesc în triumful muzicii de carnaval erotico-politic, prezenţa morţii e cam absentă: adică, de, cam deloc dominantă Chiar când unele personaje se înverşunează împotriva altora, moartea rămâne ab- stractă, teoretică: aşa, ca un fel de moarte sub acope- rire Toată fierberea din „O scrisoare pierdută”, erotică, politică, vulcanică, face, până la urmă, din acest Vezu- viu de sub munte, un plai danubiano-pontic, în care şi cenuşa fierbinţelilor de ieri pluteşte, feerică, pe efluviile corului frăţesc, dirijat de infatigabilul poliţai Pristanda! Toate ambiţiile, toate suferinţele, toate pericolele, s-au cacarisit melodic! Acesta pare să fie algoritmul victo- riei lui Dandanache – Agamemnon cel de ieri, Agamiţă cel de azi: ca Troia să fie făcută cenuşă de focul aprins, între ei, devastator, de cetăţenii Troiei! Iată cum poate arăta o crimă perfectă: ca un carnaval ridicol, fără morţi! Nu există cadavre adevărate, decât abstracte, între cei care îl aşteaptă pe Dumnezeul ce nu va veni – în piesa făuritorului nevăzutului Godot Cei patru inşi, consideraţi de mine drept patru apostoli ai absurdului, posedă o autenticitate seacă, absurdă Până la urmă Mântuirea nu vine, dar nici moartea! Structurile de su-Ştefan Pelmuş - Totem pravieţuire rămân intacte, eterne! Totul e O K ! 1-2/2017PRO3SAECULUMcorul morilor de vânt Trahanache, Tipătescu, Rică, Conul Leonida? Ni- meni nu sfidează, totuşi, nici ca cât, moartea A, nu-i vorba de inconştienţă! Deşi nu dialoghează cu Dum- nezeu, deşi are probleme de familie, pe care le mai câr- peşte cu steagurile naţiunii, Pristanda e convins că nu este şi nu va fi niciodată o stea căzătoare! Spaima – să-i zicem chiar subconştienţă! – a danu- biano-ponticilor din Troia de sub munte este aceea de a nu se afla adevărul despre propriile lor matrapazlâ- curi! Agamiţă Dandanache a învăţat ce este puterea acestui adevăr – găsind şi el o scrisoare pierdută! Pe baza acelui document a ajuns să candideze în oraşul de sub munte pentru un post mai mare – în Bucureştiul iubit! Cu această lecţie în buzunar, Agamiţă s-a urcat în rabla pe patru roate, trasă de cai cu ţingălăi la gât, şi a pornit la luptă Nu ştia, desigur, de scrisoarea pierdută de Coana Zoiţica! Dar destinul a hotărât ce era scris: să stea la pândă, să se prefacă, uşor, că-i confundă pe combatanţi! Combatanţii, până să afle Dandanache, de documentul cu pricina, ştiau un adevăr sigur: că dacă Dandanache va afla – de la ei, desigur! – adevărul din urbe, totul se va întoarce cu susul în jos! Chiar stea- gurile patriei vor fi numărate din nou! Acest şantaj posi- bil îi face pe toţi protagoniştii „Scrisorii pierdute” să se teamă de propriile matrapazlâcuri, să nu se mai lupte între ei – ca să-şi poată vedea mai departe, în linişte, de propriile matrapazlâcuri, politice, economice, ero- tice Ei, şi steagurile fac parte din economie, nu? Ge- lozia, şi efectele ei, ar fi catastrofale nu doar în „Scrisoarea pierdută”, ci şi în „Noaptea furtunoasă” etc G Călinescu dă un fel de definiţie despre Cetăţeanul turmentat: el, adică, ar fi poporul turmentat! „Cetăţeanul simbolizează poporul Cetăţeanul este turmentat fiin- dcă astfel este poporul în concepţia autorului Turmen- tat vrea să zică delirant, în veşnică excitaţie iraţională, mistic ” Dacă despre mai toate personajele lui Nenea Iancu, din „Scrisoare”, pot spune că sunt poporul, dacă mai toate sunt înglodate în mistica „trădării”, sin- gurul lor adevăr şi numitor comun – atunci misticismul amoros al Coanei Zoiţica este teribil! Îl iubeşte pe Tipă- tescu până la Dumnezeu! Şi nu vrea să-l piardă, cu orice preţ! Mai ales că preţul de deputat pus în joc este un fleac! Onoarea de familist devine astfel, pentru toţi, o religie O religie turmentată! O religie de estradă, desi- gur, pe care toţi, cu pioşenie, dorind să nu se sufle o vorbă chiar de cei ce ştiu totul, o cântă din inimi, dirijaţi de misticul „liber pansistul” troian Ei cântă şi se vese- lesc – siguri că nu vor trăda pe nimeni Ei stau răstigniţi Pelmuş - Golempe propriul rahat şi cântă! Cântecele sunt singurul semnŞtefan al victoriei! Al victoriei turmentate – pe care ar fi putut să o piardă 4SAECULUM 1-2/2017PRO viața după viață Magda Ursache ISTORIA UNEI CĂRI SAU LECIA NEUITĂRII Motto: Istoricul e un bătrân prin experienă al naiei sale Moartea formei, ed Cartea Românească, în 1986 Dacă nu-l întreabă alii, el e dator să vorbească Numai că bucuria de-a o vedea în vitrina librăriei Juni- N Iorgamea i se autorului,umbrise de în titlul Eseurischimbat etnologice de cenzură, În Republicafără ac-ceptul Un cuvânt „de preveniență”, cum ar spune Noica sauSocialistă era abolită România, Toată a lumeanemuritorului era „grasă, Ceaușescu, veselă, moar-teapoliti- „cuvânt de prevenire” e necesar privind această cartecoasă” a lui Petru Ursache Și-i necesar pentru că Istorie, ge-Pusesem la cale surpriza de ceva vreme, la ideea nocid, etnocid are ea însăși o istorie Tema martiriuluilui Alui Îi trimisesem textul cu titlul lui Petru: prima parte l-a obsedat pe Petru mult timp, poate încă din copilăriadin Istorie, genocid, etnocid, la care lucra și lucra de țărănuș orfan de tată, educat de preotul și deAdrian m-a convins că primele patru capitole, patru la învățătorul satului să creadă în eroi, în jertfa lor denumăr, alcătuiau o carte rotundă și că putem (și trebuie) sânge, uriașă Și a crezut În curaj și în abnegație Le-as-o tipărim la Editura Conta, cu sprijinul Asociației cul- avut tural-civice și de luptă contra totalitarismului „Grigore Ediția a doua îmi prilejuiește un remember tulbură-Caraza” tor Era în 15 mai, 2010, împlinea 79 de ani PusesemAdrian Alui Gheorghe prezenta cartea fără a numi la cale, împreună cu Adrian Alui Gheorghe, o surprizăautorul Nici titlul Vorbea despre eroii din cartea lui de aniversare În Suceava am ajuns invitați la Zilele Bi-Petru: scriitorul Paul Goma, preotul Gheorghe Calciu bliotecii „I G Sbiera”, ca Petru să-și lanseze Mioria Do-Dumitreasa și cel închis 21 de ani, fără a-i mai socoti sarul mitologic al unei Capodopere Terminasepe cei doi, de domiciliu forțat, Grigore Caraza, aflat, expunerea, îi spusesem, în alfabetul nostru, că totul fu-atunci, în sală Uniți toți trei prin aceeași „disperată ge- sese în ordine și, ca totdeauna într-un astfel de prilej,nerozitate cu care vor să-și salveze semenii de la că- îți tragi sufletul după comunicare, puțin absent la ce sedere”, așa cum scrisese în prefață Destine pilduitoare, mai întâmplă în jur N-a văzut că mulți dintre cei prezențiidentice în încrâncenarea de a se opune ciumei roșii, aveau în mâini o carte subțire, cu o copertă expresivă:distrugând două-trei generații Caraza a fost un subver- zorele albastre, înfășurate pe o sârmă ghimpată, simbolsiv perpetuu: pe ordinul de eliberare stă scris: „irredu- ales de poetul Adrian Alui Gheorghe pentru suferința în-cabil!” florită din chinul temniței, semn al puterii spirituale CelePetru redevenise atent, foarte atent Adrian Alui trei flori albastre, înfășurate pe o sârmă ghimpată, în-Gheorghe a deschis cartea și a început a cita S-a ridi- chipuiau un fel de candelabru Am priceput mesajul:cat brusc în picioare și a spus uluit, mișcat, ușor revol- planta cu vrej plăpând, ca memoria noastră, a români-tat: „Dar sunt frazele mele! Sunt frazele mele!” lor, abia pâlpâind, deschide flori de-o dimineață, de-oAu urmat aplauzele, urările de mulți ani, florile Mi-au zi, ca niște ochi îndreptați spre cele nevăzute Și Petrudat lacrimile Acel fel de lacrimi despre care Emil Cioran avea ochi albaștri, ca zorelele spune (în Lacrimi i sfini) că o iau în sus, spre cer Nicio Mă așezasem discret în spatele sălii Nu voiam săpicătură spre pământ Mulțumesc, Adrian Alui Gheor- vadă cât de emoționată eram Adrian Alui Gheorghe în-ghe! Îți mulțumim amândoi: și eu, și Petru cepuse să vorbească despre Adi Cusin, abia intrat în„Mi-era frică să nu i se facă rău”, a mărturisit „com- „cercul poeților dispăruți”, care își descoperise, peplotistul” principal „complotistei” secunde, care eram eu neașteptate, prima lui plachetă de poeme într-o librărieBătrânu nu și-a dorit succes imediat, oricum, n-a sătească Așa i se întâmplase și lui Petru Ursache, cuarătat asta Construcția lui culturală miza altă instanță, 1-2/2017PRO5SAECULUMviața după viață noastră n-are ce căuta în presa ieșeană după greșeala mea de tipar, considerată politică Victimă colaterală Petru a fost, deși colaborase la „Cronica” de la începutul ei Cum să ne fi ajutat „amicii”? Tremurau vargă să nu-și piardă scaunele Cred că a fost cea mai frumoasă aniversare din viața lui A mai trăit patru ani, în care timp a trudit să încheie ce începuse Parcă-l aud: „Îți trebuie forță, Magda, să scrii pe fondul genocidului, al etnocidului, ca Noica” Pentru detractorii filosofului: ’49-’58, domiciliu obligato- riu la Câmpulung Muscel; 1958-64 – deținut politic Odată cu Noica, pentru că citiseră volume împrumutate de el, cu însemnările lui, cu creionul lui, au fost arestați 30-40 de tineri Sanskritologul Sergiu Al-George a fost închis 7 ani pentru că discutase cu filosoful despre pre- socratici, atâta tot Era vreme închisă în România, când a scrie un poem însemna condamnarea la moarte (cazul Gyr) Fiica poetului scria că tatăl său nu a știut 11 luni că pedeapsa capitală din 1958 se comutase în 25 de ani de muncă silnică Deținutul politic Grigore Ca- raza mărturisește în Aiud însângerat, ed a IV-a, defini- tivă, Conta, 2010: „Știți, poeziile lui Radu Gyr au fost salvarea noastră în închisoare, nu era deținut care să nu le știe, să nu le repete zilnic” Spune Părintele Justin Pârvu, în interviul cu Adrian Alui Gheorghe, despre rezistența la comunism între anii ’47-’50, că poeziile lui Gyr și Crainic „au menținut puternic duhul” Iar Nichifor Crainic era pedepsit la zarcă: în carcera cu geamurile sparte, pe ger cumplit, a făcut dublă pneumonie (episod povestit tot de Grigore Caraza) E rândul meu, acum, să urmăresc sublinierile lui Petru cu creionul, pe multele cărți citite cu înfrigurare N-a fugit de osteneală Bătrânu Tenace și temeinic în tot ce făcea, pentru cuprinderea largă a lucrurilor, a tre- cut printr-o bibliografie uriașă Despre crimele comunis- mului, sisteme i sistematice, spre a le numi ca Radu Preda, a parcurs bibliorafturi, primul capitol fiind Docu- mentele se destăinuie cu lacrimi de sânge Avea lacrimi în ochi citind nchisoarea noastră cea de toate zilelede Ioan Ioanid, ntoarcerea la Hristos Documente pentru o lume nouăde Ioan Ianolide, Demascareade Grigore Dumitrescu, Postrauma de detenie i urmările ei de Nicu Ioniță și altele, și altele Da, are dreptate Adrian Alui Gheorghe: Istorie, ge- nocid, etnocideste „un manual de iluminare”, cu argu- mente și documente Însă trebuie să mă corijez: întâi documentele, cu detalii devastatoare „Tăcerea docu- mentelor, a arhivelor înseamnă moartea memoriei”, obișnuia să-mi repete Petru, îngrijorat de neglijarea lor, ca și de reprezentarea postsocialistă a trecutului, incon- Pelmuş - Heruvimsistentă ori falsificată Ştefan mai înaltă decât premiile (lui Iacoban), deși le merita cuDespre Demascarea lui and Medina, GrigoreEdit München Dumitrescu București, (JonDumitru-Verlag prisosință N-a intrat în coterii, în sforării, în suveica pre-1996) a afirmat că este „un memorial al durerii, mierilor Filialei Uniunii Scriitorilor Profesor de estetică,suferinței și morții” Într-adevăr, „experimentul Pitești” a n-a fost invitat niciodată de M R Iacoban, mereufost oroarea absolută, terifiantă președinte, măcar să jurizeze PCR hotărâse că familia„Numai proștii îi pot reproșa lui Paul Goma că n-a fost închis la Pitești Când a scris docu-romanul Patimile 6SAECULUM 1-2/2017PRO viața după viață după Piteti, a simțit „reeducarea” pe pielea lui, la fel caPană, ministrul Agriculturii în regimul Antonescu, a murit Grigore Dumitrescu”, mi-a spus Bătrânu „Reeducareasub schingiuire: era bătut cu sacul de nisip Distrofic, prin tortură” fusese comandată de Nicolae Nicolschi,era forțat să strige: „Aceste burți le-am făcut din sudoa- chiar de Sfântul Nicolae, la 6 decembrie Cine era Ni-rea și sângele poporului” Universitarul Ion Flueraș, de- colschi? De sorginte NKVD, Director General al Servi-putat țărănist, a fost ucis la Gherla, în ’53 Ministrul ciului de Anchete din Ministerul de Interne liberal Radu Portocală a fost arestat în „noaptea dem- După bătăi bestiale, satanice (se scoteau ochi șinitarilor” (5-6 mai, 1950) ca și Aurelian Pană și a murit dinți, se spărgeau timpane, se smulgeau unghii, se ru-în „neagra” de Sighet, în 13 aprilie ’52 Alt ministru libe- peau coloane vertebrale; urlai? ți se astupa gura cu câr-ral, Mihail Romniceanu, a avut noroc: a ieșit în cârje, pele din W C ; aveai noroc dacă leșinai, dacă sedupă 9 ani La Sighet, în întuneric, a stat 6 ani Titel Pe- producea hemoragia internă, dacă mureai), victimeletrescu, romanticul socialist cu lavalieră Îl făcuse măce- deveneau complici cu torționarii, torționau la rândul lor lar, în presă, pe ibovnicul Anei Pauker, Stalin, nume Cicatricele lui Pop Cornel îngrozeau deținuții: ciome-fabricat din Stal, oțel Aa s-a călit oelul(de Ostrovski; gele îi făcuseră pe spate brazde, parcă fusese arat Vir-lectura favorită a lui Stalin): prin teroare Într-un Consiliu gil Ierunca (Fenomenul Piteti) îl dă ca exemplu dede Miniștri prezidat de Groza (supranumit Grozea), Ana ucidere morală: după o săptămână de tortură incredi-și Luca au cerut moartea a 30 000 de „reacționari- bilă, devenise „masă de carne tumefiată, în care nu i sebandiți” În 26 mai ’49, se deschisese abatorul Canalului puteau distinge nasul, ochii, gura” Dunăre-Marea Neagră Program: muncă silnică și Costache Oprișan, șeful pe țară al Frățiilor de Cruce,moarte zilnică 80 000 de țărani (cifră care-l îngrozise studentul lui Heidegger, apreciat de Blaga șichiar și pe Dej, au fost trimiși „la stuf” de trioul nefast D D Roșca, a murit la Văcărești, în ’57, de oftică AveaLuca-Ana-Teohari Capul Midia era supranumit Capul 37 de kilograme Ierunca scrie că, pe pereții camerei 4Morții spital din Pitești, mai era, în ’52, sângele lui Comunis-Inchiziția roșie a trecut prin închisori și lagăre 1 din mul pur-sânge voia sânge Scrie, aforistic, Gheorghe4 locuitori ai României, în numele unui indubitabil viitor Grigurcu: „Sângele apă nu se face Dar nici apa sânge” luminos Era „omul – cel mai prețios capital” dacă-l S-au întâmplat fapte cumplite, care nu se pot po-aruncau în pușcărie? Oameni nevinovați au fost vesti; doar cei curajoși o pot face Ca liturghia neagră condamnați prin probe false, au fost trimiși ca „sabotori” „Să vadă toată lumea cum legionarii și-au înghițit p aîn mine de plumb, de sare, la Canal, în DO, în Bărăgan unii la alții”, striga Genu cel groaznic, Eugen Țurcanu Din ideal comunist oare? Alexandru Petrescu a prezidat Și câți „diavoli roșii în carne și oase”, adevărați monștri,Tribunalul Poporului în procesele legionare, dând peste ca gen Vladimir Mazuru, ca Mișu Dulgheru, colonel, ca100 000 de ani de închisoare și zeci de condamnări la N Doicaru, șef al Securității Constanța (între ’49 și ’55),moarte Un denunț al vecinului că ai fi simpatizant le- ca Ștefan Koller (Coler), director la Aiud între 1954/57,gionar te condamna fără dovadă, fără judecată Aveau apoi la Văcărești, ca șeful Securității din Ploiești, colonelprobe – te băteau în anchete; nu aveau probe – te bă- Ițic Averbuch și adjuncții Mauriciu, Ștrul și Șmilovici oriteau și mai rău În Tortura pe înelesul tuturor, Florin ca directorul de la Gherla, Gheorghiu, ca Avădanei,Constantin Pavlovici narează autoironic, dar chinuit, vo- ofițer politic tot la Gherla, ca tartorii Gherlei, ofițerul po-lubil, dar însingurat, cum făcea coadă la bătaie, dar și lonez Mezaroș și Sebastény, tot ofițer politic, ca gardie-un dialog între caraliu și deținut: nii șefi de la Pitești, Ciobanu și Mândruță, n-au provocat„– Ce condamnare ai? întreba gardianul suferințe înspăimântătoare – Zece ani, răspundea condamnatul De plătit a plătit doar Zeller S-a sinucis, după Dumi-– Da’ ce-ai făcut? tru Bacu, Piteti Centru de reeducare studenească:– N-am făcut nimic „Zeller și-a tras un glonț în cap, tocmai într-un cimitir or-– Minți, banditule, dacă nu făceai nimic, îți dădeau todox Destinul câteodată e just Zeller s-a sinucis pen-trei” tru morții a căror credință a vrut s-o distrugă în sufletul studenților” Unora, sfârșitul lui Zeller li se pare „neve-FIȘA rosimil” Ca să poată preda Lecia neuitării, Petru Ursache aComunismul a fost o mașină de ucis (o arată și Isto- trebuit să afle în detaliu cum bravii au fost împini înrie, genocid, etnocid), a fost răul cu majusculă: extermi- moarte, anchetați cu o duritate greu de imaginat,narea în numele unei ideologii Omul nou era, în fapt, schilodiți în bătăi sau uciși lent prin foame, până li seom dez-umanizat Engels, pe urma lui Darwin, susținea jupuia pielea că munca transformă maimuța în om Dar omul, odată Mai întâi, drama elitei politice Constantin Argeto-cu scoaterea divinității din el, nu redevine maimuță, go- ianu, ministru de Justiție în 1918, de Finanțe în ’20, derilă? Petru era indignat când îmi spunea: Interne între ’31-’32, s-a lăsat sedus de diavolul„Nu vrem să întărim conștiința jertfei întru Hristos Vîșinski, la Geneva, să se întoarcă în țară A murit la Si-prin sanctificarea sfinților închisorilor În numele cui, ghet, în 6 februarie ’55 A vrut să fie înhumat la BreastaMagda?” Știam amândoi în numele cui: al fandacsiei de natală, dar a avut parte de groapa comună Aurelian 1-2/2017PRO7SAECULUMviața după viață cămașă verde, moștenită din anii ’50 El însuși, elevNu-i la îndemâna oricui o mărturisire de temniță ca într-o clasă mică a Liceului Național din Iași, fusese che-aceea a lui Mihai Buracu, în Tăbliele de la Itep-ip(ed mat la direcție pentru că purta un jerseu verde, vopsita II-a, Limes, Cluj-Napoca, 2008, prefață de Gheorghe țărănește cu ierburi, de mama lui Directorul i-a cerut cuGrigurcu, postfață de Sorin Lavric) „Tăblițele” erau fe- asprime să nu mai vină îmbrăcat cu el la școală liile de săpun pe care își scrijeleau „demascările” contra Și copilul necăjit i-a răspuns: „N-am altul” colegilor de detenție cei a căror conștiință fusese zdro- Țin minte că, după acel Decembrie, în Târgu Neamț,bită prin bătaie și umilire „Dumnezeu, scrie protos Jus- a întâlnit un fost student Ne grăbeam să prindem Me-tin Pârvu (în cuvântul O viaă de martir, a Părintelui morialul durerii, al Luciei Hossu-Longin Gheorghe Calciu-Dumitreasa, Ed Crigarux, 2006, p 9) „Cum? Vă uitați la emisiunea șeia cu cânii, dom’ pro-a îngăduit o astfel de tortură asupra tineretului româ- fesăr? Eu n-o suport”, a zis fostul student „pinesc cum nici dreptului Iov n-a îndrăznit să-i facă, îngă- moldovinești” duind diavolului să se atingă de sufletele lor” S-a supărat rău Bătrânu: „Emisiunea șeia de-„Botezul” lui Eugen Țurcanu, fost student la Drept, monstrează că există curaj românesc, demnitate,era cu capul în hârdăul cu excremente Sorbeai zeama onoare Sau patriotismul, loialitatea față de țară repre-din gamela murdară, unde urinaseși, cu mâinile legate zintă comportament dantan? Și nu câinii, pe care nu-țila spate; drept la lingură nu aveai, nici să te așezi, nici place să-i vezi, i-au făcut pe tineri ca dumneata sămăcar să închizi ochii La cea mai mică încălcare a re- ajungă pe Via Dolorosa a Gulagului românesc, ci altfelgulamentului, chiar involuntară, în somn, erai lovit cu de fiare De ce? Pentru că au discutat cu un coleg pebocancul, cu bâta, cu ranga de fier Ți se aplica „bătuta” teme dușmănoase regimului, pentru că au citit cărțipe stern până ajungeai în stare de inconștiență fasciste S-au primit 20 de ani de muncă silnică pen-Mihai Buracu a fost nevoit să se autoacuze: „Sub- tru deținere de cărți legionare Mai trăiesc câțiva mar-semnatul, bandit, mă demasc”, apoi să-și denunțe tatăl tori ai asasinatelor după asasinate Suntem datori să-ipreot că ar avea legături cu „bandiții din munții auzim, chiar dacă ne simțim inconfortabil Ei cum s-or fiFăgăraș” Știa, însă, că preotul era deja condamnat, că simțit? Ai idee ce simțeau deținuții politici anchetați cândfratele (denunțat că ar fi ascuns, în ’45, în beci, o ladă li se punea electrodul la gât, la nas, la ureche? Nu vreicu manifeste legionare și un pistol), plecat voluntar pe să știi ce-a fost, cum a fost? Atunci e posibil să ajungifrontul sovietic, în ’43, era deja mort Buracu ajunsese în colții lupilor Ai un sentiment de disconfort față desă spună: „Mi-e frică De mine însumi îmi e frică cel mai suferința deținuților? Să vezi când vei fi maltratat cât demult” Un adolescent a cedat delațiunii contra voinței inconfortabil o să te simți” sale și a avut puterea să-și mărturisească prăbușirea De puține ori l-am văzut pe Bătrânu meu, om calm,morală S-a supus celui de-al doilea martiraj, spoveda- constant echilibrat, atât de dezlănțuit împotrivania, dovedind că omul căzut, degradat, coborât în iad indiferenței civice: „Poporul ăsta trebuie, prin susținutăîși poate recăpăta demnitatea prin mărturisire educare să-și vină în sine A-și veni în sine, cum spunBătrânu îmi vorbea deseori despre prietenul Adrian Sfinții Părinți, nu-i cale ușoară, Magda” Se tot întreba: „O fi pățit ca Vanghele D Vanghele?” Petru Ursache a avut „o răspundere față de adevăr,Născut în 25 decembrie ’31, care era și anul lui de de semeni și de sine”, cum scrie el însuși Capitolul IV,naștere, liceanul Vanghele a fost arestat de Sfinții Con- La schit i la Gherlă, l-a dedicat unui prieten Erau co-stantin și Elena Luat de la ora de muzică Aderase la o legi de bancă în clasa a III-a a Liceului Național, înFrăție de Cruce, în ’48, despre care i s-a spus că este 1948 Pe profesori îi lua Securitatea direct din clasă, dinanticomunistă Peste două luni de la întrunirea din fața elevilor Adrian Onofrei a fost înhățat într-o vacanță25 martie ’48, era în beciul Siguranței din Tulcea, el și de Paști Dispăreau, atunci, cei mai buni elevi ai școlii alți 13 elevi Loviți cu bâtele, vreme de 164 de zile Gar- Destinul lui Adrian l-a chinuit până la capăt A dus po-dienii le-au pus arme în mâini și i-au fotografiat Au pri- vara de-o viață a amintirii colegului prieten Și cât l-amit trei ani de închisoare corecțională pentru „uneltire căutat: „n-am reușit să aflu vreo știre despre ce-o fi pățitcontra ordinii sociale”, în Tribunalul Militar din Adrian” Nici membri ai familiei nu i-au spus nimic O fiConstanța S-a întors acasă după trei ani și jumătate cunoscut răul comunist cu fața cea mai hâdă, o fi trecutNu întrebați cum prin „patimile după Pitești”, la fel ca Mihai Buracu, închisFusese și mai rău: Petru Caraman i-a povestit lui tot când era elev? Împreună cu colegii de liceu dinPetru al meu că, în gara Iași, echipe de evrei împreună Caransebeș, Buracu încercase să ajute cu ceva banicu soldați din Armata Roșie permiteau intrarea pe soția și pe fiicele profesorului de geografie, Tiberiurefugiaților în baza „neimplicării în prigoana antisemită” Lazăr, arestat în ’48 A fost trecut prin „reeducarea” deO declarație falsă a cuiva și nu obțineai „adeverința” de la Pitești (glumă amară de „deț”, pe care am aflat-o deintrare în oraș, de ajuns acasă Președintele Tribunalu- la D Bacu: „Ai citit Poemul pedagogicde Makarenko?”lui Suprem Alexandru Voitinovici, băiat de cofetar po- Adică: ai fost reeducat?), prin șantierul-lagăr de la Bicazlonez din Roman, evitase ambele fronturi, de Est și de (24 de luni, avându-i colegi de sapă și lopată pe RaoulVest, dar îi condamna pe cei care o „însângeraseră” pe Șorban, pe Cornel Regman, pe Laurențiu Cerneț, pemăreața Uniune Sovietică Lucian Valea), apoi prin lagărele din Borzești și Onești Petru a văzut repede prăpădul civic făcut de impos- 8SAECULUM 1-2/2017PRO viața după viață torii politici „Vrem să fim o populație submorală și nu opentru Paris Coposu, trecut prin înscenarea de la Tă- comunitate identitară, ascultând de un cod moral Semădău, a refuzat compromisul Câți ar fi făcut-o? cultivă nu altruismul, nu loialitatea necondiționată fațăIstoria românilor fusese călcată de tancurile sovie- de etnie și valorile ei, ci o atenție exclusivistă pentrutice, după ce Marile Puteri n-au acceptat cobeligeranța sine” României Un strat de ipsos acoperea figura lui Alexan- I-am răspuns că n-or ține mult vremurile brucanice dru cel Bun, a lui Negoe Basarab, a lui Vasile Lupu, a Dar știam, aveam deja 46 de ani când s-au produslui Carol I, de pe frontispiciul Atheneului Român Fres- „evenimentele din decembrie”: „Cest le provisoire quicele cu scene din istoria națională erau răzuite, statui dure” și așa a fost Vocile curate au fost acoperite dede oameni politici – răsturnate Din Cișmigiu, dispăruse râsul civic al lui Brucan, adus la televiziune ca „muzeupeste noapte bustul lui Goga La Iași, Piața Unirii deve- viu”, pesemne muzeograf al Anei Pauker, pe care onise Piața Malinovski, iar bulevardul Carol I, 23 August alinta „Ana noastră” Îi schimba pe premieri ca peMurea, la Sighet, istoricul Gh I Brătianu, într-o baltă mănuși: întâi generalul Sănătescu, apoi generalul Ră-de sânge „Vai de țara care își omoară istoricii și poeții”, descu Alt factor decisiv era Moscu Cohn din Dorohoi,repetă un personaj al meu din Rău de România, tatăl om cu trei clase de contabil la curs seral, trimis de Mos-naratoarei Și tatăl meu s-a zbătut în incertitudinea a fi cova cu bani, să cumpere intelectuali pentru „cauză” Șisau a nu fi arestat au fost găsiți Terifiantele „crime petrecute la răscruce de istorie”, Puiu Perahim picta trioul Pauker– Luca László –cum a formulat Petru Ursache, au fost dirijat ocolite de Teohari, luptând pentru pace prin exterminarea inami-istoricii de partid ai fratelui Ilie Raportul (final), act fără cului ideologic Și ce lupte peste lupte se purtau! Prole-consecințe penale, a încercat și el o rescriere, punând tar versus capitalist; materialist versus idealist; culturăaccent nu pe regimul criminal dejo-paukerist, ci pe acela burgheză versuscultura proletară La școală ni se spu-abuziv-imbecil al lui Ceaușescu; nu pe torționarii lui Ni- nea că proletarul creează plusvaloarea pe care i-o furăcolschi, Teohari Georgescu, Drăghici, ci pe omagiatorii burghezul Așadar, trebuie distrus prin revoluție, apoilui „nea Nicu” Și unii colabo par mai puțin negri decât prin dictatură Zis și făcut!alții, sunt albiți cu sistemă, li se găsesc scuze, sunt Așa-zisul disident al lui Ceaușescu, temporar mutatabsolviți „Uite ce e, Magda: Raportul a minimalizat imo- din Cartierul Primăverii în Dămăroaia, pretindea să neral faza represivă a comunismului Cum așa? Fiul celui ofere lecții de capitalism N-ar fi rău ca tinerii măcar săteleportat din URSS face Raport despre comunism, nu răsfoiască colecția „Scânteii”, să vadă cu câtă plăcerejustițiarul Goma? Goma rămâne fără rol în polis?” îi punea la zid pe „reacționarii” ostili progresului AltfelSpus limpede: și din vina acestui Raport a fost dis- zis: contrarevoluționari L-am răbdat creditat procesul comunismului De altfel, după Dan Comunistofobii au fost mai puțin vocali – sau n-auCulcer, Vl Tismăneanu înlocuiește predilect cuvântul fost lăsați să fie – ca Părintele Gh Calciu Dumitreasa,comunism cu stalinism Or, cuvântul ăsta, comunism, semănătorul de lumină Martirajul preoților a fost mini-trebuie folosit ca hârtia de turnesol Nu ocolit, ba chiar malizat Vă reamintesc: două mii de clerici au făcutnegat Sandra Pralong a mers și mai departe: a pus pușcărie între 1948 și 1964 Decretul din ’59 a eliminatsemnul egal între anticomuniști și staliniști 4500 de monahi și monahii din mănăstiri Era„Iartă dacă poți, dar întâi clarifică lucrurile Nu lăsa infracțiune gravă să crezi în Dumnezeu După cifrelesă se falsifice iarăși și iarăși istoria”, mai spunea Petru, Părintelui Calciu: peste 4000 de preoți au fost închiși laexcedat de discursul Sandrei Pralong hurtă: catolici, ortodocși, protestanți, uniți, 63 – uciși sub„Bunicul, generalul Budiș, a venit din URSS cu una ghioage ori împușcați; 17 episcopi și mitropoliți, omorâțidintre diviziile trădătoare; nepoata – pe sacul cu bani fără vină Soros”, n-o îngăduia Bătrânu Respect față de rezistenți, față de martiri? NormanFuseseră două divizii trădătoare: divizia „Tudor Vla- Manea declară (în cartea-dialog cu Edward Kanterian)dimirescu”, sub conducerea lt col Nicolae Cambrea, în că „în munți erau destui combatanți deloc democrați șiregia Anei Pauker și divizia „Horia, Cloșca și Crișan”, deloc admirabili” Știe nobelizabilul că partizanii eraucondusă de generalul Mihai Lascăr, „creația” lui Valter lichidați stahanovist? Că la rubrica „data eliberării” eraRoman Cei înscriși au primit automat cetățenie sovie- trecută data execuției prin glonț? Ion Gavrilă Ogoranutică Pentru că n-au fost destule grade superioare care a murit în 2006, la 83 de ani, sub condamnarea „crimi-să-și încalce jurământul militar, cele două divizii s-au nal de război” completat cu soldați făcuți ofițeri Cei care au rămas pri- Foștii activi PCR au început să sape la cultul eroilor,zonieri au fost declarați elemente ostile, antisovietice al martirilor, al rezistenților Corneliu Coposu a fost ata-Sublocotenentul Puiu Atanasiu s-a opus Anei Pauker și cat mișelește în presă, sub lozinca FSN-istă „boșorogiilui Cambrea; la întoarcerea din prizonierat, a fost fără dinți vor s-ajungă președinți” Lupii îi arătau din noupușcărizat în lotul Gyr Când Florin Constantin Pavlovici colții După vizita lui Charles de Gaulle la București,a ajuns, în februarie 1959, în arestul de pe strada Ura- Ceaușescu urma să plece în Franța Pacepa l-a con-nus, se mai vorbea despre cei mai torturați, ca Puiu Ata- tactat pe Coposu (17 ani în pușcăriile comuniste), sănasiu, Victor Clonaru, Aurelian Gulan Aurel State liniștească exilul ca să nu protesteze, contra pașaportîncercase să se sinucidă: a venit la proces în cârje Da, 1-2/2017PRO9SAECULUMviața după viață au avut de suferit: și ei (cazul istoricului Radu Gre-lism ceanu), și soțiile lor, și copiii lor Micaela Ghițescu, redactor-șef la revista „Memoria”, Printre proscriși, Basarab Nicolescu, al cărui tată,a fost arestată, în ’52, numai pentru că frecventase Anton Nicolescu, captiv la sovietici, a fost trecut princur surile Liceului Francez, de pe lângă Institutul Fran- vreo patru lagăre, între ’42-’48 Ca să spună cum a fost,cez de înalte Studii, desființat ca „oficină imperialistă” ce a fost în prizonierat (v La ce servete suferina?, înImprudentă, Micaela i-a scris profesorului Marcel Fon- vol De la Isarlâk la Valea Uimirii, Curtea Veche,taine, expulzat O scrisoare a privat-o de libertate Emi- București, 2011), a folosit mărturia părintelui său, carenenta arhitectă Eugenia Greceanu mi-a povestit cum i-a l-a numit Basarab după ce a auzit la radio ordinulfost amânată susținerea tezei de doctorat pentru că era mareșalului Ion Antonescu: „Ostași români! Treceți Pru-fiică de ofițer (mort în URSS) și pentru că se căsătorise tul, pentru a aduce la Patria mumă Basarabia” „necorespunzător” cu Radu Greceanu, os de moșier Mareșalul a fost, după Petru Ursache, simbolul cuvân-Dar câți copii n-au suferit pentru condamnările tului dat și respectat „Mare criminal de război”? Noi îipărinților? Altfel a fost doar pentru fiii de ilegaliști, de îmbrobodim bustul dintr-un cimitir Finlanda a răspunsCC-iști, de „Au reapărut, după ’89, în posturi-cheie, fiii ferm Tribunalului Alianței că n-are „criminali de război” cominterniștilor, duși în Spania să planteze comunismul Japonia și-a depus „criminalii de război” mondial, în ’78,prin sânge Spintecau preoți, călugări, profanau cada- în sanctuarul eroilor din Tokyo Antonescu a fost un erouvre, așa cum a făcut și Armata Roșie în Basarabia ocu- tragic, nu absolutamente pozitiv, desigur Dar a fost șipată, în Bucovina ocupată”, spunea Petru Citise atâta este – grozăvie! – perceput doar ca antisemit Evreii dindespre adevărații generali ai Armatei Române, omorâți Basarabia, după ’44, au declarat: „Vrem Moldova pânăca niște câini, despre oamenii de onoare dez-onorați de la Siret” Te opuneai? „Fascistule!”, „Antisemitule!” Câtgardieni, luptători în Basarabia, pentru eliberarea ei Ar- pe ce a fost ca Iașul să devină capitala Republicii Auto-mata făcuse politica statului „burghezo-moșieresc” Au nome Evreiești, ideea Anei Pauker, respinsă chiar dedecimat-o Pantazi, ministru de Război, s-a rostit demn, Stalin Dar Luka László a reușit să înființeze Regiuneaîn pușcărie: „Îndur, deci, soarta învinsului” Valter Autonomă Maghiară Ne ulander Roman era responsabil cu educația politică Pătimirile ostașilor, după capitulările de la Cotu Do-a armatei RPR, la Ministerul Apărării Naționale fusese nului și Stalingrad, au fost inimaginabile pus ruteanul Emil Bodnăraș, care mai are statuie, după Neînregimentați ca prizonieri, au murit mii și mii, cacâte știu, în Bucovina soldați necunoscuți Din 445153, număr întreg, s-au în-Am purtat lungi discuții despre „necesitatea tors acasă doar 88400 (cifra lui Ilie Schipor, citată decunoașterii corecte a istoriei”, cum scrie Petru Ursache, Basarab Nicolescu) în Istorie, genocid, etnocid „Prin corect înțeleg adevă- Când nu-l bombardau cu tunurile, convoiul erarat Lete – uitarea are ca opus alete(s) – adevărul Tre- percheziționat Prizonierilor li se luau bocancii Or, a ră-buie să descoperim adevărul vrednic de a fi memorat” mâne desculț în ger însemna moarte Deciși sau să moară sau să se întoarcă acasă, pri- zonierii au făcut, în februarie 1948, marea grevă a setei i a foamei Despre ea, ne povestea, mie și lui Petru, Profesorul Constantin Ciopraga Deși era cel mai bun student din an al Facultății de Fizică a Universității din București, Basarab era cât pe ce să fie exmatriculat, în 1962, consecință a grevei ta- tălui său S-a spus că, trimițând la biografie, aplicăm Sippenhaftgesetz, legea național-socialistă care-i făcea pe copii responsabili de faptele părinților și-i pedepsea prin deportare Dar comuniștii și fiii lor n-au mistificat adevărul istoric? Dacă nu privim înapoi cu orbire, spre a formula ca Dan C Mihăilescu, vedem clar că în acest fel a proce- dat regimul comunist Eu, una, n-am avut drept să dau examen de admitere la Drept, cum ar fi vrut tatăl meu, din motive de dosar (fiică de membru PNȚ) Din aceleași motive, nici diploma de merit nu m-a ajutat, nici titularizarea la Universitate cu cea mai mare notă și cu felicitări în Sala Senatului Iar eu nu sunt decât o victimă minoră a comunismului Altora le-a mutilat ființa prin în- doctrinarea cu anasâna sau, dacă nu s-au aliniat, și-au numărat corăbiile eșuate Formula lui Petru Ursache,Ştefan Pelmuş - Heruvim IV dăruire, onestitate, demnitate, a fost perdantă în socia- 10SAECULUM 1-2/2017PRO registrul LIS Liviu Ioan Stoiciu DIN CAIETUL DE CORESPONDENE (cu citate din 1983; aveam 33 de ani) n afara Jurnalului (scris de mână în registre mari,Iată, așadar, unde a mai dus civilizația socialistă dictando; Jurnalul s-a perpetuat de-a lungul vieii, iar de• Sau bășcălia cronicii literare (în Familia 2/1983): prin 1997 îl culeg pe computer), am inut în paralel, o„În fine, poezia sa a făcut, onorabil și stimabil, toate bo- vreme, i un Caiet de Corespondene – în care îmilile copilăriei poetice, dând dovadă de o mare receptivi- notam cările citite până la capăt (autori, titluri, editură,tate tehnică, dublată de o vioaie mișcare tematică, pagini, an apariie; nu reineam i cările începute iIoanid Romanescu devenind un fel de volintir al poeziei abandonate, cu zecile) i tot felul de citate întâmplă-române contemporane, azi aici, mâine-n Focșani” toare, comentate sau nu de mine pe scurt E o altfel de(Al Cistelecan) Poate nu rețineam aici acest citat dacă abordare – sunt note Am descoperit un Caiet deaș fi avut un prieten în persoana lui Ioanid Romanescu Corespondene în interiorul registrului Jurnalului din• Ciudată coincidență pe pagina 11 a revistei Amfi- 1983 (în care era, de altfel, i jurnalul de la mare, într-unteatru3/1983: la cartea de debut e prezentat Ion Bog- plic, scris i el de mână pe file dictando, file scoasedan Lefter cu „Globul de cristal”, apărută la Editura dintr-o agendă-clasor; jurnalul de la mare a apărut în ul-Albatros, iar deasupra ei sunt publicate poeme de Du- timele două numere ale revistei Pro Saeculum) Nu emitru Chioaru care, în primul din ele zice: „dar în globul greu de îneles că am uitat de toate i că numai întâm-dulce al cristalului[sublinierea mea] s-a retras ca într-un plarea a făcut să le scot azi la vedere, răscolind un pictemplu / mușcând gânditoare” Globul de cristal e al în arhiva mea E interesant de reinut ce citeam i cetuturor scriam în 1983 în Caietul de Corespondențe, Anul• Ce mai face Generația 80 cu noua ei poezie? „Și 33-LIS (aveam 33 de ani i eram bibliotecar la Biblio-dacă generația tinerilor poeți a anilor 80 a fost o teca Judeeană Duiliu Zamfirescu din Focani) Legenerație care nu și-a găsit epitetul (în blugi? ironică? transcriu întocmai, ca documentar Merită să ne maietc ), iată că odată cu apariția noilor epigoni (înlocuitori amintim de compromisurile publice de atunci…de maeștri, nu-i așa?) se limpezește și chestiunea • „Se va încheia construcția Canalului Dunăre-Mareaaceasta: Viaaintrăm studeneascădinîn zodia generației 23 martiecu 1983,năut” la(Ioan CronicaBu-duca, Neagră, dar va începe Canalul București-Dunăre Deliterară, la Aurelian Titu Dumitrescu, „Iubire de pietrar”, altfel, pentru unitățile de geniu – dar nu numai pentruScrisul Românesc, 1982) Deci: generația cu năut ele – lucrările la Canal și pe alte șantiere, la irigații, con-• Scânteia din 25 martie 1983, N Ceaușescu: „Unii stituie cea mai bună practică și pregătire de apărare,au înțeles că fiind proprietatea tuturor – nu răspunde ni- pentru că nu sapă să mai strice și pământul, ci sapă cumeni, că fiecare poate să ia din cazan cât vrea” Ca- folos (Aplauze puternice) Le oferim toată posibilitateazanul e viitorul luminos să demonstreze că știu să sape rapid canale adânci,• Eugen Barbu se ține de bancuri politice în conti- antitanc, de orice fel, să facă podurile mult, mult mainuare: „Libertatea de a trăi liber într-o țară a libertății rapid decât se fac de unitățile de construcții, lucrând înNu afirm că pușcăriile au fost desființate, pentru că nicio stil militar” (Nicolae Ceaușescu la Convocarea-bilanțsocietate nu e scutită de elemente infracționale; iar în a activului cadrelor de bază ale armatei, 4 martie 1983) această materie, după opinia mea, suntem câteodată Bieții sclavi prea îngăduitori În ce privește închisorile politice, ele • „1983, duminică, 9 ianuarie, la orele 10 30 În Piațaau fost desființate; asta neînsemnând că nu mai avem Amzei Mi-a impus disciplina de fier, la o coadă O dis-inamici ideologici Dar ei sunt numai o minoritate igno- ciplină liber consimțită și conștientă, cum nu se putearabilă Se lucrează cu multă elasticitate, mulți s-au con- concepe acum o sută de ani, când ordinele la un șir devins că au greșit și chiar numeroși transfugi s-au oameni adunați la rând se dobândea cu zarva” (Paulreîntors din paradisurile mult visate” (Scânteia, 27 mar- Anghel, Flacăra, 4 februarie 1983) Zarva sau zavera?tie 1983) Chiar s-au întors? 1-2/2017PRO11SAECULUMregistrul LIS • Noi, pământenii, suntem extratereștri, de fapt?1983) Să ne trăiască! „Descoperind în Antarctica, în stratul de gheață, un• Franchețea poetului Marin Sorescu zice bine (ce mare număr de meteoriți, cercetătorii japonezi au avutzice?): „Nesiguranța, tracasarea, bruftuluiala, enervarea prevederea să-i transfere din gheață sterilă directși atâtea alte solicitări ale societății moderne agitate nu într-un laborator steril Și totuși, în ei au fost descoperițisunt propice scrisului, care devine un soi de eroism fără circa 20 de aminoacizi! Cu alte cuvinte, în imensitateascop” Dar interviul lui, mai ales, mă liniștește cât de cât Universului există molecule organice, cărămizi ale unorcu reacția mea la critica de poezie de joasă speță: toc- posibile forme de viață” (Scânteia, la „De pretutindeni”,mai mă îngrijora Sufeream „Adrian Dohotaru: Hai să 24 martie 1983) Venim din Cosmos pe Pământ, poatenu vorbim de iritarea la critică Nu ți s-a întâmplat să chiar de dincolo de limitele sistemului solar?cazi chiar tu în păcatul ăsta? Marin Sorescu: Cum să • Interviuri identice, vai Nichita Stănescu: „Cea mainu Și nu numai o dată Mă enervează tot ce se scrie mare grijă care s-a acordat vreodată în istoria lumii unuirău despre mine” (Flacăra, 3 iunie 1983) De acum scriitor s-a petrecut numai în statele cu orânduire socia-înainte o să trag o înjurătură și gata, la o adică: în scris listă Trebuie să o spunem răspicat că în statul nostru,sau verbal? în fine, scriitorul și-a dobândit statutul meritat, de mare• Dar să tragem cu ochiul și prin volumul de poezie libertate și răspundere patriotică: dreptul la scris, con-al Marei Nicoară, o celebritate tristă deja a compromi- siderat ca o muncă nobilă pentru înălțarea patriei (Scân-sului la noi, apărut în 1982, „Existența poetului” (Cartea teia, 2 aprilie 1983) Și Virgil Carianopol (apărut și elRomânească): „Supărările și grijile În somn, ministrul în colecția „Biblioteca pentru toți” a Editurii Minerva): „Eeste egal cu lăcătușul” Pe bună dreptate Dar să vezi o jignire să scrii despre patrie altfel decât din inimă Maimai încoace: „Eu trebuie să trăiesc curată și bună / Să ales astăzi, când, datorită partidului, tovarășului Nicolaefac din copiii mei niște oameni ca mine, / Eu nu plâng Ceaușescu, trăim o viață cu adevărat românească Măpe la colțuri de stradă că nu e pâine, / Eu umplu pămân- bucur de libertatea de a gândi, de a scrie așa cum simt,tul patriei cu lanuri verzi” Trăiește adânc potrivit celor mai înalte năzuințe ale neamului nostru”• Nefericită cacofonie de legătură între cuvinte: „Ni- (Flacăra, 14, 8 aprilie 1983) Incomparabili ca poeți, nu? sipul în gură, / Seara, înainte de somn” (Mihai Duțescu, • Gargară în Franța a unui scriitor din România:Luceafărul, 4 iunie 1983) „Suntei împotriva violenei? Dar a statului poliist? a preluat ștafeta celălalt Nu puteam să spun că teroarea sau statul polițist fac parte dintre slăbiciunile vieții mele și nici că mor de bucurie când mi se amestecă cineva, direct sau indirect, în viață Sigur, n-aveam nimic de reproșat poliției franceze, dar în principiu nu puteam să fiu de acord cu tânărul Am mai fost și împotriva cenzu- rii” (Augustin Buzura, Tribuna, 14, 7 aprilie 1983) • Ce toastează în Turcia președintele Kenan Evren în prezența președintelui Nicolae Ceaușescu, în situația în care în România e cenzurată, nu se vorbește de ocupația rusă din Afganistan (țară invadată de URSS în ultimele zile ale anului 1979; Nota LIS-2017: trupele sovietice se vor retrage la începutul anului 1989, apre- ciind ca o greeală invazia): „Datoria noastră cea mai mare este de a găsi în cel mai scurt timp o soluție pașnică, pe cale politică, problema Afganistanului, care constituie o piedică importantă în calea realizării păcii și securității internaționale Poporul afgan trebuie să-și redobândească dreptul de a decide singur asupra viito- rului său Forțele străine trebuie să părăsească această țară, astfel ca cei aproape patru milioane de refugiați să poată să se întoarcă la căminele lor” (Scânteia, 21 mai 1983) Iată unde duce lipsa cenzurii în România! • Dar ce se mai întâmplă prin cultura noastră socia- listă Poezie: „Pruncul în Capitală geme de dor de somn / Se scoală-n crucea nopții și jură că-n curând / Îi va trimite dafin, boia, piper și unt” Îi va trimite mamei lui, la țară „Pruncul în Capitală e ocupat și-i domn / Se scoală-n crucea nopții și jură trist ca Nero / C-o să-i tri- mită zahăr și biscuiți și Dero” (Așa rimă „Nero/Dero” mai rar) Obsesii lumești de azi Interesant și ce face altfel poetul: „dacă n-am pe nimeni în jur / îl sun pe FănușŞtefan Pelmuş - Dantesca Neagu și-l înjur” (Mircea Micu, Luceafărul, 21 mai 12SAECULUM 1-2/2017PRO rondul de noapte George Bălăiţă MARELE PĂCĂLITOR PĂCĂLIT Pentru Falstaff istoria este o farsă? să existe, niciun compromis nu i se pare prea mare În- „El nu-i îngăduie istoriei să-l păcălească”, spune Jancepe un război civil, o cruciadă, se pregăteşte o invazie, Kott, „Falstaff îşi râde de ea” S-ar părea, înţelegândse caută soldaţi? Se petrece o schimbare? Foarte bine, astfel lucrurile, că Falstaff ştie, se detaşează cu uşu-în cazul acesta, trebuie să fii atent dincotro bate vântul rinţă, nu fără cinism, asistă, aş putea spune, la adăpos-„Ei, ce-i, frate? întreabă Falstaff, aflându-se bineînţeles tul pântecului său comic, la inutilitatea tragediei Kottla hanul din Eastcheap, la masă Aşa bate vântul? Tre- alege, pentru exemplificare, „două scene admirabile”buie s-o luăm cu toţii în pas de defilare?” Întrebarea cu- din Henric al IV-lea: „Cea dintâi ni-l înfăţişează pe Fal-prinde şi răspunsul Nu foamea îl înspăimântă pe staff, de curând înălţat la gradul de căpitan de pedes-Falstaff, ci frica de a nu se putea ghiftui Mai adevărat traşi, ducându-şi oamenii la locul unde se strângedecât toate adevărurile este pântecele Pântecele tre- oştirea N-a recrutat decât betegi, cerşetori şi biete hai-buie să fie veşnic plin, enorm, mai greu, mai rotund, mai manale în zdrenţe, deoarece toţi cei care aveau paralemare decât pământul pe care ne trecem prea repede se puteau răscumpăra de la oaste Tânărul principe pri-„Bardolph, nu-i aşa c-am slăbit al naibii de când cu ul- veşte îngrozit la ceata lui prăpădită Dar Falstaff, netul-tima noastră ispravă? Nu-i aşa că m-am împuţinat? Nu-i burat, răspunde: Lasă, lasă; sunt destul de buni pentruaşa că m-am sfrijit? Zău, pielea îmi atârnă ca o rochie tăvăleală; carne de tun, carne de tun; pot şi ei să umpleveche pe-o cucoană bătrână; m-am zbârcit ca un măr o groapă tot aşa de bine ca şi cei mai de ispravă ca dân-uscat Haida-de, o să mă pocăiesc numaidecât, până şii; deh, frate dragă, oameni muritori, oameni muritori” ce nu mă topesc de tot Vlăguit, n-o să mai am puterea Kott spune mai departe: „Cealaltă scenă ni-l arată pesă mă pocăiesc Usca-m-aş ca o boabă de piper şi ca Falstaff pe câmpul de luptă El vorbeşte singur, în timpo gloabă de saca dacă n-am uitat cum arată o biserică ce caută cu ochii un loc mai ferit unde să se ascundă:pe dinăuntru; o biserică pe dinăuntru! Cârdăşia, cârdă- Ce-i onoarea? O vorbă Ce se află în vorba asta,şia păcătoasă, asta m-a prăpădit!” Orice se poate în- onoare? Vânt Grozavă socoteală! Cine este plin detâmpla, numai burta să nu scadă, slănina să nu se onoare? Cel care a răposat miercuri O simte el oare?subţie Un jurământ solemn nu poate începe decât cu Aş! O aude el oare? Aş! Atunci înseamnă că onoareaformula sacră: „Ca un ţâr s-ajung dacă ” nu poate fi simţită Da, morţii n-o simt Au poate ea săDar nu numai mâncarea îl îngraşă pe Falstaff Râsul vieţuiască alături de cei vii? Nu Pentru ce? Defăimareaşi zeflemeaua îl fac, la fel, să crească în greutate Îmi n-ar îngădui-o Prin urmare, n-am ce face cu ea Onoa-vine să cred că luptele sângeroase şi trădarea, orgoliul rea e aidoma cu un prapur la înmormântare Şi cu astalui Hotspur, înţelepciunea timpurie a prinţului Hall s-au mi-am încheiat crezul” ivit din râsul lui Falstaff, într-atât de viu şi cuprinzător Falstaff ia totul în zeflemea, dar nu se uită niciodatăeste acest râs „Stăpâne, e-n stare să te ducă cu zăhă- pe sine Leneş, poltron, mincinos, mâncău, beţiv, curvar,relul şi să prefacă totul într-o glumă”, spune Poins Ade- risipitor, lăudăros, tâlhar la drumul mare, potlogăriile luivărat şi bine spune Poins, dar glumele lui Falstaff, au un tâlc ascuns: el se apără în felul acesta Moraliştiiglume în toată puterea cuvântului (prin gratuitate în ge- de profesie, fie geniali, oneşti, pedanţi, naivi sau numaineral şi groteşti după gustul epocii), păcălelile lui trăs- ipocriţi, chiar ei ştiu că, în fond, atâta timp cât eşti viu,nite, „plăceri minunate şi farse foarte cinstite”, cărora încă ai o şansă Nu o fi Falstaff o pildă de urmat, dar,aproape întotdeauna le cade el însuşi victimă (şi de- oho, el există! Cel puţin în măsura în care există „opu-odată comedia se înceţoşează şi ceva urât şi trist, o sul” său Pentru artist, Falstaff este o mină de aur Să-ispaimă nedesluşită, se strecoară în sala cu tavan de fi trecut prin cap lui Shakespeare să-l bată la fund, să-lbârne şi mese grele de stejar, scaune de lemn îmbucate moralizeze, să-l mustre în lungi scrisori? De unde! Îlgrosolan, dar trainic, căni de cositor pline cu bere nea- „prinde” pur şi simplu în carne şi oase Îl aruncă întregră şi vin de Málaga, fete nepăsătoare şi rele de gură, fălcile destinului Îl Iasă acolo Aşadar Falstaff trebuieodaia ciudată de la hanul „La Capul de Mistreţ”, toate 1-2/2017PRO13SAECULUMrondul de noapte acestea nu sunt numai glume, ci o stare de spirit, unPrinţul Henric: Vrei să te prefaci că eşti în locul tatei mod de a fi şi să mă cercetezi cum îmi duc viaţa? Henric-Hall-Harry, prinţul care îşi cunoaşte putereaFalstaff: Vrei să fac aşa? Primesc Iată: jilţul de-aicea şi nu îşi iroseşte tinereţea, aşa cum crede tatăl său, re-să-mi fie tron Jungherul sceptru şi perna asta coroană gele, în tovărăşia lui Falstaff (chiolhanuri, furtişaguri şiPrinţul Henric: Tronul tău e un jilţ dulgheresc, în locul ce mai femei, chiar hangiţa însăşi, onorabilasceptrului de aur ţii un jungher de plumb şi coroana cea Mrs Quic kly şi viitoare soţie onorabilă a viitorului hangiude preţ este o biată chelie! onorabil Pistol, în prezent fără ocupaţie sauFalstaff: Dacă flăcările harului nu s-au stins de tot în ocupându-se de punga altora), aşadar moştenitorul tro-cugetul tău, să vezi că ai să fii tulburat Dă-mi o cupă nului se află la han împreună cu acei zurbagii şi potlo-de vin ca să mi se roşească ochii ca şi cum aş fi plâns, gari mai tăioşi la limbă decât la spade, cu toate că suntcăci trebuie să vorbesc cu durere mare, precum regele tâlhari în toată legea: Poins, Gadshill, Peto, Bardolph şiCambyse (Bea ) ( ) Marele Falstaff – „Jupân Slănină, Maţ Umflat Jack, Bă-Falstaff: ( ) Harry, nu mă mir numai de locurile pre trânul sir John, Burdihan cu cap de lut, Zevzec cu tăr-unde-ţi pierzi vremea, ci şi de felul cum îţi alegi tovără- tăcuţa cucuiată, Osânză râncedă” –, stăpân absolutşiile; căci dacă muşeţelul creşte cu atât mai des cu cât aici, la „Mistreţul” Pelerinii ce se duceau spre Canter-e mai rău călcat în picioare, în schimb, tinereţea se bury au fost prădaţi de Falstaff, care, la rândul lui, s-atrece cu atât mai repede cu cât o risipeşti mai mult Că lăsat prădat de prinţ; regele farsei, cel mai bun făcătortu eşti feciorul meu, mă bizui pe părerea mea şi pe vor- de farse, păcălit ca un pui de vrabie Singurul care în-bele maică-tii Şi încă stau drept mărturie clipitul acela ţelege adevărul este prinţul Hall: „Uşoară pradă! Iute-ticălos al ochiului, precum şi buza de jos care-ţi atârnă acum pe cai / Aşa spăimaţi se răspândiră hoţii / Că nicibleagă Prin urmare, fiind os din osul meu, iată ce am să se adune nu cutează; / Chiar hoţii lor le par că-s po-a-ţi spune: pentru ce, dacă-mi eşti odraslă, faci să te teraşi / Hai, Ned, la drum Asudă bine Falstaff / Şi undearate oamenii cu degetul? Binecuvântatul soare de pe calcă gunoieşte locul / De nu veneam să facem haz,cer este oare un trântor în stare doar să ciugulească l-aş plânge” (s m ) Cu toate acestea, prinţul nu-l iartădude? Desigur că aşa întrebare nici nu se mai pune pe Falstaff Va râde şi îşi va bate joc de fanfaronadeleEste cu putinţă ca un fiu al Engliterei să ajungă hoţ şi lui Cum sunt însă aceste fanfaronade? O spune chiarsă fure pungi? Ei uite, întrebarea asta se pune! Se află prinţul: „Minciunile astea sunt leite cu părintele lor dinpe lume un lucru despre care tu, Harry, ai auzit vor- care au purces: gogonate cât munţii ”, încât nu maibindu-se şi pe care cei mai mulţi din ţara noastră îl nu- poate fi vorba de un mincinos oarecare Nici nu este mesc smoală Iar smoala asta, aşa cum arată bătrânii Ascultaţi-l vorbind, după ce totul a fost dat în vileag şicronicari, mânjeşte La fel mânjeşte şi gaşca cu care oricare altul ar fi trebuit să-şi plece cu mare ruşine capulte-ai înhăitat Să ştii, Harry, că nu-ţi vorbesc din băutură, în pământ şi să ceară iertare: „Pe sfântul Dumnezeu,ci din lacrimi, nu de plăcere, ci de durere; nu numai cu v-am recunoscut de parc-aţi fi fost copiii mei Dar iacuvinte, ci şi cu amar Şi totuşi am văzut că printre to- să-mi spuneţi, meşterilor, puteam eu să ucid pe moşte-varăşii tăi se găseşte şi un bărbat plin de virtute pe care nitorul tronului? Să lovesc în prinţul cel adevărat? Dupănu ştiu cum îl cheamă cum foarte bine ştiţi, eu sunt viteaz ca Hercules, dar iatăPrinţul Henric: Dar binevoieşte înălţimea ta să-mi ce va să zică instinctul; leul nu se atinge niciodată despună cum arată omul acela? un prinţ adevărat Instinctul e lucru mare Am fost fricosFalstaff: Un bărbat măreţ la-nfăţişare, pe legea mea, din instinct Şi toată viaţa am să mă mândresc şi deşi trupeş, plăcut la chip, cu privirea deschisă şi cu sta- mine, şi de tine, Hall: de mine fi in dcă sunt un leu viteaztura mândră, un bărbat care cred că trebuie să bată şi de tine fiindcă eşti un prinţ adevărat Dar, zău, măispre cincizeci de ani, pe Sfânta Născătoare, poate chiar băieţi, tare mă bucur că aveţi bănetul Hangiţo, zăvo-spre şaizeci Mi-aduc aminte cum îl cheamă: îi zice Fal- răşte uşile! Noaptea asta stai de strajă, rugăciunile lasă-staff M-aş înşela amarnic, fiule, dacă ar fi şi el un dez- le pe mine! Vitejilor, fraţilor, copiii mei, inimioare de aur,măţat, deoarece i-am citit pe faţă vrednicia Că dacă vouă vi se cuvin cele mai frumoase nume ale prieteniei poţi cunoaşte pomul după roade, precum roadele după Să ne desfătăm! Hai să jucăm, aşa pe nepregătite, opom, apoi hotărât îţi spun că se află vrednicie multă în comedie!”acest Falstaff AIătură-te şi izgoneşte-i pe ceilalţi Şi Dar prinţul trebuie să se înfăţişeze tatălui său a douaacum, ia să-mi spui, derbedeu afurisit, pe unde mi-ai zi în zori Va da seamă Războiul a împărţit ţara în două,umblat luna asta? iar răsculaţii în trei În tabăra cealaltă se află invincibilulPrinţul Henric: Aşa vorbeşte regele? Ia treci la locul Hotspur Ce bine ar fi, crede bătrânul rege, dacă acela,meu, am să-l înfăţişez eu pe tata Hotspur, nepotul, i-ar fi moştenitor şi fiu, el, cununa vir-Falstaff: Mă mazileşti? Dacă ai să te arăţi barem pe tuţii, iar nu destrăbălatul de Henric Ce fiu! În loc să fiejumătate atât de încruntat şi de măreţ la vorbă şi la pur- acum în fruntea oştirii, el petrece la cârciumă Ce rege,tare ca mine, atunci îngădui să fiu spânzurat de călcâie ce ruşine! Astfel gândeşte bătrânul Dar până dimi-ca un vătui sau ca un iepure la uşa unui neguţător de neaţă, pentru fiu, se întinde o noapte veselă orătănii Falstaff: Urât ai să mai fii dojenit mâine dimineaţă,Prinţul Henric: Gata, m-am înscăunat când te vei înfăţişa lui taică-tu; zău, dacă mă iubeşti, ti-Falstaff: Aşa, şi eu stau dincoace; voi, jupânilor, ju- cluieşte-ţi de pe acum un răspuns decaţi 14SAECULUM 1-2/2017PRO rondul de noapte Prinţul Henric: Ei, Harry, de unde-mi vii?bătură de măscărici? Şi astfel, într-un focar de lumină, Falstaff: De la Eastcheap, luminăţia ta se depărtează brusc, din ce în ce mai repede, râde, o Prinţul Henric: Plângerile pe care le-am auzit despresferă luminoasă ce dispare în întunericul desăvârşit, tine sunt grele aşa cum vedem azi depărtându-se şi pierind în Cosmos Falstaff: Stăpâne, mă jur pe Dumnezeu că-s toateo navă, mai bine zis, lumina ei înşelătoare mincinoase Lasă, că dacă fac eu pe prinţul, o să văDar să vedem unde ne duce „comedia” jucată de prăpădiţi de râs prinţul Hall şi de Falstaff Puterea este desfiinţată şi bat- Prinţul Henric: Te mai şi juri, copil nemernic?jocorită Falstaff, regele caraghios de la „Capul de Mis- De-acum încolo să nu te mai uiţi în ochii mei Târât eştitreţ”, poate fi foarte bine regele adevărat La fel de bun departe de mila Domnului Te bântuie un diavol cu chi-ca şi prinţul Henric Dar Falstaff poate fi şi prinţul Henric pul şi asemănarea unui bătrân burtos; ai drept cârdaşRegele însuşi s-ar simţi încurcat dacă ar trebui să dez- o matahală omenească Pentru ce te-ai înhăitat culege lucrurile! Bătaia de joc trece zidurile hanului, cu- acest viespar de răutăţi, cu acest ciur al murdăriilor,prinde palatul regal, regatul, marea şi, iată, lumea acest burduf umflat de dropică, cu ditamai budana derăsturnată pe care o va privi peste două veacuri Swift, poşircă, cu tolba asta de măruntaie, cu buhaiul ăsta friptdar nu cu ochii senini, reci, nepăsători ai înţeleptului, ci umplut cu caltaboşi, cu acest nărav bătrân, cu nelegiui-cu ură şi dezgust Cum arată această lume? Suntem la rea asta căruntă, cu acest tată al potlogarilor, cuShrewsbury, 21 iunie 1403 Soarta bătăliei s-a decis această deşertăciune împovărată de ani? La ce alta eprin moartea lui Hotspur Prinţul Henric, petrecăreţul, a bun decât să încerce vinurile şi să le bea? La ce se maifost mai tare decât vărul său regal, neînvinsul cel plin pricepe fără de numai să bucăţească un clapon şi să-lde virtuţi Obligat, ca om al prinţului, să ia parte la luptă, înfulece? La ce-i îndemânatic? Numai la viclenii La ce-Falstaff se află acolo El trage chiulul, bineînţeles În i viclean? Numai la pungăşii Şi de pungăşit pungăşeştetocul pistolului poartă o sticlă cu rachiu Faima lui Hot- pretutindeni La ce e vrednic dumnealui? La nimic spur îl înspăimântă, el se ascunde pe unde poate, dar Falstaff: Aş dori ca măria ta să mă lumineze: despregura îi merge: „Bine! Dacă Percy trăieşte, am să-l că- cine vorbeşte măria ta?săpesc!” Fără îndoială, Hotspur nu şi-ar pune mintea cu Prinţul Henric: Despre Falstaff, acel nemernic şi pă-Falstaff, nu pe el îl caută, poate nici nu a auzit de el; cătos care împinge tineretul la pierzanie, acel bătrânchiar dacă l-ar cunoaşte, l-ar dispreţui adânc şi nu ar satan cu barba albă pierde prilejul de a-şi aminti de vărul său, Henric, un Falstaff: Pe acest bărbat, stăpâne, eu îl cunosc pierde-vară care se lasă corupt de un beţiv bătrân Ata- Prinţul Henric: Ştiu că-l cunoşti cat de Douglas, Falstaff se preface mort Lângă el zace, Falstaff: Vai mie, păi, dacă aş zice că-l ştiu cu maiomorât de prinţul Henric în luptă dreaptă, viteazul Percy multe metehne decât mine, ar fi să spun mai multeMascarada merge până acolo încât Falstaff îl înjunghie decât ştiu Că e bătrân, temei de şi mai multă milă, măr-pe mort (paza bună trece primejdia rea!), fără să cli- turisesc perii lui albi Însă, cu toată cinstea ce v-o dato-pească încearcă să-l convingă pe însuşi Henric că el, rez, tăgăduiesc din răsputeri precum c-ar fi unFalstaff, l-a ucis pe marele Hotspur pezevenghi Dacă vinul îndulcit este un păcat, apoi să-iOare în faţa istoriei Hotspur nu este şi el un cara- miluiască Domnul Dumnezeu pe culpeşi! Dacă-i păcatghios şi jumătate ca şi Falstaff? Unde seamănă şi unde să fii vârstnic şi petrecăreţ, atunci mai toţi bătrânii noştrise despart cei doi? Iată-i întinşi pe câmpul însângerat, hangii sunt osândiţi Dacă tot ce e gras este lucru deegali în faţa morţii, elogiaţi şi plânşi deopotrivă de bunul scârbă, atunci rămâne numai să îndrăgim vacile celeHarry Şi, pe neaşteptate, Falstaff compromite tragicul costelive ale lui Faraon Nu, bunul meu stăpân; alungă-lşi, dincolo de orice idee morală sau politică, el se plimbă pe Peto, alungă-l pe Bardolph, alungă-l pe Poins, însăviu printre noi, nesfiindu-se să spună că nu-i place pe drăguţul de Jack Falstaff, pe bunul Jack Falstaff, pe„onoarea rânjitoare de care se bucură în ceasul de faţă credinciosul Jack Falstaff, pe viteazul Jack Falstaff, cusir Walter Blunt Lăsaţi-mi viaţa ” Şi de ce nu ar fi la atât mai viteaz cu cât e şi bătrân, să nu-l alungi de lângăfel de adevărat acest punct de vedere ca şi oricare altul, Harry al tău, să nu-l alungi de lângă Harry al tău Alungiîntr-o lume în care cei ce au puterea nu dau doi bani pe o lume întreagă de-l alungi pe durduliul Jack (s m )onoarea cuvântului dat? Să ne amintim de Lancaster, Prinţul Henric: Ba da, îl voi alunga ” (s m )care îşi calcă pe loc făgăduiala făcută lui Hastings, lui Orice bun comentator ar scoate mai puţin de aiciMowbray, Arhiepiscopului Aceştia nu se pricep la pă- decât a scos Orson Welles în filmul său Secvenţa micăleli, aşa că vor muri Dacă asta nu înseamnă nimic, s-a părut perfectă, şi mai târziu, când l-am citit pe Kott,atunci nici Falstaff nu înseamnă nimic! m-am întrebat cum s-ar fi scris astăzi teatru dacă nu arAm vorbit până aici despre lucruri în general evi- fi existat Shakespeare Fără îndoială, o întrebare naivă dente, poate nu atât de importante în ele însele, dar Dar încercaţi să găsiţi un răspuns (La fel, îmi amintescapreciabile pentru ce vreau să spun Porneam de la o mereu secvenţa din Hamlet cu Lawrence Olivier: theafirmaţie a lui Jan Kott (Mă întreb de ce Falstaff nu are plays the thing / Wherein Ill catch the conscience of themăcar un capitol în Shakespeare, contemporanul nos- king, urlă danezul, dar mişcările lui sunt lent batjocori-tru ) Într-adevăr, Falstaff nu se lasă păcălit de istorie El toare, el ridică aproape suav braţele, încet, este îmbră-ar fi aşadar un om cu „simţul” istoriei, deci şi al politicii cat în negru, are faţa albă şi un colan alb, se ridică oareUn cinic, un fel de înţelept fără patrie (Vesela Anglie, to- pe vârfuri? Apleacă uşor capul pe un umăr? O strâm-tuşi?!), a cărui profesiune de credinţă este zefle- 1-2/2017PRO15SAECULUMrondul de noapte meaua căleşte până la urmă! El râde, dar istoriei nu-i pasă Kott Tot ce face şi spune Falstaff pare a ne încredinţa despune: „Am admirat întotdeauna acuitatea cu care Sha- asta1 Dar nu este aşa Ne aflăm la Westminster Abbey kespeare surprinde în piesele istorice clipa în care isto- Noul rege, Henric al V-lea, învingătorul lui Hotspur şi to-ria îl Împinge pe principele până atunci atotputernic pe varăşul de petreceri al lui Falstaff, a fost încoronat Îno cărare fără ieşire ( ) Momentul în care Marele Me- piaţa din faţa bisericii, bătrânul sir John Este însoţit decanism se dovedeşte a fi mai puternic decât cel ce l-a un fel de suită Tuturor le-a împărţit cu gura slujbe şipus în mişcare” Perfect Dar alături de abilul politician promisiuni: el este doar prietenul regelui de azi RegeleRichard, sau Henric, sau Eduard, victimă aceluiaşi joc de ieri a murit Azi este rege Hall „Ura, trăiască Hall, re-va cădea şi apoliticul Falstaff Cu toate acestea, el este gescul Hall!”, strigă Falstaff Oho, ce chiolhanuri, ceoarecum deasupra; el ştie să râdă destrăbălare, ce viaţă uşoară şi fără de griji ne aşteaptă! „Putem lua caii oricui, legile Angliei sunt în mâna mea Shakespeare nu spune istorie El spune vreme „Că Ferice de cei care mi-au fost prieteni! Şi vai şi-amar devremea, nu coroana ne-asupreşte ” Dacă e adevărat că primul judecător al ţării ” Aşa vorbeşte Falstaff O, de-armarele creator este cu adevărat mare când viziunea lui fi fost un înţelept, de-ar fi fost un bufon înţelept, un măs-este imparţială, atunci poate Shakespeare este mai cărici prevăzător, aşa cum toţi au crezut că este! Ar fimare chiar decât Dumnezeu, care e părtinitor, cum se trebuit să fie încă din vremurile fericite de la han, cândştie, aflându-se întotdeauna de partea celor buni, impli- Henric, jucându-se, îl alungase, încă de atunci totul eracat deci într-un fel?! Shakespeare nu se amestecă ni- hotărât; cu toate că acelaşi Henric îi mărturiseşte luiciodată Cel mult trimite un mesager Falstaff este un Poins: „Uite, vezi tu, gândurile mele umile se pun de-aastfel de mesager Mă întorc la o scenă despre care am lungul majestăţii mele” De-ar fi fost un politician abil sauvorbit aici în treacăt, scena morţii lui Henry Percy, su- dacă ar fi avut măcar idee, cum se spune, despre poli-pranumit Hotspur, fiul contelui de Northumberland Este tică! Atunci ar fi trebuit să aştepte cu umilinţă şi răbdător,moartea în sine Cei doi se luptă, unul cade, totul se pe- departe de Eastcheap şi de Palat, mila regelui Şi ar fitrece, bineînţeles, în afara literaturii, a oricărei specula- avut-o cu siguranţă (cel puţin, în „schema” mea!) Dar,ţii, moartea este un subiect doar pentru un scriitor iată, Falstaff, potlogarul, este inabil, un naiv, un tip apo-obişnuit Hotspur, murind, spune vorbe omeneşti: „Nu litic Îmbătrânit în rele, cum l-am crezut şi cum într-ade-mă doare moartea timpurie / Cât numele şi faima ce-mi văr îmbătrânise! Falstaff se adresează astfel regelui:răpeşti ” etc , prinţul Henric, învingător, îşi plânge fostul „Flăcăule, te aibă-n pază Domnul” Dar regele poartăduşman, dar nu uită să adauge că aşa, şi nu altfel tre- acum coroană, şi nu o cratiţă de aramă din blidarulbuie să fie, vorbe, vorbe frumoase şi înţelepte, dar doamnei Quickly Iar Falstaff habar nu are de politică vorbe De unde atunci sentimentul morţii, orb, surd, om- „My lord, vorbeşte cu acest zănatic”, spune regele cătreniprezent, ca şi când noi înşine am fi fost acolo? Iată, primul judecător „Nu eşti în toate minţile? Nu ştii / CuiHotspur a fost un om viu, plin de orgoliu şi de o mare îi vorbeşti?”, întreabă judecătorul „Cui? Regelui! O,energie, şi deodată, deodată nu mai este nimic O indi- Zeus! / O, suflete! Ţie-ţi vorbesc!”, se tânguie Falstaff caţie laconică de regie, între paranteze, asta e tot: „Hot- Iar regele spune: „Moşnege, / Nu te cunosc Te du la ru-spur este rănit şi cade” Şi mai jos: „Moare” găciune! / Nu-i prinde părul alb pe măscărici ”Iar pentru cealaltă faţă a morţii, pentru adevărul nos- Lucrurile nu se opresc aici Se vădeşte că Falstaff,tru pământean, îl avem pe Falstaff Din nou o indicaţie care nu avea nicio credinţă, crede cu adevărat în prie-de regie: „Îl atacă pe Falstaff, care cade prefăcându-se tenia fostului principe Cu alte cuvinte, Falstaff nu dă doimort” bani pe politică atunci când e vorba de ceva atât de înalt ca prietenia! În felul acesta, sentimentalul (!) FalstaffCum va muri în cele din urmă Falstaff? Cum a trăit: pierde tot Ceea ce neînsemnatul, umilul, zgârcitul ju-la un han, blestemând în felul lui vesel şi cerând femei decător de pace Shallow înţelege pe loc, ca un om cuşi vin Nu-l vedem însă Târziu, cei care l-au cunoscut simţul vremii şi al politicii ce se află, Falstaff nu înghite,îşi amintesc Cândva, Falstaff spusese: „M-am născut cum ar spune chiar el undeva Sir John Burtea continuăpe la trei după-amiază, cu capul alb şi burta rotofeie”, să creadă: „Nici n-o să însereze şi o să trimită dupăMult mai târziu, aflând de moartea lui Falstaff, Bardolph mine” Asta se şi întâmplă; dar cei care vin după el nuspune: „Ori pe unde-o fi, în rai sau iad, aş vrea să fiu cu sunt solii de pace ai regelui, ci primul judecător şi nişteel” Hangiţa, singura care văzuse şi ştia, răspunde: „Ah, ofiţeri: „Duceţi-l pe sir Falstaff la închisoare, / Cu toţi aifireşte, nu e în iad E în sânul lui Arthur, dacă a ajuns lui” Cum se pot interpreta ultimele cuvinte ale lui Fal-un om vreodată pe-acolo A avut o moarte frumoasă şi staff: „Milord! Milord!”? Înţelegere? Blestem? Umilinţă?s-a stins ca un copilaş abia botezat Şi-a dat sufletul toc- Renunţare?mai între douăsprezece şi unu, când marea se retră- Întorcându-mă la cartea lui Jan Kott, aflându-mă cu-gea ” prins încă de farmecul şi puterea de înrâurire a lui Fal- staff, îmi vine să cred că pur şi simplu bătrânul pezevenghi apolitic nu a încăput în această minunată1 Ceea ce am şi încercat să arăt până aici, pentru plăce- carte politică, o carte despre cruzimea istoriei şi rolulrea mea mai întâi – cer iertare cititorului –, abuzând de citate; politicii în viaţa oamenilor Într-adevăr, Falstaff nu sesunt sigur însă că nu puţini se vor lăsa convinşi că merită să-l lasă păcălit de istorie, nu se lasă el, dar istoria tot îl pă-auzi pe Falstaff vorbind! 16SAECULUM 1-2/2017PRO eminesciana N Georgescu Editorii lui Eminescu G CĂLINESCU ŞI LIMITELE POZITIVISMULUI… TEMPERAL (I) ArgumentAcademiei, dar, bag seamă, alături de căile pe care Generaiile mai vechi de istorici literari (se fac că?)dânii le-au bătătorit; poate-i interesează i aceste că- nu cunosc cele două ediii din Poeziile lui Eminescu, alerări mai spinoase, e drept, dar care nu înconjoară cu lui G Călinescu, din 1938 i 1943 Recent, coleciaatâta graie adevărul, ci-l caută i-l pătrund în miezul lui Pleiadelor româneti a scos studiile şi articolele divi-G Călinescu a dat, în 1932,Viaţa lui Eminescu– iar nului critic într-o carte de câteva mii de pagini, organi-apoi a început să publice sistematic, înAdevărul literar zată de un colectiv foarte larg al institutului ce-i poartăşi artis tic,fragmente din manuscrisele eminesciene în- numele, i abia dacă-i găsesc un locor prefeei la ediiasoţindu-le cu note filologice, istorice, literare, întreţinând a doua, pe care o redau ca pe o curiozitate fără a-i ur-o campanie de aproape zece ani pe tema postumelor mări traseul în oglinzile receptării, fără a observa,Demersul său cultural şi ştiinţific este asemănător cu măcar, că acea ediie este reeditată la Iai în zilelecel al lui I Scurtu de la înce putul secolului – şi însăşi noastre i totui, ediiile lui G Călinescu au fost foartetraiectoria călinesciană în eminescologie este, întru- viu comentate i discutate la apariie Ca să ajut memo-câtva, asemănătoare cu a lui I Scurtu care începuse ria colegilor mai vârstnici de la amintitul Institut, redautot cu o sinteză despre viaţa lui Eminescu, apoi con - o parte din cercetările mele pe această temă, nu fără atinuase cu editarea postumelor – şi abia după cunoaş- meniona că acestea se află i în rafturile Biblioteciiterea amănunţită a manuscriselor de la Academia Ştefan Pelmuş - Emblema 1-2/2017PRO17SAECULUMeminesciana Română editase antumele eminesciene DupăViaţa luicită, vom regreta că G Călinescu nu semnalizează Eminescu, G Călines cu va strânge, în cinci volume,toate diferenţeledintre cele patru surse Nu vom şti cert Opera lui M Eminescu,iar apoi, în 1938, va editaPoe-ceea ce acceptă tacit, iar ceea ce modifică nu specifică ziile– datorie previzibilă, dar şi ar ticulaţie maximă a unuitotdeauna Sunt multe de reproşat aparatului critic al program eminescian complet G Călinescu stabileşte,ediţiei – dar el este, înainte de toate, un îndreptar me- astfel, un „traseu al eminescologului”, pu nând la bazătodic: ediţia Călinescu este prima care foloseşte un ase- studierea vieţii, apoi a manuscriselor şi, în fine, a ediţieimenea aparat critic la subsolul textului Demonstraţia princeps împreună cu poeziile din timpul vieţii poetului va fi urmată de D R Mazilu3, în acel „monstru infelix”, Această „triadă” se va dizolva, la rândul ei, în larga sin -cum a denumit Perpessicius antologia sa de 10 poezii teză ce va fi Istoria literaturii române de la origini pânăeminesciene scoasă ca să arate publicului (tot larg!) di- în prezent Al doilea război mondial îl găseşte, astfel,ficultăţile editării operei lui Eminescu D R Mazilu va cu pro gramul încheiat, tipărit, difuzat, impus între inte-lărgi aria surselor la trei ediţii Maiorescu (ediţia I, 1884, lectualii ro mâni După 23 august 1944 se poate credeediţia a II-a, 1885, ediţia a III-a, 1888) – scăpând din ve- că G Călinescu devine un eminescolog pasiv Deşi nudere tocmai ediţia a VI-a care adu ce multe îndreptări mai editează texte se mnificative din Eminescu, deşi nuale lui Maiorescu la text – şi va face compararea aces- ia cuvântul în problemele editării operei lui Eminescutora cu sursele sincrone (Convorbiri literare, Familia, Al- (Perpessicius îl invocă, în pole mica sa cu revistaLimbamanahul România Jună) – şi cu manuscri sele, oferind română, dar nu primeşte sprijin manifest) – totuşi,un imens aparat critic din care lipsesc însă lecţiunile lui G Călinescu va scrie mult pe tema Emi nescu, va ţineG Bogdan-Duică, G Ibrăileanu, C Botez etc Pentru conferinţe, discursuri academice, şi va provoca lumea10 poezii eminesciene: Epigonii, Floare albastră, Scri- culturală în ajunul centenarului naşterii poetului (1950)soarea I,Scrisoarea II,Scrisoarea III,Scrisoarea IV,Lu- cu citate dinDoină,întrebându-se retoric: cum va fi săr-ceafărul, Doină, Şi dacă, Veneţia, împreună cu bătorit Eminescu, după măsura completitudinii – ori par-variantele lor manu scrise, antologia lui D R Mazilu con- ţial În fond, G Călinescu îşi apără, în toţi aceşti ani,sumă 844 de pagini, cu 200 de pagini mai mult decât pro pria operă, mai ales Istoria literaturii române de laîntreaga ediţie C Botez Alege rile lui D R Mazilu sunt origini până în prezent,pusă la index imediat după răz-comentate pe larg de I E Torouţiu, care dovedeşte, boi, atacată în presă, interzisă studenţilor cărora li seîntre altele, că editorul preia Sfinx pătruns de înţeles oferea, totuşi, ca profesor obligat să joace un anumitdupă Ibrăileanu, fără să atenţioneze4etc (oferă liste în- teatru de circumstanţă – autorul A muncit mult la reedi-tregi) Demonstraţia lui D R Mazilu este, într-adevăr, tareaIstoriei adunând material documentar, reformu-greoaie O ediţie suplă a an tumelor eminesciene trebuie lând unele capitole, în general completând, a reeditatsă păstreze la aparatul critic lecţiunile ediţiilor ante- Viaţa lui Eminescuşi Opera lui M Eminescu N-a ree-rioare, ale celor critice mai ales, pen tru a urmări punc- ditat însă – ar fi fost a treia ediţie – Poeziile lui Emi-tele de consens şi cele de divergenţă în sta bilirea nescu, o lucrare ce ar fi fost atât de necesară pentrutextului eminescian tinerele generaţii, pentru că ediţia sa se adresează înO asemenea întreprindere – pe care G Călinescu, special tineretului dându-i cheile câmpului de investiga-în pre faţa la ediţia a II-a a sa, i-o reproşează lui Perpes- ţie în domeniul eminescologiei sicius5– nu s-a făcut la noi Traseul ei este anunţat de Această ediţie1, apărută la finele anului 1938 şi co-ediţia G Călinescu – în limitele acelui „Eu am indicat mentată în 1939, încearcă, din punctul de vedere al tex-problema” al lui G Bogdan-Duică Totuși, avem o ana- tului, o împă care între G Ibrăileanu şi C Botez – primaliză completă, e drept că numai pentru trei poezii emi - sinteză a celor două direcţii în editarea de texte emi-nesciene (Epigonii, Venere şi Madonă, Mortua est!) – nesciene, netezind dru mul lui Perpessicius al cărui de-și iarăși e drept (din păcate!) că nu este consultată și mers va fi tocmai acesta, al căutării consensuluifolosită; ne oferă I E Torouţiu în studiul său dinConvor- tradiţional G Călinescu aduce, apoi, marea noutate:biri literare, iar concluziile sunt cât se poate de grave aparatul critic pentru antume Cu vorbele sale: „În ediţia(este inclus şi Perpessicius în aces te concluzii): Emi- de faţă, căreia nu voim să-i dăm titlul pompos de ediţienescu nu a întrunit consensul editorilor săi, fiecare edi- critică, am stabilit un text fără ciudăţenii, pentru româ niitor în parte (Perpessicius inclusiv) oferă propria de pretutindeni, aşa cum ni-l închipuim făcut deinterpretare a textului, de cele mai multe ori fără să se Emines cu trăit în epoca bătrâneţii lui Caragiale De câtedeli miteze explicit de ceilalţi, de cele mai multe ori fără ori o formă poate da naştere la contestări, am arătat însă-i con sulte pe ceilalţi aparatul critic câ te lecturi sunt posibile, citând cuBedi-I E Torouţiu are, el însuşi, un program eminescian ţia Botez, cu I, ediţia Ibrăileanu Am avut mereu în faţăimpresionant, pe care l-a urmărit cu tenacitate în anii ca punct de plecare Con vorbirile literare (C L ) şi ediţia’30 ai secolului trecut şi la în ceputul anilor ’40, editând Maiorescu (M) dar le-am citat mai rar ca să nu încărcămmasiv studii şi documente (cele 13 volume masive, inutil notele, de vreme ce lecţiunile de acolo au fost„Hurmuzachele literaturii române”, cum li s-a spus), ofe- moştenite de celelalte două ediţii Lecţiunile din mssrind revistaConvorbiri literare, cât timp i-a fost director, le-am referit mai ales la ediţia Botez, ca să poată fi re-studiilor de orice fel despre Eminescu, dar mai ales in- pede controlate Cine nu este mulţumit cu propunereatervenind energic, pe linia criticismului lui Ibrăileanu, în noastră îşi poate alege din variante, zicând bunăoarăprobleme de editare de texte Scopul său, exprimat de dacă pofteşte calare în loc de călare În afară demai multe ori în contextul acestor cronici ale ediţiilor, aceasta nu este decât aventură ”2 este să determine o conlucrare, o colaborare a oame- Este, după cum vedem, ştiinţă adâncă – pentru unnilor de ştiinţă români pen tru editarea operei lui Emi- uz cât mai larg; nu ştiinţă pentru ştiinţă – ci pentru pu-nescu: „Iubirea noastră şi cultul tu turora pentru blic Desigur, faţă de această declaraţie destul de expli-Eminescu ne uneşte şi înalţă şi desigur nu-i prea înde- 18SAECULUM 1-2/2017PRO eminesciana părtată vremea când o generozitate a maturităţii vaPretextul acestui program îl constituie ediţia chema la colaborare pe cărturarii luminaţi şi pricepuţi înD R Mazilu, girată de Academia Română (de fapt, de probleme de îngrijire a unei ediţii critice şi complete aD Caracostea) – considerată de I E Torouţiu şi de atâ- lui Eminescu, cari, simţindu-se atraşi spre o dezintere-ţia alţi comentatori un eşec, dar un eşec care implică sată coope rare intelectuală, dintr-un foc lăuntric şi so-Academia Română în editarea operei lui Eminescu lidă cunoaştere a moştenirii spirituale ce ne-a lăsat-oPână acum, înalta instituţie s-a ţinut deo parte de la o poetul, să se adune ca şi soborul învăţaţilor germani înasemenea întreprindere După război însă, oda tă cu or- jurul operei lui Goethe în stră danie de 25 de ani, ca săganizarea centenarului naşterii lui Eminescu, din 1950, cinstească creaţiunea geniului ivit în secolul al XVIII-leaşi cu re luarea, de către Perpessicius, a ediţiei sale cu – să lucreze în numele întregii naţiuni şi s-o achite pevolumul al IV-lea, Academia Română va prelua sub tu- ea de datoria faţă de geniul veacului al XIX-lea apăruttelă editarea operei lui Eminescu Desigur, nu îndemnul în brazda pământului românesc Pentru că şi o ediţielui I E Torouţiu – uitat de finitiv, ca persoană, pare-se, completă şi critică a operelor lui Eminescu nu este şi nudupă 23 august 1944 – a dus la această concentrare a poa te fi lucrare de unul singur, oricâte înfăptuiri pregă-eforturilor – şi, desigur, nu un colectiv de eminescologi titoare ar exista până la dânsul”6La monumentala ediţieva face munca propriu-zisă –, ci un singur om, tot Per- Goethe, în 143 de volume, au lucrat, timp de 25 de anipessicius Şansa aceasta a colectivului s-a pierdut de- (1887-1912), 62 de intelectuali germani coordonaţi definitiv pentru poe zia antumă a lui Eminescu (nu ne cinci redactori Pro porţiile colosale ale ediţiei se dato-referim la postume, pentru care s-a muncit exemplar în rează, desigur, longevităţii autorului, iar lucrul a fost po-colectivul de la Muzeul Literatu rii Române) Eminesco- sibil şi pentru că a existat elanul, colaborarea, voinţa,logii activi din cultura română erau, după 23 august dar şi pentru că vremurile au fost mai îngăduitoare „Nu1944, Perpessicius, D Murăraşu, I Creţu, Gr Scorpan, fără importanţă este şi întâmplarea că în răstimpul din-G Călinescu, Gh Adamescu, Al Colirian – referindu-ne tre 1887 şi 1912, cât a ţinut studierea materia lului, co-la cei care mai aveau îngăduinţa să ţină în mână con- ordonarea şi editarea celor 143 de volume ale luideiul Cu asemenea „bărbaţi pricepuţi” s-ar fi putut rea- Goethe, omenirea a trăit în pace şi i s-a dat răgaz să-şiliza, în viziunea lui I E Torouţiu, o ediţie consensuală desă vârşească operele constructive La noi, din 1902,Eminescu Colaborarea dintre ei nu s-a produs însă când manu scrisele lui Eminescu au ajuns în proprieta-Şansa a fost ratată – iar cu timpul, pe măsură ce Per- tea Academiei Ro mâne, au fost tot vremuri de restrişte:pessicius scotea noi volume din ediţia sa (vol V, 1960; răscoale, războaie, că deri şi înălţări, preocupări devol VI, 1962; din 1964 – ediţia a doua a sa, de Opere ordin social pentru realizări practice, tămăduiri de răni,alese, con tinuată de Aurelia Rusu), problema a devenit frământări lăuntrice, întineritor freamăt de refacere a ho-din ce în ce mai complicată Cum să frângi un elan con- tarelor istorice şi etnice”7 Totuşi, I E Torouţiu considerăstructiv fără să-l aştepţi să se împlinească? Odată cu că acum (1941) sunt întrunite condiţiile pentru ediţiavolumul al VII-lea din ediţia aca demică, se deschid noi Eminescu, deoarece s-au consumat, deja, câteva ex-şantiere ale operei eminesciene: proza literară, apoi perienţe semnificative în acest domeniu – ediţia G Bog-teatrul (volumul al VIII-lea, rămas în plan editorial din dan-Duică a deschis serie acestor experienţe – şi se potanii ’70 din cauza principiilor diferite de editare ale lui tra ge, pe baza lor, concluzii constructive Marin Bucur faţă de ceilalţi editori), pentru ca volume le O asemenea ediţie reprezentativă trebuie să aibăIX-XIII, secţiunea publicisticii, să absoarbă atâta energie girul Academiei Române Întregul demers comparatisticîn strângerea materialului – dar, mai ales, în susţinerea al lui I E Torouţiu este subordonat acestui scop: „Însăşilui către forurile tutelare, către presa ideologică etc preocuparea Academiei Române de a exprima creato-Constatăm, astfel, că la noi eminescologia s-a institu- rului stilului româ nesc în gândire şi faptă un omagiu cu-ţionalizat prin ediţia Eminescu, ale cărei volume au rit- venit la acest popas al evlaviei, înseamnă că vrajamat esenţial viaţa culturală de după anii ’70 cultului pentru Eminescu s-a ridi cat până la cel mai înaltÎndepărtarea de dezbaterile fierbinţi ce au în soţit apari- for al culturii, literaturii şi ştiinţei şi că, deci, a cuprinsţia ediţiei Perpessicius a fost un proces real de ui tare simbolic întreaga spiritualitate a naţiei De aceea, dinculturală Practic, Bibliografia Mihai Eminescu (1866- acest loc se cuvine să pornească îndemnul pentru o ac-1970), volumul I, Opera (Editura Academiei Române, ţiune românească solidă, în vederea pregătirii unei ediţii1976), nu este un volum de păstrare a memoriei, ci unul critice complete a operelor lui Eminescu Pentrude cău tări Cronicile lui I E Torouţiu la ediţiile lui Emi- aceasta în treprindem cercetarea noastră şi vom releva,nescu nu se regăsesc în acest volum decât cu totul în- cu toată obiectivitatea, ceea ce rămâne ca bun câştigattâmplător (mai exact: o singură cronică, la ediţia de pe urma ostene lilor înaintaşilor noştri Începând cuD Murăraşu: M Eminescu, Literatura Populară, apă- cea dintâi ediţie, din 1883, datorită lui Titu Maiorescu, arută la „Scrisul românesc”, în 1936) I E Torouţiu n-a poeziilor tipărite în timpul cât a trăit poetul, şi terminândfost „găsit” în frunzişul de publicaţii de la Biblioteca Aca- cu cele mai recente: C Bo tez, Perpessicius şi D R Ma-demiei Române! Acest frunziş de publi caţii a fost con- zilu, şi apoi a postumelor, vom tre ce în revistă ediţiilesiderat, din raţiuni metodologice, grămadă or donată şi care au fost îngrijite de un nume de cir culaţie în culturas-a procedat la puricarea lui filă cu filă Convorbiri le li- românească, nume pe care se presupune că l-a preo-terare, revista unde s-a dezbătut cel mai intens editolo- cupat grija unei ediţii corecte ( ) Lumină, lumină, câtgia eminesciană, au fost puse alături de celelalte mai multă lumină în jurul operei lui Eminescu Toţi ceipublicaţii al că ror titlu începe cu litera „C” – şi s-a înce- care au luat lumină de la dânsul, să vină şi să aducă lu-put foiletarea me canică, semnalarea, redactarea fişelor, mină, acum când limbile Babilonului se pare că sestandardizarea enunţu rilor etc Bibliografia rezultată amestecă, de ne paşte primejdia să nu ne mai înţele-este un monument de nume mărunte şi de anonimi care gem”8s-au exprimat, undeva-cândva, despre M Eminescu – 1-2/2017PRO19SAECULUMeminesciana dar când constaţi că din ea lipsesc nu me ca acela al luiPerpessicius, un G Călinescu, un D Murăraşu, un I E Torouţiu, că sunt încurcate şi incomple te fişele laC Botez – fiecare în parte au preluat total sarcina, s-au G Ibrăileanu, că Radu Manoliu este, de asemeneaidentificat cu obiectul de studiu, şi-au implicat persona- uitat, că cronicile la ediţia Perpessicius sunt câteva lalitatea în el, s-au di zolvat în el imprimându-i propria per- număr – o sumedenie de întrebări ţi se pun Mai întâisonalitate Niciodată C Botez nu va fi de acord cu de toate: ce este cu această uitare culturală atât dePerpessicius acolo unde se întâm plă să nu fie de acord, gravă? Şi asta, paralel cu entuziasmul care a însoţit edi-la fel G Călinescu etc Sunt generaţii diferite de emi- tarea operei lui Eminescu! Pe de o parte se redesco-nescologi, venite din părţi diferite spre opera şi manus- peră opera – pe de alta, se pierde firul receptării ei Secrisele lui Eminescu, chemaţi de voci diferite creează (induce) impresia că Eminescu acum s-a năs-Con sensul s-ar putea, eventual, realiza cu o generaţie cut, este contemporanul nostru, suntem primii benefi-tânără, cu un grup pornit în acelaşi timp şi cu aceleaşi ciari ai operei sale, primii care o descoperă, o găsesc,mijloace – şi cu scopul de a căuta (găsi) un limbaj o interpretează În mare, acesta a fost ritmul ediţieicomun Poate un institut Eminescu, prima mare urgenţă academi ce: uitare şi descoperire După încheiereaculturală ce priveşte secolul al XIX-lea, unde toate pro- acestei ediţii, însă, iată că apar probleme de altă natură blemele de acest fel să fie integrate într-o paradigmă Explozia de după 1989 a însemnat, în domeniul edităriimodernă lui Eminescu, inflaţia de reprinturi ale ediţiei princeps I E Torouţiu se referă constant la patru ediţii, cele Coperţile atrăgătoare, volumul mic, aspectul de obiectmai im portante „Deceniul 1920-1930 aparţine lui de lux al cărţii, prestigiul ei – toate acestea au făcut caG Bogdan-Duică (1924) şi G Ibrăileanu (1929, la 40 ediţia princeps să ia locul, pare-se defini tiv, BPT-ului înde ani, şi 1939 la 50 de ani de la nefiinţa terestră a lui difuzarea operei poetice a lui Eminescu De ce? – în-Eminescu) primul trecând de la cultul pentru amănunt ainte de toate, din dorinţa de antologie Ediţiile BPT-uluila restituirea caracterului dinConvor biri literareşiFami- erau un fel de manuale de opere complete, două vo-lia a textelor poetului; după apariţia edi ţiei sale, din lume destul de groase ce desfăşurau cronologic câteva1924, se îndreaptă numeroase erori în retipăriri le urmă- sute de poezii eminesciene Cele 64 de poezii „esen-toare; G Ibrăileanu, fără să se convingăde visu,pe te - ţiale” din ediţia princeps arată un Eminescu mai apropiatmeiul manuscriptelor, dar cu o admirabilă intuiţie, redă de cititori, mai scurt, mai concentrat, mai bine organizat uneori caracterul conceptual eminescian, altă dată şi lo- În perioada inter belică, toţi editorii lui Eminescu au gân-gică şi in tuiţie sunt răsturnate de către existenţa proble- dit în primul rând pen tru public: să fie mai uşor de cititmelor manu scrise sau noţionale Unele se îndreaptă, şi înţeles marele poet, asta şi-a propus şi G Bogdan-altele se strâmbă Caracteristica dominantă a spiritului Duică şi G Ibrăileanu, şi G Călines cu Ediţiile de „per-critic din ediţia G Ibrăi leanu stăruie în literalizarea şi de- formanţă” – Mihail Dragomirescu, C Bo tez,moldovenizarea poetului, cu vădită preocupare pentru Perpessicius, D R Mazilu – erau considerate ştiinţifice,unificarea limbii Este o revizuire a textelor cu atitudine enciclopedice, cărţi de bibliotecă şi pentru savanţi, iz-în amănunt şi cu intervenţie personală a criticului în la- voare de cărţi noi (antologii) 9boratorul intim de creaţie al poetului, inter venţie câteo- Revenind la I E Torouţiu, el deschidea un şantierdată folositoare, adesea riscantă În perioada imens în Convorbiri literare,în anii 1941-1942, pe care1930-1940 se ostenesc C Botez (1933) şi Perpessicius însă nu-l va putea duce la bun sfârşit Analiza unei poe-(1939, vol I, cu prilejul semicentenarului săvârşirii poe- zii caEpigoniiîi ia patru numere de revistă, circa 80 detului) să rea lizeze o ideală ediţie critică a poeziilor lui pagini tipărite format A4, trebuind să treacă fiecare versEminescu Botez redă caracterul moldovenesc, deşi în prin cele 25 de ediţii pe care le consideră critice (alegeunele versuri îi scapă din vedere deosebirea dintre or- cifra de 25 mai mult pentru a aminti de anii editării ope-tografie şi ortoepie cu drepturile de netăgăduit ale aces- rei lui Goethe) Continuă operaţia pentruVenere şi Ma-teia asupra celeilalte Perpessicius – o sinteză, tinzând donă, apoi pentruMortua est!– după care subiecte noisă ajungă la un acord prin împăcarea dintre moldove- intră în câmpul său de atenţie: traducerea piesei de tea-nisme, literalisme şi unificare a limbii ”11Şi iarăşi: „În re- truLaisde către Mihai Eminescu îi prilejuieşte exprima-zumat, aceştia patru sunt pilonii pe care se razimă rea unor principii de editare a operei lui Eminescu,opera de cercetare serioasă, critică, a textelor lui Emi- Luceafărulîl preocupă în legătură cu însemnările lui Titunescu: G Bogdan-Duică vrând să dea un Eminescu Maiorescu privind lecturile poemului etc Iar apoi tim-aşa de corect cum s-a publi cat în periodicele vremii; pul nu mai are răbdare, I E Torouţiu iese din scena pu-G Ibrăileanu, un Eminescu demoldovenizat, literalizat, blicisticii după 23 august 1944 Analizele sale fiindunificat cu privire la limbă; C Botez un Eminescu al Mol- făcute în timpul răz boiului, ele sunt pătrunse de aceldovei şi al epocii; Perpessicius – împăcarea şi unirea patos al momentului şi în soţite de un criticism ce nu edintre Moldova şi limba literară, făcând unele con cesii lipsit de componenta etnică Perpessicius, în lungilecare nu sunt numai ale idiomului moldovenesc, ci şi ale sale campanii de după 1939 prin care îşi apără punctulspiritului arhaic ”12 de vedere în editarea textelor eminesciene, îi răspundeI E Torouţiu nu descrie un proces evolutiv (cei patru lui I E Torouţiu, şi în aceste răspunsuri se defineş te toc-edi tori se succed cronologic la distanţe foarte scurte de mai ca individ, ca editor de unul singur al lui Emines -timp) – ci patru tendinţe ferm conturate Dintre acestea, cu 10Perpessicius îi invită constant „la manuscrise” pecea mai pronunţată este cea a lui C Botez – nu pentru criticii săi, dar nu lipseşte, din aceste argumente abile,că încearcă „moldovenizarea” limbii lui Eminescu, ci o oarecare maliţie ce-l face să exulte că el este cel maipentru că încearcă să găsească autenticitatea limbii lui apropiat de aces te manuscrise etc Eminescu, voinţa auctorială a poetului Or, voinţa sa Consensul pe care-l cere I E Torouţiu nu se poateauctorială este destul de aproape de moldovenisme realiza cu asemenea reprezentanţi ai culturii eroice UnI E Torouţiu însuşi respectă încercarea de sinteză, de 20SAECULUM 1-2/2017PRO eminesciana „împăcare” a lui Perpessicius – dar este ferm pen tru re-acestei vechi forme germanice ca o necesitate pentru formularea şi valorificarea cât mai bună a liniei C Botez rimă ( ) poate veni numai dintr-o pauperă concepţie I E Torouţiu îşi exprimă acest punct de vedere toc-asupra procesului de creaţie Moldovenismele lui Emi- mai în legătură cu ediţia lui G Călinescu, şi anume, cunescu, precum şi alte particularităţi, au semnificaţii ceva tendinţa acestuia de a îndepărta moldovenismele „For-mai adânci, date de poet, şi ele trebuiesc păstrate” 15 mele moldoveneşti – spune I E Torouţiu – toate, dar ab-Această avalanşă de argumente pro şi contra s-ar solut toate din opera lui Eminescu trăiesc în toatăcrede că face din problema edi tării lui Eminescu un ba- Moldova, în toată Basara bia, în toată Bucovina; dacălans continuu Disputa are ceva din polemica pe tema ar fi murit chiar acolo – şi cuvintele mor într-o formă sauartă cu tendinţă – artă pentru artă, ce a polarizat spiri- alta – şi nici atunci nu ar fi îngă duit să se schimbe for-tele creatoare la sfârşitul secolului al XIX-lea I E To- mal sau noţional din ce-au simţit, gân dit şi scris Alec-rouţiu îl implică, în discuţia sa, pe Dimitrie Caracostea, sandri, Creangă, Eminescu Şi cu atât mai puţin cândcare cere, şi el, uniformizarea limbii lui Eminescu, de secole idiomul moldovenesc nu-şi schimbă haina,aproape cu ace leaşi argumente ca ale lui G Călinescu nu-şi pierde parfumul, ci se afirmă cu toată vitalitatea Din majoritatea luări lor de cuvânt pe marginea mo- Cu ce drept şi mai ales care este câştigul pentru ceeadernizării limbii lui Eminescu lipseşte însă tocmai încer- ce înţelegem bogăţie a unei limbi, expresivitate, colorit,carea de a sesiza intenţia poetului ca au tor Se pun în dublete ş a dacă textele lui Eminescu se vâră în că-scenă principii mari, se argumentează cu situa ţia din li- maşa de forţă a unor reguli gramaticale efemere?”13teratura germană sau italiană, iar în amintita Prefaţă la I E Torouţiu aduce, în sprijin, exemplul poeziei ger-ediţia a doua a sa16, G Călinescu ridică germanismul mane, al lui Goethe mai ales, care păstrează cuvintelui Eminescu pe trepte înalte, intenţionat, parcă, pentru vechi şi dialectale alături de forme culte G Călinescua arăta că, deşi pătruns de spiritul germanic, poetul tre- va răspunde indi rect, în Prefaţa la ediţia a II-a a ediţieibuie tratat, în scriitură, ca un latin Măsura lui G Căli- sale, dând exemplul ediţiilor curente italiene: „Concepţianescu este estetică, eventual ține de psihologia ediţiei critice arheologi ce a pierdut de mult teren în oc-popoarelor, dar nu de forma scrierii; forma însăşi este cident şi înflăcărează doar pe unii critici români Gio-acceptată atunci când spune ceva de natură estetică vanni Gentile, care a dat o excelentă ediţie a operelorI E Torouţiu nu acceptă însă principiul estetic în edita- italiene ale lui Giordano Bruno, a renunţat în interesulrea textului: „Formula Principiului estetic este acela atenţiei ideologice a cititorului la toate pedante riile decare decide, preco nizată de G Călinescu, este vala- ordin grafic, «le quali, invece, formano la delizia deglibilă pentru propria-ţi creaţie A încerca însă răsturnarea erudiţi incuriosi del pensiero di un vecehio testa» Atâtaprincipiului estetic al creatorului şi a subordona princi- vreme cât fonetic vorbind se transcrie aceeaşi realitate,piilor estetice ale diferiţilor critici reali zarea străină, ni se mo delul ortografic se cade să fie mereu cel oficial şipare formulă falsă: elastică, subiectivă, ar bitrară Prin- ultim Gen tile a refuzat să păstreze maglo, voglo,cipiul estetic s-a dovedit cât este de vag şi deo sebit dându-şi seama că Bruno nota astfel corpul fonetic dintocmai aici, pe teren, în numeroasele ediţii critice Emi - maglio, voglio La fel noi vom adopta femeie, acelaşinescu, unde am fi nedrepţi să contestăm absenţa prin- pentrufemee, acelaş,realitatea fonetică rămânând ne-cipiilor estetice Principiul estetic nu-i etalon decât alterată Sunt însă în tipăriturile şi ma nuscrisele emi-pentru perso nalitatea şi creaţia ta Căci dacă ar exista nesciene forme azi dialectale sau desuete ca zapadă,un principiu estetic absolut, n-ar exista ediţii critice de- îmbalmasat, lasară, înalţam, balani, calare, primavară,osebite relative Suverani tatea, autonomia şi autarhia departare, sfarmă, dascal, vapaie, balaiu, macar,creatorului, legea progresului, îşi creează principiul es- măhni, posomorătă, amărătă, frău, stălpi, pănze, căndtetic care subzistă în realizarea însăşi Lui Ovid Densu- etc Este sigur că Eminescu evolua ortografic dupăşianu desigur că nu-i va nega nimeni simţul ling vistic şi dispoziţii le Academiei Române şi că azi şi-ar fi transcriscă n-a fost călăuzit de un principiu estetic, atunci când opera cu orto grafia curentă În exemplele de mai susşi-a scris şi publicat versurile G Călinescu se întreabă, trebuie totuşi ca edi torul să bage de seamă dacă nuîn aceeaşi prefaţă, de ce să adoptăm o dată genitivului cumva (cum se întâmplă uneori) poetul n-a urmărit săîn -ei, altă dată genitivul în -ii (mărei mării, gurei scoată un efect special, cum e cazul cucrier,grier,pain-gurii, lumei lumii, nopţei nopţii, sărei sării)? Pentru jiniş Sunt alte forme pe care, în ciu da intenţiei lui Emi-că aceste genitive merg paralel şi astăzi, aşa cum le pri- nescu, nu le-am mai putut păstra fără pri mejdie demise Eminescu pe amândouă; Ovid Densuşianu a pre- ridicul ( ) E un lucru constatat că forme azi deza -ferat genitivul în -ei Faptul că unui filolog de reputaţia greabile cazimbet,ris,rid,sin, căzând adesea la rimă,lui O D , care ştia bine că după toate regulile cutare circu lau cu valoare fonetică în epoca eminesciană Însubstantiv trebuie să formeze pluralul în -ii, i-a plăcut afară de rimă ar fi greu a le păstra Pe de altă parte, omai mult forma în -ei, ne dovedeşte că aici nu e o pro- intervenţie estetică prea întinsă în textul poeziilor arblemă de ortografie, ci de fonetică, de ortoepie, cel puţin duce la arbitrar şi ar stân jeni studiile de limbă, răpindpentru limbajul poetic ( ) În prefaţă, G Călinescu ediţiei orice merit filologic” 14amestecă problemele de ortoepie cu cele de ortografie Contraargumentele lui I E Torouţiu: „Există sute deÎn cele de or tografie are dreptate, în cele de ortoepie ediţii schileriene, dar nicăierea n-a îndrăznit să intervinăaplicarea principiu lui estetic este deplasată Citând o vreun edi tor să unifice, să gramaticalizeze ce-a scrissumă de cuvinte a căror menţinere „ar duce la carica- poetul Acolo, în Germania, n-a încolţit gândul manda-tură”, autorul ediţiei le înfăţişea ză în vechea ortografie, rinilor ştiinţei româneşti: dacă ar fi trăit poetul, desi-unde lipsea, în perioada de trecere de la cirilică la alfa- gur că ar fi unificat; iar dacă n-a trăit să-l unificăm noi betul latin, semnul pentru îşi ăşi se înlocuia cui, esau infinitesimală deosebire orches traţie, trebuie săă Dar G Călinescu repetă eroarea unificatorilor de se supună imperativului limbii literare Justificarealimbă de a nu statornici graniţa între ortografie şi ortoe- 1-2/2017PRO21SAECULUMeminesciana pia formelor provinciale sau arhaice Formavranu estestrânsă căzută din punct de vedere ortografic: se vra literaturi-7 Idem,1941, p 103 zată în vrea de către unificatori În virtutea cărui princi-8 Idem,1941, p 248 piu estetic ar tre bui să ne fixăm pentru una dintre9 Vezi şi D Caracostea: Arta cuvântului la Eminescu formelevoesc,vroesc,vreau,vrau,voi? Iarrăle, cuvântEdiţie îngrijită, note, addendă bibliografică şi indice de nume cuprins şi el de G Călines cu între cele care urmeazăde Nina Apetroaie, Stu diu introductiv de Ion Apetroaie Editura să fie scoase din glosarul lui Emi nescu, este formă po-Junimea, Iaşi, 1980 (Colecţia Eminescu,nr 22): „Ar fi de dorit pulară curentă: «Dă-le Doamne, dă- le / Numai chin şica în ediţiile viitoare să se urmărească un scop precis: una numai răle / Cum ne-au dat şi ei ama rul / Din potir şi cueste o ediţie pentru marele public, alta este o ediţie co mentată paharul » Aşa că nu ni se pare îndreptă ţită izgonireaşcolăreşte şi altele sunt cerinţele când vrei să alcătuieşti un formelor ra, ră, răle– şi chiar răuri: ce răuri nu-i făcuinstru ment pentru a putea urmării ştiinţific creaţiunea poetică ”, ţării ăştii trântori îngăimaţi; de răuri m-a depărtat(Citatp 40 D Cara costea consideră, in 1938 (când a apărut car- apudTiktin, p 1310)”17tea) că cea mai bună ediţie Eminescu este cea a lui Garabet (va urma)Ibrăileanu Note10 Vezi: 1944 Perpessicius:Jurnal(în: Perpessicius, deEminesciana, lector completai Tabel cu crono-Emi-nesciana 1 M Eminescu: Poezii, Ediţie întocmita şi cot)tentată delogic de Dumitru D Panaitescu,Ed Minerva, Bucureşti, 1971, G Călinescu Editura Naţionala-Ciornei, 1938 278 p PrimaBiblioteca pentru toţi) Perpessicius observă că I E Torouţiu recenzie a cărţii este semnată de Vasile Damaschin, înSeara discută preponderent pe baza unor facsimile după manuscri- 2(1939), nr 383, ian 31, p 2 (Caleidoscop intelectual) sele eminesciene, şi-l invită să consulte manuscrisele auten- 2 Idem, Prefaţa,p 10 tice, unde se pot vedea intervenţiile cu diferite creioane şi 3 Mihai Eminescu: Poezii şi Variante Ediţie omagialăcerneluri, cele mai fine notaţii care nu ies în facsimil etc Per- alcătuită de D R Mazilu Bucureşti, 1940 844 p + 2 f potr , +pessicius cere chiar analiza chi mică a hârtiei pentru a se sta- 1 pl cu facs (Academia Română Studii şi Cercetări, XLIV) bili data aşternerii cernelei etc (v mai ales p 102-106 din 4 Vezi: I E Torouţiu: Mihai Eminescu I Academiaediţia citată) Observaţiile lui Perpessicius sunt, desigur, va- Română D R Mazilu, II Fundaţiile Regale Perpessicius labile şi astăzi, când se cer fotocopii pentru marele public (edi- în:Convorbiri literare,74 (1941), nr l, ian , p 101-116 Parteaţii) după manuscrisele eminesciene Pe lângă notaţii cu creion a doua a studiului se va intitula: Ediţii critice Eminescu Curoşu ori albastru după aceste manuscrise (linii groase, între- prilejul ultimelor două ediţii(feb 1941, p 240-250), iar de larupte, linii subţiri, linii duble etc ) – sunt apoi notaţii cu creion partea a III-a:Ediţii critice Eminescu(martie 1941, p 371-386;negru atât de fine în aceste manuscrise încât abia se observă apr 1941, p 516-530 , mai-iunie 1941 p 660-648; iul 1941,cu lupa; oricât de perfecţionate ar fi aparatele de fo tografiat, p 881-897; aug -oct -1941, p, 1,104-1126) Trimiterile vor fi fă-ele nu vor putea să înregistreze complet figurile din manus- cute la an şi la pagină, pentru că paginaţia Convorbirilor lite-crise Nu se vor distinge, apoi, straturile succesive ale subli- rareeste continuă pe parcursul unui an calendaristic Amintimnierilor: manuscrisele eminesciene sunt subliniate şi de poet, că I E Torouțiu a purtat o intensă corespondență cu Perpes-şi de Maiorescu şi de cercetătorii asidui ai lor Numai consul- sicius pe tema editării lui Eminescu (scrisorile sale se găsesctareade visupoate asigura condiţiile unei cer cetări adecvate în Fondul Perpessicius de la Biblioteca Academiei Române) Aceste observații sunt valabile, în parte, și pentru ediția sca- Spre 1950 el îl anunța că are pregătită pentru tipar o sintezănată a caietelor lui Eminescu, realizată cu aparate atât de fine proprie pe această temă, de circa 500 de pagini, pe careîncât scot în evidență chiar liniile greu vizibile, cu creionul, fă- dorea s-o publice în anul centenarului morții poetului Carteacute pe ele: pagina originală dă mai multe indicații, totuși, des- n-a apărut Mai multe amănunte, în Introducerea noastră lapre succesiunea sublinierilor, despre autorul lor etc I E Torouțiu: Eminescu din punct de vedere filologic, Ediție11 I E Torouţiu,art cit ,1941, p 373 de Doina Rizea, Introducere de N Georgescu, Ed Floare al-12 Idem, ibidem,1941, p 683 bastră, 2004 (edităm studiile sale din Convorbiri literare; în13 Idem, ibidem,p 243-244 studiul d de față păstrăm trimiterile la revistă, pentru că este14 G Călinescu,Prefaţăla ed a II-a, p 19-20 mai răspândită prin biblioteci – cartea fiind scoasă în tiraj15 I E Torouţiu,art cit ,1941 p 888 foarte mic) Amintim, de asemenea, că G Călinescu nu-i16 Vezi: G Călinescu, Prefaţa la ed a II-a, p 9: „Privit acordă niciun loc în Istoria literaturii române, deși ține cont deprin unghiul isto riei literare şi al tipologiei artistice, Eminescu multe observații ale sale, în mod tacit însă; deși – desigur – aeste un romantic, de catego rie germanică în primul rând Ex- beneficiat din plin de ediția sa de Studii i documente literare presia pare tautologică, pentru că prin ro mantism înţelegem Polemica pe care o desfășurăm în continuare pare un dialogde obicei un mod artistic gotic Dar în istoria literaturii euro- al lui I E Torouțiu cu un surd: G Călinescu nu-l numește ni-pene sunt două feluri de romantism: unul gotizant, medieva- ciodată Cu vorbele lui Vergilius: Tantane celestibus irrae? lizant, al li teraturii franceze în special, adică al unei literaturi 5 M Eminescu: Poezii Ediţie întocmită şi comentată desaturate de clasicităţi şi claritate, şi un romantism invers, ro- G Călinescu Editura Naţională Gh Mecu, 1943 (Bibliotecamanizant, al literaturii germane plictisi te de gotic şi baroc Ro- „Naţionala”, Literatura româ nă) Indicaţia: „Ediţia a doua”,mantismul german, pe urmele lui Goethe, este o Re naştere numai pe copertă (nu şi pe pagina de titlu a cărţii),care visează helenizarea Germaniei, căsătoria lui Faust cu 286 p +erata Elena Acest fel de clasicizare l-a încercat şi Eminescu pentru 6 I E Torouţiu, art cit , 1941, p 103-104 FacemDacia, în Mureşan, mijlocind o însoţire a lui Mureşan, eroul observația că tonul unora dintre studiile lui I E Torouțiu estemodern, cu Dochia străveche, evo cată însă în cadru medite- eroic: el scrie în timpul războiului, pătruns de jertfele și victo-ranean ” riile armatei române în Est, moralizând des criticii și scriitorii17 I E Torouţiu,art cit ,1941, p 529 române, chiar reviste întregi uneori, că nu se implică în aceste realități Dincolo de ton însă, argumentația sa este foarte 22SAECULUM 1-2/2017PRO eminesciana Constantin Cubleșan EMINESCU, POEM CU POEM (Alex Ştefănescu) (I) După toate probabilitățile, în final, demersul analiticde la imaginea zeiței dragostei din mitologia antică”, fă- demarat de Alex Ștefănescu, având în vedere operacând și remarca, pe tonul mucalit propriu criticului: „Ine- poetică a lui Mihai Eminescu, va fi cel mai amplu din ul-vitabil, ne gândim la Venus din Milo, opera sculptorului tima vreme și cel mai aplicat la înțelegerea publiculuiAlexandros de Antioch Această statuie nu numai că nu cititor căruia i se adresează: elevii Un public destul deare braț molatic [Braț molatic ca gândirea unui împărat dificil, dacă e să luăm în calcul manualele de limba și li-poet, sunt versurile la care se face trimiterea – n n , teratura română, programele de învățământ și, nu în ul-Ct C ], dar nu are deloc brațe” Pentru a încheia: „Ne timul rând, calitatea profesorilor (nu a tuturor), internetulputem amuza și citind în cheie caragialescă finalul poe- oferind practicanților lui ansa de a nu mai citi niciomului, în care poetul cade în genunchi și îi cere iertare carte ca lumea Tipărită în fascicule ușor de mânuit, ma-femeii pe care a pus-o la zid într-un acces de misogi- siva carte ce va reuni (probabil?!) în cele din urmă, toatenism Parcă asistăm la scena împăcării dintre Veta și aceste comentarii, a demarat cu Luceafărul, apoi cuChiriac din O noapte furtunoasă” [„Șterge-ți ochii, nu poemul Călin (file de poveste), iar acum avem pe masă alte trei asemenea – cel dintâi: Venere și Ma- donă, Rugăciunea unui dac, Cugetările sărmanului Dionis, Melancolie, Floare albastră; cel de al doilea: Scrisoarea IIIși, respectiv: Doina, Împărat și proletar, Glossă, Epigonii, O, mamă Toate la Editura Allfa, București, 2016 Criticul ține să precizeze într-o notă ex- trem de utilă: „Textele eminesciene au fost preluate din ediția Perpessicius și coroborate cu cele din alte ediții, ca și cu manuscrisele din ediția anastatică a Academiei Române Ortografia a fost actualizată în măsura în care această operație nu a modificat pronunția cuvintelor” Rămâne, totuși, de văzut până unde se va extinde selecția Oricum, va cuprinde, cu siguranță, toate creațiile de largă circulație și notorietate, ceea ce nu în- seamnă însă că acestea fac parte și din preocupările de studiu, obligatoriu, în mediile școlare Tocmai de aceea, explicitările lui Alex Ștefănescu pot sluji ca in- strument de lucru Discursul său critic cată a fi cât mai apropiat de înțelegerea publicului tânăr de azi, de unde și derapajele teribiliste, ca să nu spun altfel, din primele două plachete, abandonate cu grijă în următoarele Venere și Madonă, se precizează, „este prima poe- zie publicată de Eminescu în selecta revistă Convorbiri literare din Iași (în numărul din 15 aprilie 1870)” Mențiunea își are perfecta rațiune pentru compararea acesteia (sumar) cu textele poetice tipărite anterior în revista lui Iosif Vulcan, Familia, de la Oradea, mar- cându-se astfel superioritatea expresiei și gândirii poe- tice Eminescu, zice criticul, „dezvoltă, întâi, ideeaŞtefan Pelmuş - Cruce subtilă că Rafael a pictat-o pe Fecioara Maria plecând 1-2/2017PRO23SAECULUMeminesciana mai plânge! A fost crudă-nvinuirea, / A fost crudă șiîn veacul trecut: „Un cimitir, o cucuvea, o clopotniță care nedreaptă, fără razem fără fond / Suflete! De-ai fi chiartrosnește, ca și cum ar fi bântuită de stafii, un vaier al demon, tu ești sântă prin iubire, / Și ador pe acestclopotului, iscat din senin, o biserică în ruină și, în plus, demon cu ochi mari, cu părul blond” – versurile poetului,vântul care șuieră prin ferestre sparte – iată un inventar n n , Ct C ] Eminescu evocă aici „o femeie stearpă,complet al recuzitei cu care poate fi îngrozit un cititor” fără suflet, fără foc” pe care o descrie antitetic privindAflăm de aici o „virtuală regie [ ] o atât de bine chipul Madonei, femeia „din care și el – asemenea luistăpânită artă a punerii în scenă” cum nu se află decât Rafael – a făcut un înger” Numaidecât atrage însăîn piesele lui Shakespeare Detaliile acestei montări țin atenția asupra intenției de esență a poetului: „Eminescude frumuseea metaforelor, a ingeniozității alăturării nu o strictă similitudine avea în minte El se referă, încontrastante a elementelor ce compun, stilistic vorbind, mod evident, la capacitatea artistului – pictor sau poetlimbajul poetic eminescian Iată, atrage atenția Alex – de a sacraliza un personaj feminin, oricum ar fiȘtefănescu, insolitul unei „atmosfere dezolante”: „Într-o acesta” Iată sensul ideatic al poemului care, pentrubiserică în care nu se mai țin slujbe, părăsită, lăsată în exeget, este marcat de „talentul de pamfletar al poetu-paragină, s-au instalat totuși două insecte care oficiază: lui” În acest sens trebuie reținută și trimiterea stilistică:un greier și un car [ ] Prezența acestor gângănii în „Eminescu forțează și face să trosnească limbajul poe-loculslujitorilor bisericești mărește senzația de pustie- tic la modă în epocă” De altfel, intenția umoristică, sa-tate” Avem, în versurile din finalul poemului, sugestia tirică a poetului susține alăturarea, pentru Alex înstrăinării de sine „la care poate ajunge o ființă Ștefănescu, a celor cinci poeme comentate în aceastăomenească” Pentru a avea revelația acestei înțelegeri plachetă „a fost nevoie de panoramarea lentă a unui peisaj care Cugetările sărmanului Dioniscuprinde „lamentațiiprovoacă fiori de groază [ ] Descrierea peisajului pro- voioase pe tema sărăciei”, evident având un substratpriu-zis prefațează descrierea peisajului moral”, făcând comic în înfățișarea unui „spectacol comic al decăderii”,„inteligibilă [ ] o mărturisire de o tristețe paralizantă” poetul amuzându-se „într-un sens ironic” de condiția saPractica relatării subiectuluipoeziilor o adoptă Alex existențială precară: „Pe poet îl amuză situația în careȘtefănescu din necesitatea – consideră domnia sa – de se află [ ] se simte, mai curând, un prinț travestit îna face cunoscută cititorilor cărora li se adresează intriga cerșetor” Alex Ștefănescu rezumă poemul (punctândsau despre ce este vorba în textul comentat Iată, tot „situația descrisă” de Eminescu): „Un poet sărac, singurastfel, referitor la Floare albastră(vai, câtă cerneală a cu cărțile lui, într-o casă neîncălzită în timp de iarnă, lip-curs de-a lungul vremii din călimările comentatorilor, sit de bani, de vin, până și de-o țigară” Citind poemul,pentru a descifra simbolistica cu care operează poetul, zice comentatorul, lectorului nu-i rămâne decât „să setrimiterile făcându-se, de regulă, la romantismul ger- întristeze, cuprins de compasiune față de poet, sau săman!), devoalarea coninutului e cât se poate de ușor se indigneze ca un lider sindical [?!], protestând împo-de făcut, intrigafiind simplă: „Un bărbat cu pălărie, grav triva inechității sociale, care face ca un creator să tră-și gânditor, și un drac de fată, care se cam plictisește iască în condiții precare” Totuși, atmosfera poemului ocu el și vrea să-l atragă în jocul dragostei – aceasta este consideră ca fiind una de „optimism al creației”, rezultatsituația de un fin umor descrisă în Floare albastră[ ] din detaliile amuzante ale descripției ambientului TotulSimpatia sa [a lui Eminescu, n n ,Ct C ] merge către fri- face parte astfel dintr-o „comedie a sărăciei”, căci „poe-volitatea inocentă a celei care știe parcă mai bine decât tul, în sinea lui, nu se consideră nici sărman, nici calic,toți învățații lumii cum trebuie trăită viața” Poetul, zice nici necăjit, nici nevoiaș, nici oropsit Pentru el, până șicriticul, adică Eminescu, are „capacitatea remarcabilă sărăcia este un spectacol plin de culoare” De aici,de a intra în rolul fetei Monologul ei, compus cu artă, „suita de înregistrări ale pitorescului sărăciei” ce fac de-te face s-o vezi, zbânțuită și înciudată, zgâlțâindu-l pe liciul creației Imaginația poetului este „un telescop fa-bărbatul de o inoportună seriozitate” Limbajul folosit bulos, destinat cercetării universului în toatede poet este remarcabil prin utilizarea nuanțată a regio- dimensiunile sale, fizice și metafizice”, imaginație cenalismului încalte, „pentru că îi plac cuvintele învățate este „folosită jucăuș, într-un moment de amuzament”,de la țărani” Iar pentru a-și explicita aprecierea, intro- când „poetul solidar cu șoarecii” privește cum aceștiaduce în comentariu, procedeu utilizat frecvent, o pagină „îi rod cărțile” Și criticul conchide: „O asemenea situațiememorialistică: „Mi-aduc aminte că bunica mea din co- îl poate cuceri chiar și pe cel mai ursuz cititor” muna Boroaia, dintre Fălticeni și Târgu Neamț, recur- Insolită îi apare criticului și atmosfera din poemulgea frecvent la acest cuvânt, în contexte de genul: În Melancolie, care „reconfirmă aptitudinea de regizor șirăzboi am pierdut multe, încalte mi-o rămas mașina de scenograf” a lui Eminescu Începutul este „o ridicare decusut, pe care am îngropat-o în grădină” ș a Acest cu- cortină” care „dezvăluie publicului din sală un peisajvânt „rudimentar-trainic, ca un piron bătut în lemn de o grandios și straniu: Părea că printre nouri s-a fost des-mână aspră de țăran”, probează faptul că „personajul chis o poartă, / Prin care trece albă regina nopțiifeminin din poezie este o țărancă stilizată Timid- moartă” Imaginea acestui „mauzoleu celest”, a „aces-îndrăzneață, ea nu lasă inițiativa în seama bărbatului, tei lumi nemișcate”, dă fiori, întrucât – comentează cri-ci îl provoacă neastâmpărată, necăjindu-l, flatându-l, ticul – „nu este vorba doar de melancolie, cum indicăispitindu-l [ ] Volubilă (gureșă ar fi spus Eminescu), titlul, ci de o atmosferă terifiantă O atmosferă terifiantăfemeia are nenumărate argumente pentru înduplecarea compusă la rece, ca aceea din filmele lui Hitchcock” bărbatului” Compunând acest „discurs de ademenire”, Apropierea este menită să facă înţeles, de către cititorulEminescu își etalează, desigur, talentul actoricesc de azi, tipul de atmosferă pe care îl dezvoltă EminescuToată scena se petrece într-un frumos cadru natural, 24SAECULUM 1-2/2017PRO eminesciana poetul oferind cititorului „o priveliște mai reală decât rea-clului Interesant mi se pare faptul că primei părți, ace- litatea”, încât, „după ce termini de citit poezia, îți vine săleia cu visul Sultanului, în care cei mai mulți eminesco- crezi că ai fost și tu în acele locuri” logi au căutat și au găsit profunde sensuri de implicare Acum, cititorul a înțeles despre ce este vorba în poe-ideatică, filosofică, pentru Alex Ștefănescu nu este zie, mai rămâne de explicat doar versul final asupradecât o „încâlcită introducere”, un început „ezitant și ne- căruia au fost discuții interminabile („enigma nu vaclar”, întrucât poetul „suprapune mai multe narațiuni- putea fi dezlegată niciodată din punct de vedere formal,parabolă care se bruiază reciproc” Acestea ar fi, totuși, din cauza grafiei incerte”), dacă trebuie citit: „Totuși estenumai trei: prima, în care „Sultanul visează că luna trist în lume!” sau: „Totul este trist în lume!” Lămurireacoboară din cer, se transformă în fecioară și îi propune nu întârzie să fie făcută de către Alex Ștefănescu, ex-să trăiască împreună o dragoste absolută, care să primându-și astfel opțiunea: „dacă luăm în considerațiedevină însuși sensul existenței lor”; cea de a doua este sentimentul eminescian al ființei, optăm inevitabil – așa„revelația profetică” a Sultanului care visează că „din cum s-a și întâmplat, pentru varianta: Totuși este tristinima lui crește un copac care se dezvoltă vertiginos și în lume!” Așa că dezlegarea sensului ideatic al poezieiîși întinde crengile peste întreaga lume Nu poate fi îl avem în faptul că „în lume există multă, copleșitoarevorba, desigur, decât de Imperiul otoman”; în fine, a frumusețe (de exemplu, chiar povestea de dragostetreia este cea în care, la trezire, Sultanul o vede pe fru- incompletă din Floare albastră), dar, cu toată aceastămoasa Alcatun și își dă seama că „împreună cu ea, va frumusețe, pentru o ființă muritoare este trist în lume” întemeia o dinastie care va cuceri lumea, cândva” Pe Simplu, ce atâta sofisticăraie?! Aici, are dreptate Alex marginea acestor istorii, spune comentatorul, „se poate Ștefănescu glosa la nesfârșit (și, bineînțeles, inutil)”, căci „analiza În Rugăciunea unui dac, Eminescu „descrie în cu-logico-semantică nu duce la nimic”, întrucât „întreg vinte, ca nimeni altul, ceva ce nu se poate descrie îneșafodajul epico-liric” are drept scop doar „instaurarea cuvinte, non-realitatea” Pentru un cititor neinițiat este,unei atmosfere solemne, sugerarea grandorii imperiului desigur, greu de înțeles așa ceva Tocmai de aceea de-care vrea să-și aservească o țară mică” Așadar, prima vine utilă, chiar necesară, hermeneutica simplă și pe-parte e „scrisă parcă de un Eminescu absent care, chiar nțeles pe care o face Alex Ștefănescu Pentru aîn timp ce o scrie, se gândește deja la ceea ce va înțelege solicitarea dacului, spune criticul, de a fi „ostra-urma”, sugerând o „magnificență imperială, de expan- cizat, chinuit, ucis și, în cele din urmă, șters din evidențasiune și de mare anvergură” în confruntarea armată cu universului, ca și cum nici n-ar fi existat vreodată”, căcioastea mai mică a lui Mircea cel Bătrân E vorba de despre aceasta e vorba în poemul eminescian, trebuiabătălia de la Rovine, din 1395, când românii înving in- lămurit un lucru esențial: cui i se adresează dacul?,vadatorul turc, acreditat a fi mult mai puternic Această „Eminescu străduindu-se să identifice”, pentru cititorulvictorie, care l-a inspirat pe Eminescu, îi amintește lui său, „instanța supremă căreia i se adresează” și careAlex Ștefănescu, prin echivalare, evenimentul din nu este alta decât „divinitatea originară, care a inventat1994, când „echipa de fotbal a României a bătut echipa existența” Despre acest lucru vorbește poetul în ima-de fotbal a Statelor Unite, la ea acasă”, bucuria româ- gini șocante, într-o „succesiune de paradoxuri”, el fiindnilor fiind „fără margini Noaptea târziu, pe străzile capabil a sintetiza demonstrații filosofice în câteva ver-Bucureștiului mii de oameni sărbătoreau frenetic suc- suri: „Imaginația lui Eminescu – spune criticul –cesul de peste ocean O satisfacție asemănătoare a seamănă cu un avion cu decolare verticală” Pentru ci-produs – și produce și azi – victoria de la Rovine [ ] titor, ca și pentru exeget, de altfel, „impresionant esteIar această retrăire a fericirii de a învinge un adversar faptul că în cuprinsul poemului nu se menționează mo-aparent invincibil se transmite și celor care n-au citit tivul acestei dorințe de sinucidere absolută” Setea depoemul, dar cărora părinții sau profesorii le-au vorbit moarte a dacului, continuă Alex Ștefănescu,despre el” Ei bine, pentru aceștia, în primul rând, criticul echivalează cu dorința lui de a se întoarce la „previață”,se angajează a decripta detaliat poemul conținută în versul: „Și-n stingerea eternă dispar fără deUrmează un preambul în care Eminescu descrie tre- urmă!” Exprimarea pare grandilocventă, dar în timpulcerea Dunării de către oastea otomană, într-o „imagine lui Eminescu „cuvintele mari nu fuseseră încă devalori-panoramică a invaziei”, poemul dezvoltându-se, de-aici zate și compromise, cititorii aveau o sensibilitateîncolo, simfonic, „comparabil prin gravitate și dramatism virginală” Într-un singur vers, final, se află ideea poe-cu Simfonia a III-a, Eroica, a lui Beethoven În stilul so- mului, adică „ideea de anulare a propriei ființe”, dândlemn în care Beethoven glorifică un cuceritor impetuos astfel „măsura intensității copleșitoare a trăirilor lui Emi-de noi și noi țări, Eminescu glorifică un apărător înțelept nescu” E, fără îndoială, o explicitare a ideaticii poemu-al neamului lui Poetul nostru exploatează la maximum lui la nivelul de înțelegere al unui cititor rudimentar, încontrastul dintre atitudinea magnanimă și dominatoare orice caz puțin familiarizat (dacă nu cumva chiar deloc)a sultanului și modestia domnitorului român” cu strădaniile atâtor eminescologi care s-au pronunțatComparația este inedită și întru totul la locul ei Mai asupra poemului (asupra creației poetice eminesciene),puțin trimiterea confruntării lui Mircea cu Baiazid la în excursuri sofisticate, de ordin filosofic, mult prea sub-anecdotica din poezia Lordul John a lui George tile Coșbuc Dialogul dintre Mircea și Baiazid, apreciază, ***pe bună dreptate ce „arAlex puteaȘtefănescu, fi studiateste îno „confruntarediplomatică” școlile care Comentariul poemei Scrisoarea IIIeste unul dintrepregătesc de „CV-uldiplomați de învingător”de carieră” al luiMircea Baiazidnu („Speech-uleste impre-sionat cele mai lungi și, poate cel mai analitic, la obiect, al ci- 1-2/2017PRO25SAECULUMeminesciana sultanului se încheie cu două versuri de un remarcabilRomâniei în perioada 1945-1989 Așa se explică de ce efect retoric: Și de crunta-mi vitejie tu te aperi c-ununele secvențe ale poemului nu puteau fi recitate în tim- toiag? / Și, purtat de biruință să mă-mpiedic de-unpul comunismului, la serbările școlare Păreau pline de moșneag?”), rămânând calm și „stăpân pe situație pânăaluzii la realitatea politică a României comuniste [ ] în la sfârșit” Cei doi, necăzând la pace, lupta începe șimod special versul Bâlbâiți cu gura strâmbă sunt „Eminescu ne face să vedem, ca din satelit, imensastăpânii astei nații! părea o trimitere la Nicolae desfășurare de forțe” Poetul obține efecte deosebite deCeaușescu, care, într-adevăr, pronunța greu cuvintele limbaj, prin repetarea de cuvinte („valorificarea poeticăși avea o gură asimetrică” Este pus în evidență politi- a unor verbe [] [care] dau o neașteptată concretețecianismul infampe care îl demască poetul, dezvoltând ivirii mulțimilor de oameni”), el „apasă în continuare,„o retorică a acuzării și disprețului energic-răsunătoare, până la maximum, pedala expresivității, menționândca muzica de fanfară [ ] În finalul poemului Scrisoarea trepidația geologico-metafizică produsă de mărșăluireaIII, exact ca într-un discurs rostit în fața mulțimii, tensiu- imenselor armate” Se insistă, cu folos, asupra portre-nea crește până la paroxism și se descarcă spectaculos telor celor doi protagoniști, detaliind imagini și expresii în câteva versuri de efect, dincolo de care nu mai este Secvențele războiului sunt grandioase, întrecând,loc decât pentru tăcere și aplauze: Cum nu vii tu, „prin dinamism și prin suprapunerea rapidă de formeȚepeș Doamne, ca punând mâna pe ei, / Să-i împarți ale dezastrului, cele mai spectaculoase filme de război” în două cete: în smintiți și în mișei, / Și în două temniți Analiza detaliată a acestora este exemplară, remarcândlarge cu de-a sila să-i aduni, / Să dai foc la pușcărie și calitatea regizoralăa poetului la casa de nebuni!” Scena în care feciorul domnitorului îi scrie „drageiAlex Ștefănescu acordă mare importanță lexicului, sale” într-un moment de liniște de la sfârșitul luptei esteverbului cultivat de Eminescu în poem, motivând exem- și ea magistrală „prin fixarea reflectorului asupra unuiplar de ce unele, nu puține, sintagme sau parafraze ale oștean care încă nu s-a culcat În mijlocul a mii de oa-acestora au intrat de mult în viața de fiecare zi a oame- meni adormiți, el a rămas treaz și îi scrie o carte iu-nilor aparținând celor mai diferite medii sociale „Studiat bitei lui” Scena sugerează „instaurarea deplină aîn școală – conchide Alex Ștefănescu – recitat la liniștii”, fapt ce îi stârnește comentatorului numaidecâtserbările școlare, difuzat la radio și televiziune în inter- starea personală în liniștea creației: „Întâmplarea facepretarea unor mari actori, declamat la festivitățile ofi- să am în casă un orologiu cu pendulă flancat de douăciale cu semnificație patriotică etc , poemul a devenit statuete de bronz aurit reprezentând un bărbat carede multă vreme un bun public” scrie și o femeie care citește Cele două personaje, cu(va urma) trăsături de o armonie clasică, stau cu spatele unul la celălalt, absorbit fiecare de ceea ce face Sunt multe de spus – de exemplu, despre masculinitatea scrisului și feminitatea cititului [ ] Meșterii care au construit fastuo- sul ceasornic – în 1912, la Marsilia – știau despre scris mai multe decât oamenii de azi [ ] Spre deosebire de formulările stereotipe pe care ni le propune telefonul mobil când scriem un SMS, adresările versificate create de anonimi în secolul al nouăsprezecelea – și ținute minte și azi de unii oameni în vârstă – au un farmec li- terar-folcloric Acest farmec se regăsește în scrisoarea versificată imaginată de Eminescu” În fine, primei părți a poemului, evocând măreția de- votamentului pentru țară a celor din vechimea noastră, i se opune o a doua, ce tratează moravurile lumii contemporane („De-așa vremi se-nvredniciră cronicarii și rapsozii; / Veacul nostru ni-l umplură saltimbancii și Irozii”): Eminescu „se gândește visător la trecut și lucid la prezent” Termenul de comparație a prezentului cu trecutul este „strivitor”; aici „recunoaștem” „dezlănțuirile de pamfletar ale lui Eminescu”, el îndrep- tându-se „spre ce disprețuiește” cu „un uragan de cu- vinte, căruia nu i se poate opune nimic” Prin comparație, „prezentul este considerat o caricatură grotescă” Criticul evidențiază toate aceste elemente corupte, având în vedere „întreaga clasă politică” pe care o recompune poetul din portrete pictate parcă „de Goya”, pledând împotriva xenofobiei de care a fost acu- zat Imaginile acestea au corespondență și în actualita- tea noastră de azi: „printr-o coincidență regizată de istorie, portretul generic făcut politicienilor în Scrisoa- rea IIIli se potrivea activiștilor PCR aflați la conducereaŞtefan Pelmuş - nălare 26SAECULUM 1-2/2017PRO memoria istoriei Ioan Scurtu DESPRE STATUTUL ARHIVELOR NAIONALE O EXPERIENĂ PERSONALĂ În şedinţa de Guvern din 14 octombrie 2015 a fostcunoşteam – între care Ion Aurel Stoica, Radu Timofte, aprobată Strategia Arhivelor Naţionale pe termenEmil Tocaci, Ion Solcanu, Doina Ignat, Vasile Vetişanu, mediu 2015-2021, publicată în „Monitorul oficial” dinIon Senciuc, Gheorghe Dumitraşcu – rugându-i să ac- 27 octombrie 2015 Pe site-ul Arhivelor Naţionale a fostţioneze pentru luarea în dezbatere a acestui proiect de postat un Plan de acţiuni ale strategiei Arhivelor Naţio-lege În cadrul discuţiilor s-a conturat ideea ca această nale 2015-2021, în care primul obiectiv este modifica-instituţie să fie organizată la nivel de Departament, cu rea statutului Arhivelor Naţionale prin iniţierea şibuget propriu Am introdus în proiectul de lege un articol promovarea unui proiect de lege a Arhivelor, care săcu următorul conţinut: „Arhivele Naţionale au statut de stabilească statutul de Agenţie naţională cu buget dis-Departament în cadrul Ministerului de Interne, cu buget tinct, stabilirea unei structuri eficiente la nivel central (re-propriu” gional) şi judeţene, soluţii de finanţare diversificată OÎn ziua de 7 februarie 1993, reprezentanţii Arhivelor asemenea iniţiativă este binevenită, deoarece în pre-Statului au fost invitaţi de Comisia senatorială pentru zent statutul acestei instituţii se află la cel mai jos nivelAdministraţie Publică, Administraţia Teritoriului şi Echi- din întreaga lor existenţă librul Ecologic pentru a participa la dezbaterea proiec- Înfiinţate în 1830 în Ţara Românească (Muntenia) şitului de lege Preşedintele Comisei, Augustin Crecan în 1831 în Moldova, Arhivele Statului au fost organizate(PUNR – Partidul Unităţii Naţionale a Românilor), ne-a după Unirea Principatelor într-o singură instituţie, cuadresat două întrebări esenţiale: 1) Care ar trebui să fie statut de Direcţie Generală (1862) Acest statut s-a păs-nivelul de organizare a Arhivelor Naţionale: Direcţie Ge- trat de-a lungul anilor, inclusiv în timpul Primului şi celuinerală sau Departament? Am răspuns că optăm pentru de-al Doilea Război Mondial, precum şi al ocupaţiei so-Departament la nivel central şi direcţii la nivelul judeţe- vietice din 1944-1958 lor, argumentând că un astfel de statut ne va permite În noiembrie 1991, când am fost numit director ge-să obţinem mai multe resurse financiare, să ne impli- neral al Arhivelor Statului, am apreciat că se impunea ocăm cu mai multă autoritate în comunitatea internaţio- nouă lege a arhivelor, care să stabilească locul şi rolulnală a arhiviştilor şi să rezolvăm mai bine multiplele acestora în cadrul societăţii româneşti democratice Laprobleme ridicate de cetăţeni beneficiind de concursul Direcţia Generală se lucra deja la un asemenea proiectstructurilor administrative de la nivelul judeţelor (era vre- de lege Pe baza acestuia am organizat mai multemea când arhivele erau asaltate cu mii şi mii de cereri runde de discuţii cu participarea unor arhivişti, profesoripentru eliberarea unor copii după actele de proprietate) universitari, cercetători ştiinţifici reuşind să închegăm2) Unde este mai bine să fie plasate Arhivele Naţionale, un text coerent la Ministerul de Interne sau la Ministerul Culturii? Am Am convenit să schimbăm numele din Arhivele Sta-apreciat că la Ministerul de Interne, deoarece acesta tului în Arhivele Naţionale, deoarece acestea deţineaudispune de o bază logistică puternică în toate judeţele, nu numai documente ale statului, ci şi ale unor instituţiicare poate fi utilizată şi de Direcţiile judeţene ale Arhi- (mănăstiri, biserici, asociaţii, uniuni, fundaţii etc ) şi par-velor Naţionale, în timp ce Ministerul Culturii nu dispu- ticulare (fonduri personale) Era şi o aliniere la denumi-nea de suficiente resurse Comisia a decis, prin vot, rea unor mari instituţii similare, ca de exemplu Arhiveleorganizarea Arhivelor Naţionale ca Departament în ca- Naţionale ale Franţei sau Arhivele Naţionale ale SUA drul Ministerului de Interne, iar în judeţe ca Direcţie, La mijlocul lunii noiembrie 1992, proiectul legiicondusă de director Arhivelor Naţionale a fost depus la Senat În perioadaUrmătoarea şedinţă a Comisiei s-a desfăşurat în următoare am avut discuţii cu mulţi senatori pe care-iziua de 8 martie 1993, când s-a analizat articol cu arti- 1-2/2017PRO27SAECULUMmemoria istoriei col, fiind aduse mici modificări, specifice limbajului juri-mentele La ora 20,00, Doru Ioan Tărăcilă a anunţat că dic timpul s-a epuizat, discuţiile se vor relua în ziua urmă- În dimineaţa zilei de 26 aprilie 1993 am fost anunţattoare de la Secretariatul Senatului că trebuia să particip laDimineaţă m-am întâlnit la Minister cu secretarul de dezbaterea în plen a proiectului Legii Arhivelor Naţio-stat Nicolae Crăciun, care mi-a mărturisit că ministrul nale, care va începe la 18,30 Am dat telefon secreta-Dănescu era extrem de nemulţumit de modul cum a rului de stat Nicolae Crăciun, care mi-a spus că fuseseapărat punctul de vedere al M I şi a cerut Direcţiei Ju- şi dânsul anunţat, dar m-a rugat să avem mai întâi oridice să întocmească o „notă beton”, în care să argu- discuţie, pentru că s-a ivit o problemă delicată M-ammenteze necesitatea ca Arhivele să rămână Direcţie deplasat la Minister, unde Nicolae Crăciun mi-a spus căGenerală ministrul George Ioan Dănescu era foarte supărat peJoi, 29 aprilie 1993 – la Senat, s-a votat mai întâi mine, pentru că am manevrat ca Arhivele să devină De-luarea în consideraţie a proiectului de lege I s-a dat cu- partament Chiar s-a exprimat: „Ce vrea profesorulvântul lui Nicolae Crăciun, care a citit Nota Ministerului Scurtu, să fie secretar de stat şi apoi ministru?” Amde Interne, în care se propunea ca Arhivele Naţionale rămas uimit, i-am declarat domnului Crăciun că nici prinsă aibă statutul de Direcţie Generală, argumentându-se cap nu mi-a trecut aşa ceva, eu sunt profesor universi-că aşa s-a stabilit prin legea din 1925, aşa trebuie să tar şi nu doresc să-mi abandonez meseria După cumfie şi în noua lege Mi s-a cerut punctul de vedere Am dânsul ştie, eu la Arhive am venit prin cumul, neaccep-evitat să intru în conflict cu ministrul de Interne, drept tând să-mi părăsesc Catedra de la Facultatea de Isto-care am făcut doar câteva precizări: Arhivele Statului rie Dar nu înţeleg să fac figuraţie în acest post, ci săau fost constituite ca Direcţie Generală încă din 1862, lupt pentru ca instituţia în fruntea căreia mă aflu să ob-în timpul domniei lui Alexandru Ioan Cuza, iar compa- ţină statutul pe care îl merită Secretarul de stat mi-arativ cu 1925, cantitatea de arhivă este de zece ori mai mai zis că ministrul Dănescu a cerut ca eu să iau cu-mare Între timp au apărut activităţi noi, precum micro- vântul în plenul Senatului şi să cer ca Arhivele Naţionalefilmarea, restaurarea, informatizarea, plus editarea de să rămână Direcţie Generală în cadrul Ministerului dedocumente şi alte publicaţii, rezolvarea numeroaselor Interne I-am spus că eu nu pot contesta hotărârea uneicereri ale cetăţenilor, participarea la activitatea Comite- Comisii parlamentare şi am plecat la sediul central altului Internaţional al Arhivelor Arhivelor Statului Peste câteva minute m-a sunat peS-a pus la vot propunerea ca Arhivele Naţionale să „scurt” generalul Dănescu şi am avut următorul dialog:devină Departament în cadrul Ministerului de Interne, – De ce vă ţineţi de prostii, domnule profesor? – Nu ştiuiar la nivelul judeţelor să fie Direcţii judeţene După dis- la ce vă referiţi, domnule ministru – La legea Arhivelor,cuţia pe articole, a urmat votul final: 75 pentru, 6 contra, pe care vreţi să le faceţi Departament – Este decizia2 abţineri Comisiei senatoriale, nu a mea – Vă rog să luaţi cu-Socoteam că am obţinut un important succes, dar vântul la începutul şedinţei şi să spuneţi că Ministerulmă gândeam că ostilitatea ministrului Dănescu putea de Interne susţine ca Arhivele să rămână Direcţie Ge-să-l anuleze, cel puţin în parte Temerea mea s-a ade- nerală – Domnule ministru, eu nu pot vorbi în numeleverit La 11 mai 1993, am avut o discuţie cu Nicolae Ministerului, vă rog să-l desemnaţi pe domnul secretarCrăciun, care mi-a spus că a aflat dimineaţă de la radio de stat Crăciun, care are această calitate că a fost schimbat din funcţia de secretar de stat Ieri La ora 18,15 m-am prezentat, conform programării,fusese toată ziua în minister, discutase şi cu generalul împreună cu Nicolae Crăciun, la sala Omnia, unde seDănescu, dar acesta nu i-a spus nimic despre o even- desfăşurau lucrările Senatului Aici am aflat de la dom-tuală demitere Am rămas surprins de metodă, iar dân- nul Dénes Seres (UDMR), secretarul Comisiei pentrusul a afirmat că acest act ar putea să fie în legătură cu Administraţie, că Direcţia Juridică a Ministerului de In-poziţia sa faţă de legea Arhivelor Naţionale terne trimesese la Biroul Senatului o notă în care seNoul secretar de stat, care coordona activitatea Ar- cerea ca Arhivele Naţionale să rămână la nivelul de Di-hivelor, a devenit Ghiciu Paşcu Acesta s-a dovedit a fi recţie Generală, dar Comisia îşi menţine decizia luată un domn elegant, cu mult respect faţă de instituţia Arhi- Şedinţa a fost condusă de vicepreşedintele Senatului,velor La 6 martie 1994, Doru Ioan Tărăcilă a fost numit Doru Ioan Tărăcilă (PDSR – Partidul Democraţiei So-ministru de Interne, dar generalul Dănescu a rămas în ciale din România) Dénes Sereş a prezentat Raportulminister în calitate de secretar de stat Comisiei, după care preşedintele de şedinţă l-a invitatPeste aproape trei ani, în ziua de 15 ianuarie 1996, la tribună pe reprezentantul Ministerului de Interne, ini-am fost invitat la Comisia pentru Administraţia Publică ţiatorul proiectului Nicolae Crăciun a declarat, cam fărăde la Camera Deputaţilor Preşedintele Comisiei, Mir- convingere, că propunerea Ministerului este ca Arhivelecea Ciumara (PNŢ-CD), pe care-l cunoşteam de la In- Naţionale să fie Direcţie Generală Au urmat discuţii,stitutul Naţional de Cercetări Economice, a spus că vorbitorii susţinând proiectul de lege, aşa cum a fostMinisterul de Interne insistă ca Arhivele Statului să aibă prezentat de Comisie Vasile Vetişanu (PNL) şi Doinastatutul de Direcţie Generală, nu avea rost să mai dis- Ignat (PUNR) au cerut ca Departamentul Arhivelor Na-cutăm, respectivul articol va fi trimis la Comisia Comună ţionale să aibă decizia actului de conducere, Ministerulde mediere a Senatului şi Camerei Deputaţilor În rest, de Interne rămânând numai cu rolul de a asigura bazatextul a fost aprobat, fără prea multe discuţii logistică şi paza clădirilor în care erau depozitate docu-După şedinţa Comisiei de mediere, desfăşurată la 28SAECULUM 1-2/2017PRO memoria istoriei 4 martie 1996, mi s-a transmis că nivelul de organizaretor general fiind desfiinţată Cel mai grav este faptul că a Arhivelor Naţionale nu se va menţiona în aceastăDirecţiile judeţene şi Direcţia Municipiului Bucureşti ale lege, lăsând deschisă calea ca atunci când MinisterulArhivelor Naţionale au fost retrogradate la nivelul de de Interne nu va mai obiecta la conferirea statutului deservicii, conduse de câte un şef de serviciu Mai mult, Departament pentru Arhivele Naţionale să se facăşapte direcţii judeţene au fost încadrate la statutul de această precizare, fără lungi dezbateri În aceeaşi zi debirou, conduse de câte un şef de birou Dintr-o anumită 4 martie 1996, s-a considerat că Legea Arhivelor Naţio-jenă, pentru situaţia în care au ajuns, serviciile şi birou- nale a fost adoptată de Senat rile judeţene menţin în continuare pe site-ul lor denumi- În ziua de 12 martie 1996, am fost convocat la Ca-rea de Direcţii judeţene, dar conduse de şefi de serviciu mera Deputaţilor, unde urma să se dezbată în plensau şefi de birouri Legea Arhivelor Naţionale Am mers la sediul din DealulStrategia Arhivelor Naţionale pe termen mediu Patriarhiei împreună cu Ghiciu Paşcu În maşină,2015-2021, care vizează ameliorarea statutului acestei acesta m-a rugat să prezint eu punctul de vedere al Ar-instituţii, reia, într-un fel, firul întrerupt în 2009, ceea ce hivelor, pentru că sunt în problemă Preşedinte de şe-este un fapt pozitiv Numai că a trecut ceva timp de la dinţă era Ion Raţiu (PNŢ-CD), vicepreşedinte aladoptarea acestei strategii şi nu s-a făcut nici cel mai Camerei Deputaţilor, care a dorit să ştie cine va susţinemic pas spre ameliorarea statutului Arhivelor Naţionale punctul de vedere al Arhivelor, iar Ghiciu Paşcu a spus:Nu mă surprinde, deoarece constat că ofensiva împo- – Domnul profesor Scurtu Preşedintele de şedinţă m-atriva istoriei şi a culturii naţionale continuă cu tot mai invitat la tribună pentru a da răspuns la eventuale nelă-multă înverşunare muriri şi întrebări M-am conformat În Camera Deputaţilor discuţiile au fost mult maiNote aprinse decât la Senat, dar ele nu au vizat statutul Ar-1Vezi, pe larg, Ioan Scurtu, Un moment istoric: trecerea hivelor Naţionale, ci anumite prevederi concrete Legeade la Arhivele Statului la Arhivele Naţionale, în „Hrisovul” , tom a fost adoptată în aceeaşi zi şi publicată în „MonitorulII, 1996; republicat în volumul Ioan Scurtu, Politică şi viaţă co- oficial” din 2 aprilie 2016 tidiană în Bucureşti, Editura RomâniaMica Valahie, în secolul al XX-lea 2011 şi începutul celui de-alXXI-lea, Legea din 1996 a marcat un moment istoric în exis-2Vezi, pe în larg, sistemul articolul instituţional Ioan Scurtu, al Locul României, şi rolul în ArhivelorNaţionale revista tenţa Arhivelor: trecerea de la Arhivele Statului la Arhi-„Clipa”, octombrie 2013; republicat în revista „Art-Emis Aca- vele Naţionale1 Filialele judeţene, care avuseserădemy” din 30 octombrie 2013 cu titlul „Democratizarea Arhi- statutul de servicii, au devenit Direcţii, fapt ce le-a ridicatvelor Naţionale statutul şi nivelul de reprezentare în faţa autorităţilor şi a cetăţenilor În lunile următoare nu am mai putut dis- cuta problema redefinirii statutului Arhivelor Naţionale, deoarece Guvernul nu a luat în discuţie reorganizarea Ministerului de Interne, astfel că acesta a rămas Direcţie Generală După patru ani de activitate, în decembrie 1996, am demisionat din funcţia de director general al Arhivelor Naţionale cu conştiinţa împăcată Evident, pe parcursul anilor au fost aduse unele per- fecţionări, ţinând seama de noile realităţi şi în primul rând de necesitatea instituirii sistemului informatic şi de relaţiile cu creatorii de arhive electronice Dar, în esenţa ei, legea din 1996 s-a dovedit a fi o lege bună, care a depăşit deja două decenii de existenţă Acest trend pozitiv a fost blocat în 19962, când, prin „reforma statului” guvernanţii au urmărit diminuarea ro- lului instituţiilor de ştiinţă şi cultură, cu deosebire a celor care aveau un rol important în promovarea istoriei şi conştiinţei naţionale Acest obiectiv s-a realizat cu com- plicitatea celor aflaţi în fruntea acestei instituţii, care au adoptat o atitudine defetistă, fiind preocupaţi de menţi- nerea lor în postul pe care-l ocupau Prin Hotărârea de Guvern din 25 noiembrie 2009, Arhivele Naţionale au fost transformate din Direcţie Ge- nerală în Direcţie Timp de 147 de ani nimeni nu a în- drăznit să retrogradeze la acest nivel instituţia Arhivelor A fost chiar o tentativă, reuşită parţial (prin votul Sena- tului României din 1993), de a li se acorda la statutul de Departament Ca urmare a Hotărârii din 2009, Arhivele Naţionale sunt conduse de un director, funcţia de direc-Ştefan Pelmuş - Manuscris Yantra 1-2/2017PRO29SAECULUMmemoria istoriei Theodor Pâslaru OAMENI N RĂZBOI – 1916 [Oribila crimă a colonelului Izvoranu] După înfiinarea sa, în 1831-1832, armata naionalăcalul lăturașului de la un tun a dat cu botul în calul lui română a parcurs un îndelungat i treptat proces deAtunci, el a tras lama din teaca sabiei și a înfipt-o direct modernizare Locul soldailor încorporai cu fora, priniîn inima călărețului Acesta, într-o secundă, a căzut jos cu arcanul i dui la oaste, precum bădia Vasile dinde pe cal Văzându-și isprava, colonelul dă ordin și Amintirile din copilărieale lui Ion Creangă, a fost luat deoprește convoiul Omul murise și era între picioarele tineri pentru care serviciul militar obligatoriu era o înda-cailor atelajului următor Cheamă pe plutonierul bateriei, torire cetăenească n corpul ofieresc, pe lângă ofierii-Grăjdanu Ion și îi dă ordin: – Du spurcatu acesta de boieri, pentru care soldatul avea statutul unui clăca, oricălăreț și dă-l în primire plutonierului sanitar al al ofierilor inculi i brutali, ce îi tratau subordonaiiambulanței, Pițigoiu, să-l bage înăuntru Și să-i faceți ce după bunul plac, precum Mo Teacă al nuvelistuluii-ați face, în noaptea aceasta Anton Bacalbaa, au apărut ofieri cu studii superioareL-au luat doi ostași pe cel mort și zdrobit de picioa- pentru care ostaul era un cetăean, cu drepturi irele cailor și au băgat cadavrul în ambulanță Apoi, co- libertăi, aflat în serviciul patriei lonelul a dat ordin de plecare Toți ofițerii acelui regiment La intrarea României în Primul Război Mondial au-au rămas îngroziți ca și bieții ostași, cei ce au văzut gust 1916, înnoirea corpului ofieresc i aezarea ra-fapta mârșavă a acestui colonel ca și cei ce au auzit porturilor dintre ofieri i soldai pe principii moderne nuAcum știa tot Regimentul, unul de la altul era încă un proces finalizat Se mai menineau încăOstașii ca și toți ofițerii regimentului tremurau de vechi practici i mentalităi abuzive din partea unorfrica acestei brute Nu o dată, ci zilnic această brută de comandani, iar împrejurările i tensiunile stării de răz-spurcat de colonel bătea cu vâna de bou ce o avea în boi le creau condiii de manifestare mână, fie ofițer de orice grad, fie ostaș Pentru el era Jurnalul de front al subofierului artilerist Theodortot una! Pâslaru, intitulat Amintiri și povestiri din trecut, din careAu sosit în Focșani și au intrat cu tunurile și chesoa- desprindem fragmentul care urmează, ilustrează unnele în curtea regimentului nostru Acestea le-au așezat asemenea caz petrecut în satul Goleşti de lângă Foc-pe strada din interior a cazărmilor, iar caii i-au băgat în şani, în toamna anului 1916, când unităile armatei ro-grajd Când a mai venit și trenul de luptă al lor ca și tre- mâne se retrăgeau din Oltenia, Muntenia i Dobrogeanul regimentar, nu au mai avut loc Era pe înserat În sub presiunea inamicului ziua aceea, niște ofițeri de-ai lor, vreo șase la număr, (Constantin Dobrescu)sta în loc în colțul clădirii atelierelor noastre și discutau, ***ei între ei, cum a fost omorât ostașul acela Iar doi ofițeri Eram în primele zile ale lunii noiembrie 1916 Afarăîși arătau cauza pe marginea celorlalți colonelului, șoseleimantalele, ce pei-a undecumpus peste auau fostvenit un pârlite astă foc cenoapteși arsedinl-aufăcut frig, zăpadă și mocirlă a zăpezii ce se topea de strălu-ca să se dezghețe puțin, că erau amorțiți de frig Eu am cirea și căldura soarelui de scurtă durată din timpul zileitras cu urechea la tot ce au vorbit ei și pândeau să nu-i și iată că intră în curtea Regimentului nostru [Regimen-vadă colonelul, că pe unde trecea numai pârjol făcea, tul 16 Obuziere, Focșani] viind de pe front Regimentul 1bătând și înjurând Artilerie de Cetate transformat în Artilerie de Câmp co-Ei, la antetrenurile lor, pe lângă ceea ce era cazon, mandat de un spurcat, de colonelul Izvoranu, moșier șimai aveau și diferite lucruri luate de prin satele și neam de ciocoi îngâmfat Viind pe șosea cu trupa în-orașele dobrogene, de unde au venit Colonelul a dat spre Focșani, în satul Golești, în apropiere de oraș, elordin că mâine, când va face inspecția la toate piesele, trece călare pe lângă ostașii ce veneau în coloană deva fi vai de mama lor de va găsi ceva! În noaptea aceea, marș cu tunurile și apropiindu-se prea mult de un atelaj,toți de la mic la mare nu știau, cum să facă să ascundă 30SAECULUM 1-2/2017PRO memoria istoriei ce aveau în plus, lucruri luate din diferite părți Mulți auși le spun: – Ne vom găsi cu toții la atelierul de armură- dus acele lucruri la diferite case în marginea orașului rie! Zis și făcut! A trecut jumătate de ceas Acum, băieți, Alții le-au dat ostașilor noștri ca să le dosească, pânăpe treabă! Chem pe sergentul Șindilaru Acesta era ce trece inspecția nebunului A doua zi, în adevăr, el șiactiv Îi spun: – Tu ai să mergi cu mine acum, dar trebuie cu câțiva ofițeri din regimentul lor făceau control dinsă luăm un liliman [lopată Linneman, n n ] cu noi sau un piesă în piesă hârleț cu coadă scurtă și una lampă cu baterie de piept Era în ziua de 8 noiembrie, ora 4 p m Eu și doiDu-te, Șindilarule, și adu-o pe a mea de la capul patului sergenți din regimentul nostru ieșim afară din curtea re-de sus! Totul a fost gata și am plecat Ajungem acolo gimentului să ne uităm pe șosea cum trecea o brigadăLe spun băieților, sergentului Chiriac, sergentului de cazaci, cântând, spre front În timpul acesta văd căȘindilaru, camaradului meu Dumitru Dimitrescu zis vine un ostaș din Regimentul 1 Artilerie de Cetate, dinTalpă Mare, cum îl porecleam noi cazangii din Ploiești: acei ce erau trași cu tunurile la noi Se uită la mine, în-– Băgați de seamă, noi acum ne descheiem la mantale cepe a zâmbi și îmi spune: – Să trăiești, domnule Pâs-toți și întindem și foaia de cort Doi țineți mantăile și laru! Acesta îmi era cunoscut, ploieștean ca și mine foaia de cort ca să nu observe santinela de la 200 m de – Noroc, neică Dimitrie, îi zic Dă mâna cu mine și-l re-la bordeie comand și celor doi sergenți, ce eram cu ei Îl întreb:Am început a săpa cu hârlețul mic Nu merge bine – Din acest regiment faci parte? – Da, îmi răspunde Mai bine cu mâinile scoatem pământ și puțin gunoi Nu – Dar ce-i cu colonelul ce-l aveți? Am auzit că-i foartene adânceam mai jos în lărgime decât 50x50cm, când rău și nebun! – Nici nu se mai poate mai neurastenic șila o adâncime de 60 cm dăm de o pulpană de manta mai nebun! Tocmai atunci, trec pe lângă noi doi pluto-Scormonim, eu și Șindilaru, cu bucurie nebună că am nieri Ies din curtea noastră, a Regimentului 16 Artilerie găsit ceva Am început a râde, dar un râs nebun, cum Îl întreb: – Aceștia sunt din regimentul dumneavoastră?niciodată în viața mea n-am râs, cu lacrimi și cu hohote I-am mai văzut astăzi, de câteva ori pe amândoi, cândși pe lângă mine râdeau și ceilalți Caut să trag de pos- făcea colonelul dumneavoastră inspecție la piesele detavul acela găsit Nu merge Mai scoatem cu ghearele pe șosea, discutând mult cu amândoi Unde s-or fi du-noastre țărână, dar tot râzând și observ că între degete când, acum? – Nu știu! Eu le zic tuturor celor patru:e ceva lipicios Mai curățăm și scoatem pământ afară – Haideți în urma lor! Cred că au vreo pradă bogatăși dau de ceva alb Pun mâna acolo când, ce să vedeți, ascunsă astă noapte undeva! Mergem în urma lor, la opipăi, carne! Dau cu mâna mai la vale în cotlonul pă- distanță de 100 m Ei merg înainte, din marginea gar-mântului scos Dau de mâna ostașului mort și pipăi de- dului ultimului regiment pe câmpul nesfârșit până la apagetele lui la rând Atunci am încetat a râde și pe un ton Milcovului Fac la stânga Noi, ca să nu fim observați,schimbat le spun: – Aici trebuie să fie ostașul omorât de mergem înainte cam 100 m, apoi facem și noi la stânga,colonelul vostru și înghesuit în groapa aceasta de alți în direcția lor Le spun celorlalți trei: – Observați binespurcați! Pun mâna și ei, simt același lucru Stingem orice mișcare a lor și fixați bine locul unde stau ei acum,lampa, punem mâinile toți, mai dăm afară pământ, săl- la discuție Noi ne răspândim unul de altul, lăsându-netăm de pulpana mantăii, scoatem capul cu o mână Am pe vine! Făcând noi așa, am văzut bine totul rămas surprinși – Băieți, ajunge acum! Eu voi raporta După vreo jumătate de ceas de discuție, ei au ple-acum ofițerului de serviciu, să vedem ce măsură ia! cat I-am lăsat de au dat de colțul gardului și apoi, cuNe-am întors în regiment Mergem în atelierul Armură- toții ne-am deplasat la locul unde au stat Se cunoșteariei Când ne vedem pe mâini, pământ cu sânge între după faptul că au dat, cu cizmele lor, zăpada mică la odegete ca și pe palme Ne spălăm Eu le spun: – Voi parte și puținul gunoi ce se afla Iată un loc scormonitstați aici, eu mă duc să raportez Ploieșteanul meu, și săpat proaspăt, adică cu o seară mai înainte, un felcând aude, începe să tremure și-mi spune: – Domnule de gaură 50x50 cm Ne întrebam: – Ce să fie aici? CautPâslaru, te rog, pe mine să nu mă pui ca martor că dacă prin spoiala de zăpadă mai în lături, dau de douăaude colonelul mă împușcă, că sunt și eu din regimentul crăcuțe de salcâm, curăț una, fac un băț Sergentul Chi-lui Îi spun: – N-ai nicio grijă, suntem destui trei inși El riac o curăță pe cealaltă Facem două bețe Înfigem îna plecat dintre noi și nu l-am mai văzut nici azi! Unde a locul acela Văd că merge Amândouă erau jumătatedispărut, nu știu! în ăuntru, jumătate afară Discutăm puțin și hotărâm săÎi raportez plutonierului major Buclea Acesta îmi venim după ce se înserează bine, că acum ne observaspune: – Știi tu, Pâslarule, că ai fost la Comenduirea santinela de la bordeiele cu muniții, ce se aflau laPieței, cunoști regulile Vine ofițerul de serviciu Acesta distanța de 200 m Dezgropăm și vedem ce este! Îl în-mai necunoscător Îl rog să ceară dânsul Comenduirea treb pe camaradul care îi cunoștea pe cei doi plutonieri:Pieței, pe domnul maior Miclescu Ora 7 seara Răs- – Ce funcții au? – Sunt reangajați, dar șnapani amân-punde Iau telefonul și îi raportez totul, ca cele descrise doi! Plutonierul Grăjdanu este la o baterie, iar plutonie-El raportează domnului general, care dă ordin ca ofițerul rul Pițigoiu este sanitar și în ambulanță a putut săde serviciu al Regimentului 16 Artilerie să meargă cu o ascundă multe! Când nu eram pe poziție, aceștia numaitrupă de 12 soldați Va scoate cadavrul afară, va lăsa beți umblau printre oameni Acest regiment s-a format[de pază, n n ] câte doi ostași înarmați în schimb până acum, în timpul războiului, numai din adunătura altor re-la ziuă, iar maiorul va aresta pe Colonel în seara aceea, gimente unde se va găsi, luându-i sabia, iar pe plutonierii amân- S-a făcut seara S-a sunat masa Toți ne răspândimdoi, ca și pe cei trei [martori, n n ] ne va ancheta în 1-2/2017PRO31SAECULUMmemoria istoriei noaptea aceasta de felul cum s-au petrecut lucrurile Iar mâine va aduce pe Colonel în fața domnului General! Când mergem pe teren în locul acela pe câmp cu cei 12 ostași care vor face de santinelă și noi 3 cei dintâi și cu ofițerul de serviciu și plutonierul major Buclea, total 17 ostași cu două lanterne de campanie, punem doi ostași să dezgroape cadavrul Ce credeți? Au fost oase zdrobite îndesate în acea gaură mică, ieșiseră oasele prin piele, de-abia se mai cunoștea că cu o zi mai îna- inte a fost și el om Era băgat corpul lui într-o cămașă de noapte și înfășurat în mantaua lui, având cruciulița de aluminiu la gât, ca fiecare ostaș Peste o jumătate de ceas am venit înapoi la regi- ment Ofițerul de serviciu dă ordin la raport sergentul de zi al regimentului nostru Prin aghiotantul de serviciu se dă ordin să aducă pe cei doi plutonieri din Regimentul 1 Artilerie Cetate [devenit, n n ] de Câmp să-și dea declarațiile Unul dintre ei simțise mișcarea când ne-am dus pe câmp și fuge în oraș și îi suflă colonelului [Izvo- ranu, n n ] Acesta i-a dat ordin ca să fure cadavrul, ca să dispară orișice urmă Când să plece acest plutonier [de la colonelul Izvoranu, n n ] a sosit și maiorul Mi- clescu, cu ordinul Diviziei de a-i lua sabia [colonelului, n n ] Colonelul Izvoranu a rămas surprins În noaptea aceea, au încercat în două rânduri ostașii lor să fure cadavrul, dar santinelele noastre au tras fo- curi pentru a-i intimida Nouă, celor trei, până la ora 12 noaptea, un locotenent de la Comenduire ne-a anche- tat Și pe plutonierul sanitar al lor, care a declarat cele descrise de mine mai sus A doua zi a venit și domnul maior Miclescu de la Co- menduire și a văzut corpul făcut o masă de carne și oase zdrobite, dând ordin ca acest cadavru să-l ducă la Spitalul militar, unitate a lor, iar când îl va ridica, ofițerul nostru de serviciu să elibereze o dovadă că va face în- tocmai Ei au așteptat să vină a doua oară și atunci au dat dovada și ostașii noștri, santinelele, au plecat Și în loc să-l ducă cu ambulanța la spital, l-au băgat într-un sac luat în spinare de un ostaș și l-au dus să-l îngroape ei, în cimitir, peste linie, la Câmpineanca Au sărit gardul, cei patru ostași, în cimitir Câinii popii, ce avea casa lângă biserică, au simțit Era ora 9 seara, și au început a lătra, cum se dă la om Văzând așa, popa scoală ostașii ce-i avea încartiruiți la el și cu un sergent Trag cu armele și se duc în direcția aceea Trei din cei patru au fugit Unu a rămas Atunci s-au văzut toate și ostașul cel găsit ia sacul cu mortul, iar popa și cu sergentul îi închid pe amândoi, până dimineața în capela mortuară Și vine acest popă și raportează la Divizie domnului General, care auzind a rămas surprins de toate aces- tea A scos și i-a dat popii 40 de lei, zicându-i: Părinte îngroapă-l pe acest ostaș creștinește Noi acum nu mai avem timp, inamicul se apropie Acest ostaș, tată a patru copii, din județul Argeș, contingentul 1906, rezer- vist chemat să-și facă datoria către țară a fost omorât mișelește de o brută de om! Blestem pe el! Iar cest su- flet de ostaș nevinovat a ieșit ca untdelemnul deasupra Apei! Dormi în pace, scumpe camarade, cei ce te-au văzut nu te pot uita!Ştefan Pelmuş - Horus 32SAECULUM 1-2/2017PRO critica criticii Florin Mihăilescu CONCEPTELE INTEGRATOARE (III) Dar epocile istorice, ca şi generaţiile literare, se maicumpănă lirismul cu figuraţia, socotindu-l pe primul pot diferenţia, din perspectivă estetică, şi prin genurileesenţial în definirea poeziei, cădem pe neobservate în de care aparţin creatorii acestora şi care pot fi şi suntpericolul de a inversa cauzalitatea Căci nu lirismul de- poeţi, prozatori şi dramaturgi, asistaţi de confraţii lor ne-termină figuraţia, ci aceasta din urmă îl generează pe despărţiţi şi indenegabil iubitori de literatură, critici, is-cel dintâi, împrejurare ce se asociază organic cu funcţia torici sau teoreticieni, slujitori cu toţii ai aceleiaşicreatoare a imaginaţiei, care lucrează discreţionar, atât indispensabile misiuni: exegeza şi judecata estetică În-în planul figuraţiei stilistice, cât şi în acela al configuraţiei cadrarea în genuri nu comportă în principiu niciun fel deficţionale Formula întru totul confirmată a „fanteziei dic- dificultate Din punct de vedere formal, lucrurile sunt lim-tatoriale” (Hugo Friedrich) îşi găseşte aici locul pe deplin pezi de la prima vedere: poezia presupune versificaţie,potrivit Poetul vorbeşte într-un limbaj propriu, dar con- proza foloseşte limbajul comun, iar dramaturgia implicăstruieşte în acelaşi timp şi un univers personal, care reprezentaţia teatrală Aşadar, poezia şi proza se citescpoate fi uneori raportat la realitatea exterioară, dar re- pe hârtie, în vreme ce o creaţie dramatică seprezintă, în modul cel mai frecvent şi mai caracteristic vizua1izează prin spectacol Sub aspectul diferenţei desubstanţei lirice, o realitate interioară sau psihologică, fond, problema se complică într-o oarecare măsură dinlumea sufletească a artistului, o lume care nu e una mi- cauza unor posibile interferenţe Din fericire şi în modmetică, ci de fapt una inventată, în scopul obţinerii unui cât se poate de normal, acestea nu înlătură şi nicianumit efect exclusiv estetic Iată de ce poezia nu este măcar nu compromit esenţialul Pentru poezie, acestaconfesiune, cum se consideră îndeobşte, ci esenţial- ar putea fi figuraţia Limbajul poetic este prin excelenţămente şi integralmente creaţie, în toate sensurile şi în conotativ, spre deosebire de cel al prozei, care este de-toate privinţele notativ Poetul întrebuinţează întreaga gamă a figurilorO problemă delicată este şi aceea a subiectivităţii li- retorice, a tropilor şi a celor mai variate efecte de stil,rice Nefiind confesiune, poezia nu e nici o depoziţie făcând din modul său de expresie o limbă cu totulempirică a persoanei private, civile ori biografice Su- aparte faţă de aceea a omului obişnuit, o limbă cu unbiectivitatea poetului, ca a oricărui artist de altminteri, caracter vădit artificial, atât datorită canoanelor prozo-precum şi a lirismului din creaţia lui, este o manifestare dice, cât şi schimbării controlate a înţelesului cuvintelor,impersonală, în accepţia în care Mihail Dragomirescu prin insolitul combinaţiilor sintactice şi, mai cu seamă,vorbea de personalitatea artistică versus cea umană a prin inepuizabila imaginaţie figurativă, care nu poateoricărui creator, iar Marcel Proust punea pe seama eului lipsi nici din poezia cea mai realistă Pentru că o altăprofund şi autentic şi nu a celui superficial, comun, componentă esenţială, de care se face caz cu insis-banal, din orizontul cotidian al mundanităţii, ori al cau- tenţă, pe bună dreptate, este în poezie ceea ce sezalităţii materiale O subiectivitate impersonală – iată un cheamă lirism Evoluţia estetică şi inovaţiile modernităţiiparadox frumos şi necesar, prin care se defineşte în ul- au condus, mai ales în practicile avangardei, la o con-timă analiză nu numai poezia în special, dar şi orice testare adeseori vehementă a lirismului, asimilat pripitcreaţie artistică, în perfectă concordanţă conceptuală şi superficial cu cel mai oarecare sentimentalism În rea-atât cu poziţia unui gânditor idealist ca Maiorescu, cât litate, orice poezie autentică are un lirism sau o liricitateşi cu aceea a unui marxist ca Lukács, teoretician al artei care se manifestă în vibraţia emoţională provocată, fieca formă a conştiinţei generice a umanităţii În esenţă, şi prin mijloacele cele mai intelectualiste cu putinţă,nu alta este situaţia în proza narativă şi în dramaturgie chiar când se declară, cu ostentaţie şi perseverenţă,Şi aici avem de-a face cu acelaşi tip de subiectivitate anti-lirică, prin program estetic, sau pur şi simplu din in-Numai că, faţă de libertatea imaginaţiei poetice, eposul tenţia de a scandaliza gustul comun Dacă punem îneste întotdeauna mai mult sau mai puţin mimetic O nu- 1-2/2017PRO33SAECULUMcritica criticii velă sau un roman, dar şi o piesă de teatru, nu prea potpierde proza şi rămân doar dialogurile care nu pot lipsi fi altceva decât nişte poveşti cu oameni şi cu întâmplă-niciodată dintr-o creaţie dramatică, monologul însuşi rile lor, de unde şi dominaţia realismului în genurile că-presupunând şi el un adresant subînţeles Ar rezulta rora le aparţin aceste specii Se înţelege că, dacă legileastfel de aici că elementul definitoriu al genului dramatic realităţii sunt abandonate, ca în literatura postmodernă,este conversaţia În piesele de teatru, personejele vor- mimesisul se subţiază până la dispariţie Dar elementulbesc şi se confruntă unele cu altele prin vorbire şi numai comun şi definitoriu al prozei epice este cu siguranţă fa-prin vorbire, căci scenele mute nu sunt semnificative, bulaţia sau invenţia de evenimente, de relaţii în continuăiar pantomima este teatru, dar nu este creaţie dramatică schimbare şi de trăiri interioare într-o neîntreruptă me-şi nu este prin urmare literatură tamorfoză Dacă poezia se întemeiază pe atitudini, peFiguraţia lirică, fabulaţia epică şi dialogul dramatic ipostaze, pe procese psihice, pe peisaje şi pe pretextesunt oare elemente suficiente pentru a distinge genurile narative sau dramatice, creaţia epică utilizează, pentrucorespunzătoare? Răspunsul ni se pare mai curând configurarea universului său imaginar, în primul rândafirmativ, chiar dacă nu trebuie să contestăm existenţa personajele şi apoi acţiunile şi relaţiile lor, situaţiile şimultor situaţii particulare în care acestea se interferă, mediile, fie naturale, fie sociale, în care acestea evo-producând consecinţe dintre cele mai percutante şi mai luează Atât poezia, cât şi proza autentică produc unoriginale Amestecul sau hibridarea genurilor nu implică efect sensibil mai mult sau mai puţin viguros, legat deîncă şi anularea esenţei care le separă pe fiecare de liricitatea generală a artei, în sensul demonstrat decelelalte două şi este cât se poate de elocvent faptul că, Croce în căutarea unor criterii de mai multă obiectivitate, Lo- Şi tot asemenea oricărei creaţii artistice, opera lite-vinescu opta pentru ceea ce însuşi definea prin inedita rară are două funcţii fundamentale: una este cea tran-formulă de „mistică a genurilor literare” Efectul de dife- zitivă, centrată pe mesajul ori obiectul pe care doreşterenţiere al acestora se dovedeşte energic concludent să-l comunice sau să-l sugereze, iar cealaltă este ceamai ales pe tărâmul practicii creatoare Avem în litera- estetică, centrată pe mirajul generat de condiţia ei axio-tura noastră, ca în oricare alta, o istorie a poeziei, a pro- logică Orice abordare, pe care o putem socoti esen-zei şi a dramaturgiei, care poate fi şi este urmărită ţială, când are ca obiect o creaţie de artă, operează îndiferenţiat şi deosebit de util ca atare, în pura lor speci- mod inevitabil o dublă raportare la realitate, ca materieficitate Genurile nu se confundă şi trasează frontiere a oricărei inspiraţii tematice Vom vorbi astfel de o co-destul de caracteristice prin fermitatea şi rigoarea lor relare referenţială, care ţine de funcţia tranzitivă, şi deEle sunt realităţi estetice Care contribuie atât la bogăţia o core1are diferenţială, condiţionată organic de funcţiaşi diversitatea unei literaturi, cât şi la unitatea ei secto- estetică Raţiunea acestei împrejurări stă în faptul cărială prezenţa calităţilor artistice depinde de unghiul de re- fracţie al imaginii pe care realitatea de referinţă o pri- meşte în universul ficţional al unei opere Creaţia nu e niciodată o copie, ci o versiune subiectivă a realităţii, în- trucât o supune unei aprecieri şi unei interpretări, arta în genere nefiind în toate cazurile altceva decât expre- sia estetică a relaţiei de sensibilitate dintre artist şi lume, în ecuaţia imaginaţiei discreţionare Nu vom stărui însă într-o atare direcţie a discuţiei, întrucât asemenea probleme îşi vor găsi alte locuri mai potrivite Deocamdată, să reţinem că statutul genului epic pune în valoare vocaţia povestirii, după curm genul liric mizează pe disponibilitatea absolută, a facultăţii de sugestie pe calea şi prin forţa figuraţiei stilistice Dar care ar putea fi elementul definitoriu pentru genul dra- matic? S-a repetat până la saţietate că acesta ar trebui identificat prin conflict Oricine va constata totuşi cu des- tul de mare uşurinţă că luptele şi confruntările de toate felurile intervin în desfăşurarea oricărei opere literare, nu numai a celei dramatice O caracterizare mai plau- zibilă ar aduce-o reprezentarea Într-adevăr, toate crea- ţiile dramatice sunt evident arte ale spectacolului Ele sunt special destinate punerii în scenă, cu ajutorul ac- torilor şi sub bagheta nevăzută a regizorului, care-l îm- pinge adeseori în umbră pe autorul însuşi Caragiale era de părere că teatrul nu aparţine literaturii în sens propriu şi seamănă mai mult cu arhitectura Dar repre- zentarea poate fi o modalitate mai largă Dramatizările sunt reprezentări ale unor opere narative În ele, seŞtefan Pelmuş - Totem I Eva 34SAECULUM 1-2/2017PRO romanele poeților Andrei Moldovan HORIA BĂDESCU ŞI PROZA MAGICĂ La vremea când scriam despre poetul Horia Bă-prezența celui care ar putea să intervină în discursul descu (Fiina ca un vânt ce a trecut, în Vatra, nr 5-6,său, ceea ce dă un freamăt aparte vocii sale, o tensio- 2011), observan că evoluția liricii sale este marcată denează, sparge contururile convenționale ale realului și o dependență accentuată a ființei de obiectele în caredeschide porți fabulosului, magicului O astfel de pare că se mută spre sublimare, spre purificare, pânămagmă poate erupe deopotrivă în epic, cât și în liric, a se constitui o amintire a prezentului, numai bună deceea ce se întâmplă și în cazul lui Horia Bădescu, fără contemplat: „Așa se naște și sentimentul că timpul o iaca direcțiile să devină dependente una de cealaltă În înaintea ființei, ceea ce duce la contemplarea sineluiroman, povestirea modifică natura ființei, relațiile inte- precum o amintire disipată într-un paradox al așteptăriirumane și raportările la obiecte sau întâmplări Se rea- ( ) Pentru poet, nu atât oamenii se deplasează, nulizează astfel o lume în care lucrurile se spiritualizează atât ce este material se află în mișcare, cât sentimen-și încep să se comporte cel puțin bizar Cu toate aces- tele Nu ființa iubită este cea supusă trecerii timpului,tea, autorul nu preia structuri pentru a le adapta unor prin prezența sau absența sa, cât sentimentul de iubire,conținuturi noi, ci le recompune dînd senzația unei călătorit el mai degrabă în scurgerea vremii ” (p 132)construcții a cărei arhitectură poate arăta diferit, în Proza sa se naște din aceleași resorturi lăuntrice, ceeafuncție de vocea naratorului și de perspectiva pe care ce este firesc, de vreme ce ea nu este ulterioară opereiși-o asumă naratarul poetice, nu vine ca o reacție la experiențele lirice, ci caLa Pavilionul doctorului Hristu Polizu, precum într-un o alternativă a formelor și perspectivelor În acest sens,alt han al Ancuței, se întâlnesc personaje extrem de di- edificator este faptul că, la un deceniu după debutul edi-ferite, pe care pare să le aducă aici călătoria în întâm- torial cu versuri (1971), dă la iveală și primul său roman,pinarea destinului Fiecare dintre ele se află într-o Joia patimilor(1981), fără ca poezia să devină o cale li-căutare mai mult sau mai puțin vizibilă Povestirile și în- terară secundară Dimpotrivă tâmplările vor dezvălui nu doar destine, ci o surprinză- Romanul care a stârnit cele mai multe reacții estetoare și misterioasă intersectare a lor Toți clienții Zborul gâtei sălbatice, publicat mai întâi în 1989, laPavilionului au câte o poveste pe care comportamentul Editura Eminescu, apoi reeditat în 2015 la Edituralor o ascunde mai degrabă, până când o întâmplare îi Școala Ardeleană, cu mențiunea că este o ediție „ne-determină să se confeseze Lumi fabuloase se dezvă- cenzurată” Între timp, a apărut și ediția de la Gallimardluie astfel, personalități complexe dincolo de platitudi- (2000), bogat comentată în presa din Franța, comentariinea aparențelor Solitarul doctor Polizu, într-o asupra cărora vom reveni Să ne amintim acum că, încămărturisire pe care o face lui Matei, venit în sanatoriu de la prima ediție, printre numeroșii comentatori, criticulcu o recomandare a unui vechi prieten, se dovedește a Alex Ștefănescu remarca structura dominant epică afi avut un trecut tumultos, experiențe spirituale și senti- romanului, desprins de un tribut pe care se presupunementale care l-au marcat, pigmentate de personaje cu că ar fi fost de plătit poetului: „Romanele lui Horia Bă-aură de legendă, cum ar fi Ianina, misterioasa fată a descu sunt ale unui poet doar pentru că autorul lor scriedeltei Achizitorul Manicea se consideră un artist în me- cu predilecție poezie și nu pentru că lirismul ar fi princi-seria lui, dar apropierea sa cândva de actorîi deschide palul lor element constitutiv Există și lirism, însă predo-perspective nebănuite ale cugetării Așa se face că un minantă rămâne materia epică, densă, misterioasă,dialog al său cu pictorul Marchidaș seamănă cu o tinzând mereu să cristalizeze simboluri ” (Flacăra,potențială conversație între Camus și Sartre: 23 iunie 1989) „ – Însă eu nu de o asemenea plictiseală vorbeam Afirmațiile criticului conțin, fără îndoială, mult adevăr,Sau, dacă am zis, atunci am exagerat Fiindcă atunci ceea ce mă determină să le aprofundez și să observ căcând am zis plictiseală, mă gândeam la lehamitea care structurile narative ale romanului sunt cele ale povestirii,ți se poate face de toți și de toate, de lume și de viață! în formele ei arhaice, din care s-au născut deopotrivă– De viață n-are cum ți se face lehamite! Dom’le, mai toate formele literare Naratorul simte mereuviața ești ’mneata! Cum să ți se facă lehamite de 1-2/2017PRO35SAECULUMromanele poeților ’mneata?Relațiile ascunse dintre personaje, relevate accidental, – Aia e, că ți se poate face! Nu lehamite, greață! Tedau sentimentul că lumea Pavilionului este gata să o ia mănâncă greața, domnule Manicea Eu am simțit asta razna, că suntem în fața unui iminent cutremur epic – Și eu! Însă nu greață trebuie să ți se facă, nu le-Până și sora Matilda, cerberul, organizatorul de necon- hamite! Rușine, dom’ Marchidaș, rușine! Rușinea îțitestat al sanatoriului, până la a fi percepută ca un robot spune ce trebuie să faci Greața, nu Greața e ca onecesar trăind în stereotipii de netulburat, se dovedește mlaștină, te prinde din toate părțile și nu te mai lasă săa avea o existență ascunsă, a pretinde vieții altceva miști decât lasă să se înțeleagă, surprinsă noaptea într-o – Și-atunci ce poți să faci? Spune dumneata, ce?relație de posesie animalică cu plutonierul Costică, pen- – Să dai din coate! Să te zbați! Să ieși! Să trăiești,tru că despre iubire nu poate să fie vorba dom’le!” (Zborul gâtei sălbatice, p 114) Horia Bădescu, un scriitor cu o zestre culturală re- Coana Serafina, o bătrânică cicălitoare, semarcabilă, de mare rafinament, aristocratic și discret to- dovedește a fi fost o încântătoare domnișoară din an-todată, sădește mai în fiecare personaj parte din turajul cunoscutului Zambaccian, cu o bună intuiție apropria-i ființă, le conferă o spiritualizare accentuată, valorilor artistice Povestea ei dezvăluie o lume aparteceea ce face ca faptele în sine să poată fi percepute a Bucureștiului de altădată, nu departe de cea a Crai-într-un plan secund, să plutească aproape în preajma lor lui Mateiu Caragiale În plus, miraculosul se ampli-trăirilor puternice fică prin prezența stranie a prințului Serghei, prinAxul narativ al romanului rămâne totuși povestea de comportamentul său de ciudat petrecăreț în anturajuliubire dintre Matei și Maria, poveste care se înfiripă la lui Iancu Brezianu, a prințului Moruzzi, a lui Zambac-Pavilion unde fiecare poartă o „zestre” de mutilare su- cian El vede în tânăra Serafina o altă identitate (Irinafletească, o rană interioară care se cere uitată, fără a fi Petrova), zămislită din neant, dar care începe să sevindecată Matei are o căsnicie ratată Integru, fără a contureze, fără a se defini însă Autorul nu insistă asu-face compromisuri în profesia sa, nu se umilește în fața pra povestitii, până la împlinirea destinului fiecărui per-șefilor ierarhici, preferând să nu beneficieze de promo- sonaj Totul încarcă atmosfera Pavilionului, situat învări și să își găsească echilibrul în căsnicie, în iubirea vecinătatea Fazaneriei, misterioasă și ea, un spațiu in-pentru soția sa Numai că soția sa, Ira, pentru care terzis, păzit cu strșnicie, dacă până și câinii care s-aupragmatismul este mult mai puternic decât iubirea, îl aventurat acolo sunt împușcați de paznici pentru ceeaînșeală tocmai cu șeful său, profesorul Herescu, cu ce ar fi putut să vadă Este locul care poate revărsa ori-care avusese un dialog ce a dus la înghețarea relațiilor când asupra Pavilionului drame ascunse, cutremure de-dintre ei Așa ajunge Matei la Pavilion, sfătuit de priete- finitive ale destinelor, lucru simțit de personajele înnul său, doctorul Bercea, ca pentru o promisă uitare de așteptare, care amplifică tensiunea prin povestirile lor,sine de natură să mute tot mai mult limitele realului spre oMaria are o poveste demnă de un personaj dosto- lume altfel, diferită sau paralelă, dar oricum, așteptată ievskian Ea se căsătorește cu procurorul Nagancea, Se nasc astfel teme ale povestirii, iscate din realitateape care nu îl iubește, doar pentru a-și salva familia de imediată, dar care „călătoresc” într-o altă realitate, înla dezastrul în care acesta putea să o împingă și cu care ființa se definește prin comportamentul adesea ne-care o amenința Îndură astfel orgiile frecvente ale firesc al lumii care o înconjoară Seceta declanșeazăsoțului, bețiile, violența, avansurile oamenilor din antu- amintiri incredibile, cum ar fi cea a achizitorului, despreraj, umilințele de tot felul În urma unui astfel de coșmar Petrache, omul care fusese spânzurat de nemți și carede durată, ea vine la sanatoriul doctorului Polizu ca să vine pe o căldură insuportabilă, se așează la masa luiuite, să își redobândească liniștea, echilibrul interior De Maricea, bea o bere, apoi pleacă La fel de tulburătoareaceea este mai retrasă, mai tăcută este și povestirea căpitanului Alexianu despre izvorulIubirea celor doi este o regăsire de sine pentru fie- situat între liniile frontului, izvor la care se întâlnesccare, o împlinire a ființei, dincolo de o realitate gata ori- soldații din ambele tabere și în jurul căruia se dau uităriicând să îi devoreze Trecutul, în schimb, nu îi iartă Ira regulile aspre ale războiului îl vizitează pe Matei la Pavilion, cu intenția de a-i măr- Între cei găzduiți în Pavilion există și relații mai vechi,turisi ceva, dar realizănd atașamentul lui pentru Maria, necunoscute celorlalți, uneori foarte bine cimentate,renunță După o vreme vine prietenul său, doctorul Ber- încât destinele lor se dovedesc a fi inseparabile Așa arcea, care îi spune că Ira suferă de o boală incurabilă, fi existența plutonierului Costică, strâns legată, din per-iar sfârșitul ei este aproape Matei pleacă pentru a fi ală- spectiva sa, de cea a profesorului Tilea Costică, unturi de soția sa în astfel de momente, cu promisiunea copil găsit, fără părinți și fără nume, nu îi poate ierta pro-de a se reîntoarce Nici pe Maria nu o ocolesc umbrele fesorului că nu i-a dat o identitate atunci când putea sătrecutului, răscolind răni nevindecate Întâlnirea întâm- o facă, în catalogul clasei Amănuntul acesta l-a marcatplătoare cu violonistul care cânta la bețiile soțului său, mult pe copilul fără nume, încât a devenit o obsesie, iarbeții la care ea era obligată să participe, o răvășește mai târziu, când noul regim comunist îl face milițian și îiprofund Ea rămâne într-o lungă așteptare, între două dă un nume (Costică, doar atât!), înțelege că rostul viețiipromisiuni: cea a lui Matei, că va reveni, dar care se lui este să îl umilească pe profesorul care nu l-a trecutlasă tot mai mult așteptat și cea a căpitanului orb, care în rândul oamenilor atunci când, crede el, ar fi trebuito iubește în tăcere și care îi mărturisește că o va să o facă De aceea, caută să fie mereu în preajma lui,aștepta până când va veni la el Jean-Luc Wauthier fie în sat, fie la locul deportării, fie la sanatoriu, existențaavea să observe nuanța becketiană a romanului lui alimentându-i cu sens propria existență, iar când pro-(Micarea literară, nr 1, 2013), „atunci când, în loc să-l fesorul Tilea moare, plutonierul se vede un om terminat aștepte pe Godot, protagoniștii încearcă să vadă pe cer 36SAECULUM 1-2/2017PRO romanele poeților gâștele sălbatice care nu vor veni niciodată” îngrijește cu devotamentul unei soții Moartea Ulianei Comentatorii francezi vor fi aceea care vor insistarelevă solidaritatea necondiționată a oamenilor deltei, a asupra apropierii prozei lui Horia Bădescu de realismulunei lumi tăcute, cu legi nescrise, dar puternice Fiecare magic al spațiului sud-american: „Trebuie subliniat fap-personaj pare să trăiască într-un poem în care natura tul că prea frumoasa și bogata scriitură a cărții și sensi-relației cu lumea este mereu diferită, generatoare de ati- bilitatea peste tot prezentă conferă romanului otudini bizare de cele mai multe ori Singurătatea îl face tonalitate rezervată prea ades doar scriitorilor sud-ame-pe domnul Manu să aștepte mereu să fie sunat de o ricani: realismul magic ” (Robert André, Europe, martie,persoană pe care numai el o știe, stând în picioare în 2001, în traducerea autorului) Comparația este cât sefața telefonului care rămâne mereu mut, pentru că nu poate de potrivită, dar asta nu înseamnă că literaturaeste conectat la nimic Cânturile acestea cu totul aparte sud-americană a fost determinantă pentru Horia Bă-interferează deseori, ceea ce face ca romanul să pară descu Dimpotrivă, cred că proza sa își are rădăcinileo operă polifonică Personajele sunt ființe instruite (în- într-un filon autohton care începe cu Nicu Gane și con-tâmplător sau nu), își mărturisesc trecutul cu încărcă- tinuă cu Gala Galaction, Vasile Voiculescu, Mirceatură intelectuală și apetitul pentru cunoaștere, pentru Eliade, Pavel Dan artă Pasiunea pentru cărți îi caracterizează Afirmația de mai sus mă obligă să iau în seamă și alPrecum în Zborul gâtei sălbatice, Horia Bădescu treielea roman al scriitorului, O noapte cât o mie deîmprumută și personajelor din acest roman mult din pro- nopi(Editura Limes, 2011) Caracterul magic al prozeipria-i ființă Este o „risipă” pe care o face cu cu discreție, este aici chiar mult mai accentuat decât în Zborul gâteidar sunt și situații în care consideră că personajul îi per- sălbatice, sub o asemenea pecete situându-se întregmite să se reverse mai generos în propria-i creație Este conținutul, pe de o parte Pe de altă parte, structurileși cazul pictorului Calistru, ajuns la Paris, în boema autohtone din care se revendică sunt de domeniulartiștilor și stăpânit de puterea pe care valorile create o evidenței Am în vedere în primul rând nuvela lui Nicuau asupra creatorilor, prezintă un bun prilej pentru autor Gane (1838-1916) despre noaptea Sfântului Andreisă rememoreze locuri pe care el însuși le-a frecventat (Sfântul Andrei, în Nicu Gane, Novele, Editura Carteaîn cutreierările villonești ale orașului de pe malurile Românească, 1919?, cu o schiță biografică de ArturSenei: „Îmi plăcea să urmăresc de pe terasa cafenelelor Gorovei), extrem de surprinzătoare pentru vremeasau dincolo de geamul bistrourilor respirația străzii Îi aceea, relatată ca o povestire, la persoana I, cu surseînsoțeam pe tertrieni la o bere sau la un vin De obicei în mistica populară, în fabulosul tradițional și deschiză-la Clairon des Chasseurssau la Mère Catherinedar și toare a unei direcții în proza cultă românească, ca re-în altă parte Însă cel mai ades eram singur, în toată găsire a unei identități voia mea, eliberat de povara oricărei conversații, fiindcă Personajul principal din romanul lui Horia Bădescu,te saturi și de conversații, oricât de interesante ar fi, pri- Serafim Onu, trăiește experiențe de un mare drama-mind din plin mesajele pe care lumea din jur le trans- tism, ajuns destul de misterios în locurile care au însem-mite, fără să știe, uneori, și fără s-aștepte răspuns, cel nat o parte a tinereții sale, în urma unei telegrame pemai ades Mă împrietenisem cu băieții de la Pétanque care se pare că nu a expediat-o nimeni, pe urmele uneide Tertre și nu de puține ori îmi pierdeam după-amiezile iubiri neîmplinite Urcarea de întoarcere într-un tren ciu-aruncând bilele de oțel împreună cu ei pe terenurile din dat, care nu oprește în stație, ci la o trecere de nivel, îlparcul Turlure ” (H B , O noapte cât o mie de nopi, Edi- aduc într-un compartiment în care, o dată intrat, pă-tura Limes, 2011, p 111) trunde într-un univers al povestirilor despre o lume mi-Uneori, povestirile se conturează din credințe ar- raculoasă, în care ființa este prizonieră a unei altehaice, în care magia este o componentă firească a realități, neștiute până atunci, de o forță de nebănuit,realității, precum întâmplarea cu chipul furat în fântână capabilă să schimbe destine, să zămislească identitățial Eulampiei Alteori avem de-a face cu o dilatare a cli- multiple Obiectele, precum ceasul din povestirea pro-pei, în care încap drame cât pentru o viață de om (lucru fesorului Maxențiu, sunt uneori dotate cu puteri miracu-valabil și la nivelul întregului roman), cum ar fi povestea loase, relatate de naratori într-un amestec de științific șidoctorului Velciu, omul care își năruie ființa prin câteva poetic, capabile să modifice comportamentul umancuvinte rostite la un joc de poker, în compania omului până la neputința recunoașterii de sine Uitarea ceasu-cu ochi ciudați (nu suntem departe de Moara lui Călifar lui pe o masă din restaurantul gării este percepută ca oa lui Gala Galaction) adevărată șansă pentru cel care l-a avut Fiecare epi-Întreg romanul pare să se petreacă între două re- sod, fiecare povestire clădește și luminează, fie și es-plici Prima ar fi o întrebare a lui Serafim Onu, cu răs- tompat, tainic, întregul, reprezintă contribuții importantepunsul suspendat în legătură cu trenul care nu oprea la la înțelegerea celorlalte povestiri/confesiuni canton, ci în altă parte, la începutul romanului, și răs- Alteori povestirea oferă o perspectivă asupra uneipunsul dat la sfârșitul romanului de Elina, iubirea sa re- lumi determinate geografic și istoric, precum cea agăsită într-o realitate dintre cele multe posibile (precum deținuților politici din lagărele de muncă din Delta Du-în nuvela lui Nicu Gane): „Care tren?, se miră Elina nării Nu condițiile unei astfel de detenții ocupă primulPe-aici nu trece niciun tren! Niciodată!” (Op cit , p 144) plan al povestirii, ci viața oamenilor dintre ape, din stuf,Proza lui Horia Bădescu, bine ancorată în literatura cu legi și credințe neatinse de nimic Evadat miraculosdurabilă, ne îndreptățește o dată mai mult să vorbim și accidental, naratorul este găsit mai mort de o femeiedespre un realism magic autohton, chiar dacă nu de in- a deltei, care crede că i-a fost trimis de Dumnezeu întensitatea și dimensiunile celui sud-american, dar care locul soțului care i-a fost răpit de ape Așa că Uliana îlare o istorie și, cu siguranță, un viitor ia, îl ascunde la coliba ei pitită în stuf, îl vindecă și îl 1-2/2017PRO37SAECULUMcronica limbii Gheorghe Moldoveanu PUTEREA CUVINTELOR Comunicarea umană e alcătuită dintr-un număr nes-fără pregătire în domeniu să cunoască sensul corect al pus de mare de formule aflate la îndemîna oricui Puţiniacestui cuvînt, dar folosirea lui în fragmentul de enunţ sînt cei capabili de crearea unor formule noi; creativita-„lipsa de previzibilitate şi de claritate a sintagmei nu au tea umană se limitează în general la combinarea for-suferit condamnări penale”, din ArgumentaţiaAvocatului mulelor pentru obţinerea efectelor scontate Se învaţăPoporului la contestarea Legii 90/2001 nu era deloc ne- nu numai combinaţiile de cuvinte, ci şi combinaţiile decesară; reclamînd lipsa de previzibilitate şi de claritate, sunete/ litere din care sînt formate cuvintele, alegereaprovoacă neclaritate prin cuvintele folosite, calitatea lim- fiind nu rareori în raport de capacitatea vorbitorului debajului folosit întorcîndu-se împotriva vorbitorului a valorifica simbioza dintre ideea comunicată şi învelişulCea mai strălucită cariera o face în ultimul timp cu- (sunetele/ literele) cuvintelor Cuvîntul ce exprimă ade-vîntul sistem, intrat în vocabularul elevilor încă de pe vărul, despre care vorbea Mihai Eminescu, priveşte nubăncile gimnaziului2 Nu se mai poate vorbi despre realitatea însăşi, ci realitatea vorbitorului, aşa cum o do-vreun aspect al societăţii fără folosirea acestui cuvînt reşte el prezentă în cuvînt Este preocuparea majoră aProfesori, elevi, părinţi ai elevilor şi orice persoană in- poeţilor, dar nici vorbitorii obişnuiţi nu se pot priva deteresată de mersul învăţămîntului reclamă sistemul Un această preocupare Se poate aminti aici interesul pen-fost preşedinte al ţării se declara înfrînt de sistem De- tru combinaţiile cacofonice, chiar dacă percepţia feno-claraţia unui politician sau a altuia aruncă în aer siste- menului nu e totdeauna cea corectă Limba românămul Şi putem continua, cuvîntul referindu-se la orice şi, dispune de un bogat registru al pronumelor de politeţeîn consecinţă, la nimic; un cuvînt denumeşte, cel puţin pentru persoana a II-a: dumneavoastră, dumneata,în acel context, o singură realitate, identificînd-o, deli- mata, matale, mătăluţă, mătălică etc Selectarea estemitînd-o de oricare altă realitate Altfel nu ştim despre obiectivă, dar şi subiectivă: dumneavoastră e distant,ce vorbim de pe o poziţie foarte politicoasă; dumneata este dis-Din moment ce mai toată lumea se foloseşte de tant, de pe o poziţie oarecum apropiată; celelalte sîntacest cuvînt, ar fi de înţeles că sensul lui este, măcar familiare, poziţiile locutorilor fiind, dincolo de diferenţe,în linii mari, cunoscut Se întîmplă aici însă ceea ce se foarte apropiate Aceasta se întîmplă în vorbirea obiş-întîmplă cu numeroase cuvinte care trimit la realităţi nuită, dar nu se potriveşte deloc cu vorbirea din masa-abstracte, raportate adesea la realităţi concrete3 Este media, unde politeţea este ultima preocupare; înmotivul pentru care vom da aici cea mai simplă şi mai numele egalităţii dintre oameni, pronumele de politeţecuprinzătoare definiţie a sistemului: „ansamblu de ele- sînt scoase din uz Dumneavoastrăeste salvat de folo-mente (materiale, ideale), care sînt în interdependenţă, sirea, doar în anumite cazuri, pentru singular, la pluralalcătuind un întreg organizat”4 Din această definiţie re- voireducîndu-i pe toţi vorbitorii la democraţie Dacă unzultă că profesorii, elevii, părinţii acestora şi toţi cei im- moderator TV s-ar adresa unuia dintre personajele luiplicaţi în funcţionarea procesului de învăţămînt sînt Amza Pelea, acela ar reacţiona scurt: „Ascultă, bă, amelemente ale sistemului Cînd vreunul dintre cei citaţi păzit cumva porcii împreună”?! reclamă sistemul, reclamaţia este fără obiect, sistemul Folosirea unor cuvinte devine uneori aproape obse-fiind o abstracţiune Pentru funcţionarea sistemului, ele- sie, pentru că acelea şi numai acelea ar putea probamentele sînt structurate, adică organizate, ca atare se calitatea discursului, asociere între înălţimea ideii şi no-vorbeşte despre structurile şi organizaţiile sistemului bleţea veşmintelor Am mai vorbit despre obsesia pen-numit învăţămînt De funcţionarea sistemului sînt res- tru cuvîntul sintagmă, definită ca „unitate cu structurăponsabile toate elementele constitutive; nimeni nu binară, alcătuită din asocierea a două componentepoate contesta că printre profesori, elevi, părinţi ai ele- aflate într-o relaţie sintagmatică [‛combinatorie’]”1 Dacăvilor etc se află elemente al căror comportament con- binarnu e înţeles de toată lumea, vine explicaţia: aso-travine normelor de funcţionare a sistemului numit cierea a două componente Nimeni nu pretinde celorînvăţămînt Se neglijează cumva contribuţia structurilor 38SAECULUM 1-2/2017PRO cronica limbii la corecta funcţionare a sistemului? Nu, dar acestea selegile nu pot fi aplicate în litera lor şi trebuie exploatat pierd în abstracţiunea care se numeşte sistemul învă-spiritul lor, care lasă cîmp discreţionar de aplicare, con- ţămîntului şi discuţia devine lipsită de obiect ducînd la soluţii contradictorii în cauze comune şi ali- Poate declaraţia unui politician să arunce în aer sis-mentînd nedreptăţi soluţionate cu mijloace temul? Care sistem? Statul? Dar, din nou, definit cel maicondamnabile în afara terenului justiţiei În liceu elevii simplu, statul este „instituţie suprastructurală, instru-află (numai dacă citesc, cititul nemaifăcînd parte din ac- ment principal de organizare politică şi administrativătivităţile obligatorii!) despre un testament, în care autorul prin intermediul căruia se exercită funcţionarea siste-preciza: „las anume nepotului meu preferat, Ştefan, mului social global”5 Deci statul se raportează la un sis-casa mea, cu parcul şi cu biblioteca şi tot ce cuprinde”6 tem social global, a cărui funcţionare e condiţionată deNu ar fi ceva deosebit dacă expresia las anumenu ar (sub)sistemele competente, fiecare cu propria structură,aduce moştenitorului, în locul aşteptatei moşteniri, de- în interdependenţă cu celelalte (sub)sisteme, cu pro-posedare, din cauza interpretării diferite date precizării priile structuri Dacă vorbeam despre politicieni, vomStudentul la filozofie conchide amar că „adesea excesul spune că sistemul politic are propria structurare, cu pro-de precizare duce la confuzii – e una din dificultăţile lo- priile instituţii etc Ajungem la povestea cu băţul de chi-gicii – şi de aceea cred că, de pildă, Kant, intenţionat, brit care se poate segmenta în partea superioară şirecurge la prea mari precizări, care-l fac uneori aşa de partea inferioară, apoi partea superioară se segmen-greu de citit”7 Orice încercare de a face inventarul tu- tează în partea superioară a părţii superioare şi parteaturor obiectelor cuprinse într-o clasă, abstractă, este/va inferioară a părţii superioare etc , etc Devine plicticos!fi sortită eşecului Este situaţia pe care o speculează Poate tocmai pentru că băţul de chibrit a fost conceputmai toate reclamaţiile împotriva acţiunilor de aplicare a să funcţioneze numai întreg şi numai împreună cu cutia,legilor, regulamentelor etc : fapta incriminată nu este avînd şi aceasta rosturile ei precizată anume! Să imaginăm o situaţie: un elev nu În vremea din urmă au fost destui români care au re-poate fi penalizat în vreun fel pentru că, să zicem, i-a clamat la instituţii europene superstatale proasta orga-făcut unei colege sau profesoare propunerea de a-l în- nizare a sistemului şi a structurilor juridice româneşti,soţi la bordelul proaspăt deschis de părinţii săi Fapta dar ţinta lor era acest sistem, sistemul juridic, cu struc-incriminată nu se potriveşte exact vreunei situaţii con- turile lui, nu statul român în genere În schimb politicieniicrete în care a avut loc Pare hazliu, dar nu e! Ba cel în condamnă sistemul! Care sistem? Îl limbajul popularcauză poate cere şi despăgubiri Nu aşa s-a întîmplat s-ar spune să vorbim să n-adormim Care dintre siste-cu o judecătoare care a fost depistată conducîndu-şi mele componente? Sistemul economic? Funcţionareamaşina beată fiind (judecătoarea, nu maşina!)?! sistemului economic, care produce (ar trebui să pro-Intermezzo ducă) prosperitate socială, este rareori subiect de dis-S-a vorbit o bună bucată de vreme despre un guvern cuţie, îndeosebi pentru reglementarea relaţiilor deilegitim, ceea ce înseamnă că acel guvern era nelegi- producţie Funcţionarea sistemului de sănătate sau altim, „care nu este în conformitate cu normele în vigoare învăţămîntului, mereu declarate de prioritate naţională,Si[nonim]: ilegal”8 Refuz să mă gîndesc la un guvern prezintă interes doar cînd se constată hiatusuri sau sin-ilegal, la situaţiile cînd un guvern s-ar putea instala fără cope inadmisibile şi se rezolvă prin formarea unor co-respectarea legilor în vigoare la acel moment Fără a misii de cercetare şi analiză şi prin planuri de măsuriavea pretenţia că ştiu să descifrez mişcările politice ro- (pardon, asta era înainte de 1990, cînd nu mai urmamâneşti actuale, ştiu bine că guvernul etichetat ilegitim nimic!) sau, azi, prin proiecte naţionale, cu aceleaşi ur-a primit votul majoritar al parlamentului, deci fusese în- mări Sistemul juridic? Ar putea fi suspectat pentru apli-vestit legal, era legitim Parlamentul, singura instituţie carea discreţionară a legilor, după propria voinţă a unorabilitată să legitimeze guvernul, are şi posibilitatea de elemente ale sistemului, fapt soldat nu o dată, prina cere încetarea funcţionării guvernului pentru care vo- sancţionarea statului român la plata unor sume enorme,tase la început, dar, atît timp cît nu o face, nu intere- de care însă nu statul, ca instituţie structurală abstractăsează aici motivele, guvernul rămîne legitim, în virtutea este vinovat, ci cineva concret, a cărui semnătură a au-votului primit de la parlament, şi obligaţia lui este să răs- torizat devierea de la norme E vinovat pentru aceastapundă sarcinilor executive pentru care a fost învestit sistemul juridic? Răspunsul nu poate fi decît afirmativ Folosirea cuvîntului ilegitimîn sintagma amintită, dar Corecta funcţionare a sistemului reclamă eliminareacu sensul special din dreptul familiei, „născut în afara elementelor aberante, care tulbură funcţionarea siste-familiei, bastard” s-a impus în viaţa politică, doar pentru mului Eliminarea elementelor aberante, acesta estesintagmele guvern ilegitim, parlament ilegitim, cu sensul conceptul folosit de specialiştii în ştiinţa sistemelor Dar„care nu a fost ales în mod democratic”9, dar, din nou, sistemul juridic apără elementele aberante din interiorulnu priveşte guvernul cu pricina Guvernul este rezultatul său, reclamînd nereguli din sistemul legislativ, proastaalegerilor parlamentare; rezultatul procesului electoral alcătuire a legilor, „lipsite de previzibilitate şi claritate”,este parlamentul, după cum arată şi numele, iar parla- cum se făcea în textul menţionat al Avocatului Poporu-mentul alege, conform procedurilor legale, guvernul lui, trecîndu-se cu vederea că ambele camere ale Par-Este adevărat că partidele parlamentare aveau nu lamentului au cîte o comisie juridică, a cărei menire arnumai dreptul, ci obligaţia să propună premier şi, în fi tocmai evitarea unor asemenea situaţii Aceste ne-lipsa acesteia, a făcut-o preşedintele Nu ştiu ce s-ar fi ajunsuri ale textelor legislative prezintă „avantajul” căîntîmplat dacă nici de acolo nu venea propunerea, dar 1-2/2017PRO39SAECULUMcronica limbii ştiu că partidele parlamentare aveau, din nou, dreptul,Dacă sistemul ţine în şah („ameninţă”) guvernul şi par- legal, şi datoria, faţă de membrii propriilor formaţii, sălamentul, dacă preşedintele se plînge că a fost învins respingă propunerea sau să se abţină Nu au făcut-o!de sistem, ne obligă să revenim la definiţia sistemului, Ba chiar au votat cu mare majoritate, fiecare„ansamblu de elemente (materiale, ideale), care sînt în temîndu-se, probabil, ca nu cumva propunerea să nuinterdependenţă, alcătuind un întreg organizat” Cele întrunească numărul necesar de voturi pentru a fi ac-mai înalte instituţii ale statului, părţi ale unor sisteme, ceptată Astfel guvernul a devenit legitim după oricarecu structuri proprii, se plîng nu de alte sisteme, cu care dintre legile mult invocatei democraţii Perseverenţa înintercondiţionează, ci de un sistem, cu propriile lui struc- folosirea sintagmei guvern ilegitimnu mai priveşte rea-turi, menite să afecteze funcţionarea celorlalte E posi- litatea, greşeala fiind evidentă, ci atitudinea utilizatorilor,bil?! lipsită de respect faţă de instituţia incriminată, dar şi faţăVorbeam mai sus despre rateurile din funcţionarea de cei care îi legitimaseră funcţionarea, de ei înşişi Darsistemului juridic, provocate de încălcarea normelor de perseverenţa este una din caracteristicile manipulării;funcţionare a sistemului din partea unor intruşi, ele- că sensul cuvintelor nu are vreo legătură cu realitateamente aberante Dar orice sistem dispune de norme de invocată nu intră în preocupările tuturor vorbitorilor, darautoreglare, care pretind eliminarea elementelor abe- nu avem nici convingerea că utilizatorii acordă prearante Operaţia se dovedeşte însă deloc uşoară şi nu multă atenţie sensurilor cuvintelor, dacă mişcarea pro-se face nicicum de la sine Cunoscătoare ale slăbiciunii vocată le este favorabilă sistemului, elementele numite aici aberante vor aduce Reluareîn propria apărare prevederile (ce par!?) neclare ale le- Reclamarea sistemului vine cel mai adesea din par-gilor şi normelor, exploatînd şi slăbiciuni ale confraţilor tea actorilor politici Îndreptăţit sau nu?! Cineva reclamădin sistem şi apelînd la orice ar putea corupe14 Apare că „sistemul ţine în şah guvernul şi parlamentul”, pro-astfel nucleul unui alt sistem, menit să bruieze sistemul vocînd stupefacţie celor care ştiu ce înseamnă sistemdin care se dezvoltase şi urmărind alte interese, nu şi spaimă celor pentru care sistemul este o nebuloasă numai diferite, ci total opuse; interesul general, al so- Parlamentul, ca instituţie legislativă, care creează ca-cietăţii, este subminat de cel al persoanelor sistemului drul general pentru funcţionarea tuturor sistemelor sta-Aceste „alte interese” pot fi atacate şi din interiorul tale, cu structurile lor specifice şi instituţiile prin care sealtor sisteme, nu rareori reclamîndu-se imixtiuni în tre- acţionează, şi guvernul, ca instituţie menită să pună înburile altui sistem şi afectarea independenţei sistemului practică prevederile legislative, sînt ţinute în şah de(a se vedea, de pildă, duelul justiţie – guvern – parla- cine? Ar mai fi preşedinţia, dar şi un fost preşedinte sement – presă) Interesant e că legăturile dintre elemen- plîngea că l-a înfrînt sistemul Dacă mai avem în vederetele aberante ale unui sistem cu cele ale altui sistem nu şi că se vorbeşte despre „răzbunarea sistemului”, nesînt reclamate, referirea la astfel de situaţii făcîndu-se aflăm în plină atmosferă kafkiană Sistemul devine oprintr-un singur cuvînt, sistemul Dobîndirea averilor ili- uriaşă caracatiţă, totalmente abstractă, cu acţiuni foartecite este posibilă numai cu concursul avocaţilor, al pro- concrete, de care se plîng, în primul rînd, nu oameniicurorilor, al judecătorilor cu atitudine discreţionară faţă comuni, ci oameni situaţi în vîrful piramidei sociale Dinde lege Pasul următor priveşte legalizarea bunurilor do- dirijori ai întregului concert social, aceştia reuşesc ca,bîndite, prin „cointeresarea” legislativului, identificarea folosind cuvinte al căror sens nu le e prea bine cunoscutelementelor slabe şi coruperea lor prin mijloacele cele sau cu intenţii obscure, ceea ce e chiar mai rău, să în-mai diverse, sau încercări nu rareori reuşite, de com- volbureze apele sociale promitere a altora cu rezistenţă la presiuni Se formează Nu văd vreo deosebire între exprimările de mai susastfel un sistem paralel cu cele ale statului, cu structuri cuprinzînd cuvîntul sistem şi cea a vestitului personajbine articulate, menite să paralizeze încercările de des- caragialian Rică Venturiano10: „ţinta Democraţiunii ro-tructurare şi desfiinţare a sistemului parazit Acesta este mane este de a persuada pe cetăţeni, că nimeni nu tre-statul mafiotdespre care a început să se vorbească, o buie a manca de la datoriile ce ne impun solemnaminteformaţie suprastructurală paralelă cu cea a statului, pactul nostru fundamental, sfînta Constituţiune”11 Ge-care exploatează slăbiciunile instituţiilor statale, cu nialul dramaturg, care cunoştea prea bine valoarea cu-structurile şi instituţiile lor, urmărind nu interesele so- vintelor, îşi pune personajele, cu o culturăciale, ci pe cele ale unor sus-puşi, care au în subordine asemănătoare cu a celor mai mulţi români de astăzi, săarmate de supuşi, nu dintre oamenii de rînd, care pre- pronunţe mînca, în loc de manca12 Şi tot ce-i ne-nţeleszintă doar masa de manevră, ci dintre personalităţile se schimbă-n ne-nţelesuri şi mai mari, prin falsa legă-marcante care au crezut că se vor putea folosi de statul tură cu un alt cuvînt la fel de bine înţeles, sufragiu, pro-mafiot pentru satisfacerea unor interese proprii (avere, nunţat însă sufragíu13 poziţie socială, funcţii publice etc ), dar au devenit in- Folosirea cuvîntului sistem nu se face, totuşi, la în-strumente ale sistemului Faptul că Parlamentul se sub- tîmplare, chiar dacă vorbitorii nu sînt specialişti în teoriastituie justiţiei, împiedicînd aplicarea legii pentru unii sistemelor, iar scopul urmărit este să se exploateze cu-membri ai Parlamentului pentru alte delicte decît cele noaşterea cu totul aproximativă a acestui cuvînt de ceiprevăzute de lege este în detrimentul său; cei în cauză mai mulţi, manipulîndu-i, conducîndu-i în direcţia dorită,nu-şi redobîndesc prestigiul, ci dimpotrivă, în schimb întocmai ca în cazul personajelor lui Caragiale Sensulpune în lumină propriile slăbiciuni, care nu vor întîrzia fiind „adînc”, nu mai trebuie cercetat, că doar e clar să fie exploatate de sistemul parazitar Juridicul reclamă 40SAECULUM 1-2/2017PRO cronica limbii imixtiuni ale politicului, care îi afectează independenţa,nu mai pot fi păcăliţi cu promisiuni S-a mutata sarcina politicul reclamă represalii din partea juridicului, asociatde pe o parte a carului pe cealaltă, dar carul e tot deze- cu serviciile de prevenire şi combatere a terorismului;chilibrat Tocmai lipsa de educaţie creează condiţii op- sînt fapte reale din societatea românească, bazate toc-time pentru manipulare; în locul unor mesaje care să mai pe exploatarea slăbiciunii instituţiilor pentru satis-deschidă calea opţiunilor, se apelează la formule lipsite facerea unor interese particulare, care afecteazăde conţinut „la mintea cocoşului“, de tipul numai uniţi capacitatea de autoreglare a fiecărui sistem în parte şi,vom reuşi sau să ne luăm ţara înapoi, România ţara de la un punct, chiar a statului Risc să-i supăr pe jurişti,normalităţii etc În avalanşa de oferte electorale, cine dar revenirea la normal devine posibilă numai prin ac-mai are timp să vadă că fie sînt truisme, fie inepţii şi că ţiune concertată a tuturor (sub)sistemelor statului, cu„adîncimea” sperată şi necercetată le lipseşte De structurile şi instituţiile corespunzătore, pentru readu-aceea partidele îşi schimbă mereu formula15 Cît crede cere statului la capacitatea de a-şi exercita funcţiile populaţia avizată în astfel de formule? Cît cred şi pro- Numai Parlamentul are posibilitatea unor investigaţiipovăduitorii! Or, după o veche vorbă românească, pen- pentru descoperirea posibililor intruşi în sistemul juridictru a fi crezut, vorbitorul trebuie să creadă măcar şi în orice alt sistem al statului, al Parlamentului însuşi jumătate din ce spune E minunat pentru autorii discur- Nu aş vrea deloc să se creadă că invocarea siste-surilor adresate mulţimii că nu sînt supuşi, înainte de a mului se face totdeauna în necunoştinţă de cauză Unulvorbi, cercetării cu aparatele acelea dintre politicienii care au folosit sintagma stat mafiotştia bine ce spunea şi asigura că ştie ce spune, supunîndSuceava, ianuarie 2017 discuţiei cazuri concrete ale abuzurilor sistemului ab- stract Nu ştiu dacă a fost creator al sistemului, dar a1Dicţionar general de ştiinţe Ştiinţe ale limbii, Editura Şti- avut contribuţii importante la consolidarea lui şi îl folo-inţifică, Bucureşti, 1997, p 460 Prima dată dădeam o definiţie sise cît avusese posibilitatea, cum şi sistemul se va filiberă; am simţit însă nevoia de a cita definiţia din dicţionar 2 folosit de el, consolidîndu-şi poziţia şi capacitatea deAtunci se învaţă, de pildă, sistemele de ecuaţii 3 parazitare şi bruiere a instituţiilor statului O alfabetizare, glumă cazonă, avea trimiţînd în centru la timpul un oştean cînd în care armată dădea sefăcea Ideea că democraţia se dobîndeşte prin participareaexemplu la substantivele abstracte fata lu dom căpitan, cu tuturor la vot este idealistă O dovedeşte evoluţia socie-explicaţie pe înţelesul tuturor: nu putem pune mîna pe dînsa tăţii româneşti pe parcursul ultimului sfert de veac; de-4Dicţionar enciclopedic, VI, Editura Enciclopedică, Bucu- mocraţia este invocată de toată lumea şi pusă la bazareşti, 2006, p 441 tuturor proceselor sociale, dar cei care votează votează5 Ibidem, p 518 oameni doar în cazul preşedintelui ţării şi al primarilor 6Camil Petrescu,Ultima noapte de dragoste, întîia noapte În rest?! Cum ar putea aceştia controla modul de func-de război, Editura pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1965, ţionare a unei anume instituţii a statului?!p 39 7 Dacă am citat din proză şi din teatru, nu strică săIbidem, p 42 8 cităm şi din poezie: „Începînd la talpa însăşi a mulţimiiMicul Bucureşti, 2003 dicţionar academic, III, Editura Univers Enciclope-dic, omeneşti / Şi suind în susul scării pîn’ la frunţile crăieşti,9Ibidem / De a vieţii lor enigmă îi vedem pe toţi munciţi, / Făr-a10Numele acesta trebuie citit Rică Vînturianu, în acord cu şti să spunem care ar fi mai nenorociţi / Unul e în toţi,ortografia timpului, cu ideile şi cu limbajul personajului A se tot astfel precum una e în toate, / De asupra tuturora sevedea şi ortografierea cu majuscule a cuvintelor democraţiune ridică cine poate, / Pe cînd alţii stînd în umbră şi cuşiconstituţiune 1 inima smerită / Neştiuţi se pierd în taină ca şi spuma ne-1I L Caragiale, O noapte furtunoasă, actul I, scena IV 1 zărită” E pesimism? Se spune că pesimistul e un opti-2Manca, împrumut din franceză (manquer), cu sensul mist informat Cu siguranţă nu e fatalism! Sînt convins„lipsi”, mancă,nu s-a impus referitor în la limba vite, română,cu sensul dar „lipsită în limbajul de o jumătatepopularexistă că soluţii se găsesc pentru orice probleme, deci şi pen-din uger” tru statul mafiot, pentru combaterea şi anihilarea lui, dar13Sensul din text al cuvîntului este „dreptul la vot”, iar în nu pot să nu văd că, în timp ce statele occidentale aupronunţarea personajului, cu accentul schimbat, pe i, se ac- rezolvat contradicţiile sociale din mers, cu ajustările po-tualizează sensul mai vechiului sofragiu „slujbaş de la curtea trivite momentului, în ţara noastră şi în ţările vecine s-adomnească sau de la curţile boiereşti care se îngrijea de recurs la revoluţie, apoi la revoluţie la revoluţie, tulbu-masă, tacîmuri, veselă etc ” 1 rîndu-se evoluţia, căci revoluţia nu este decît încercarea4Nu-i nimeni drac şi nimeni sfînt, versul din cunoscuta disperată de a repune evoluţia în drepturile ei atunciMoartea lui Fulger, a lui George Coşbuc („Ori buni, ori răi, cînd lucrarea nu s-a făcut la timp şi fără costurile petot un iubirea mormînt! Nu-i nimeni vînt Şi viaţa fum!”), drac era şiformula nimeni folosită sfânt! deCredinţa-ival, vechea care societatea românească le-a plătit securitate împotriva oricui, căutîndu-i slăbiciunile, pentru a-i Neîndoielnic, cuvintele singure nu pot schimbaşubrezi personalitatea lumea, dar aşa cum sînt folosite pentru manipulare, ar15Cîndva un partid cerea nimic despre noi fără noi Ce putea contribui la luminarea populaţiei Nu trecînd pebine ar prinde în epoca actuală o asemenea cerinţă în statua- partea cealaltă, cum s-a făcut cînd s-a înlocuit plîngerearea situaţiei internaţionale a României! că populaţia, lipsită de educaţia necesară, nu poate pri- cepe profunzimea mesajului partidelor în timpul alege- rilor cu lauda nemăsurată că românii s-au deşteptat şi 1-2/2017PRO41SAECULUMistorie literară Ion Gheorghe Pricop O VOCE LIRICĂ STINSĂ PRETIMPURIU Mă arunc– Mi-l aduci şi mie, să trec cu vederea prin el? n vâltoarea câmpului:Astfel a început între noi o relaţie spirituală care Sunt eu însumiavea să dureze mulţi ani, începând cu acea clipă Ireal în cămaşa lunii… În scurt timp, Marcel a devenit o prezenţă obişnuită Este destinul un jug în care Párcelene obligă să nela cenaclul Spre pe caresfârşitul îl înfiinţasem clasei a opta în cadrul l-am dusbibliotecii la „Mihaico-munale introducem grumazul în mod necondiţionat? Dacă-i aşa,Eminescu”, cenaclul Casei de cultură din Huşi, condus atunci putem înţelege viaţa lui MARCEL VÂRLAN, poetde binecunoscutul profesor şi poet I Al Angheluş În şi prozator viguros care făcea parte din fronda scriitori-după-amiaza unei vineri de octombrie însorit am par- cească ieşeană tânără a anilor ’80, omniprezent în viaţacurs pe jos cei zece kilometri care ne despărţeau loca- cenaclieră a marii urbe, şi cu manifestări pe măsură înlitatea de oraş Încă nu existau cursele de călători între presa literară a vremii Ar fi împlinit în 2016 vârsta de 60 de ani Se născuse în 1956, pe vremuri amare din punct de vedere politic şi ideologic Constantin Parascan, autorul unei interesante Istoriia Junimii postbelice, îi acordă un loc onorant între cei peste o sută de membri care, după reînfiinţarea binecunoscutului cenaclu, au frecventat ce- lebra sală cu „talangă” a Casei Pogor din Iaşi Îl ştiam de copil, ca rudă mai îndepărtată, nemu- rindu-mă cu el prin bunica dinspre tată, fostă Vârlan Eram verişori de gradul trei Dar diferenţa de vârstă, în jur de zece ani, ne-a ţinut depărtaţi Reîntors ca tânăr profesor în satul natal, în septembrie 1969, l-am desco- perit la o serbare de sfârşit de an şcolar, în calitate de poet precoce Era premiant al clasei a şaptea şi dirigin- tele l-a pus să recite o poezie Stăteam în primul rând de bănci, în sala de spectacol a căminului cultural, şi am putut să-l urmăresc cu atenţie Un băietan cu faţa numai soare, puţin pistruiată, cu ochii mici, albaştri, cu o voce strangulată de emoţii, fremătându-şi mâinile şi gesticulând vag, în conformitate cu replicile textului ros- tit I l-am ascultat extrem de curios, ceea ce ne prezenta sârguinciosul elev nu semăna cu nicio lucrare din ma- nualele şcolare, dar nici din poeţii noştri clasici sau mo- derni L-am reţinut, după manifestare, şi l-am întrebat de unde a luat textul prezentat pe scenă:Ştefan Pelmuş - Roata vieţii – De la mine, a rostit, plin de încredere de sine 42SAECULUM 1-2/2017PRO istorie literară sate şi târgurile mici, aşa că adolescentul poet a avutde speranţă şi încredere, referitoare la talentul poetului timp să-mi povestească cum face el pregătire, ca să seMarcel Vârlan Care, din acea clipă, căpătă un nume descurce cât mai bine în munca de creaţie Pierdut în atmosfera cenuşie a satului, Marcel Vâr- lan îmi trimitea de la Iaşi ultimele apariţii editoriale, nu- Marcel fu primit cu mult entuziasm între creatorii li-mere din revistele literare şi de cultură importante şi mă terari ai oraşului În scurt timp, deveni un membru deţinea la curent cu efervescenta viaţă culturală a marii bază al cenaclului Publica în revistele celor două licee,urbe Pe 20 aprilie 1979 îmi scria următoarele: „moti- dar şi în culegerile de poezie ale vremii, editate pe planvul scrisorii mele îl constituie apariţia unor rânduri în judeţean Dialog (fostaAlma Mater), în care, dată fiind aniversa- În Iaşi, ca student la facultatea de geografie, cola-rea a 20 de ani de existenţă a revistei, se face un fel de bora la revista Dialog, fostă Alma Mater La aceea îmibilanţ şi o trecere în revistă a principalilor colaboratori făcusem şi eu debutul de prozator, în 1972 Pe-atunci,ai revistei Dar iată ce spune Val Condurache în rubrica universitarul Al Călinescu şi câţiva ageri şi talentaţi stu-despre proză (titlul complet fiind Amintiri despre proza denţi, printre care Th Parapiru, C Parascan şide mâine): Ion Gheorghe Pricop, apropiat Almei Mater, N Manea, reuşiseră să scoată viaţa literară studen-s-a făcut cunoscut cu o povestire care a atras atenţia ţească de sub egida cenaclului „Nicolae Labiş” al Fa-redacţiei, dar şi a criticii de la revistele literare O altă cultăţii de Filologie, condus, printre alţii, şi de cunoscutulpovestire, încă şi mai frumoasă, i-a fost scoasă din şpalt asistent N Creţu În cele două reviste se manifesta nouldin raţiuni care îmi scapă şi azi După absolvirea facul- val de scriitori ieşeni, printre care Al Dobrescu, C Pri-tăţii i s-a pierdut urma” cop, C Parascan, Lucian Vasiliu, C Dram D DumitriuMi-amintesc că, alături de scriitori precum Al Do- ş a Dădeau, de fapt, o replică Vieţii studenţeşti din ca-brescu, D Corbu, L Vasiliu, m-a invitat la o lectură în pitală cadrul cenaclului de proză „Mihail Sadoveanu” care Marcel Vârlan îi surprindea pe confraţi cu nota safuncţiona în casa memorială a marelui povestitor, pla- originală, scriind o poezie debarasată de complexul for-sată dincolo de Facultatea de medicină veterinară, către mei, dar şi al conţinutului Ba chiar prin observaţiile peBreaza Era perioada de început a anilor ’80 când şi eu care le făcea în şedinţele de cenaclu referitoare la uni-debutam în Ateneuşi Convorbiri literare, pregătindu-mi versul creaţiei şi la valenţele expresive ale cuvântului primul volum de proză scurtă Termină facultatea şi obţinu catedra de geografie a Li-Spre sfârşitul decadei de care am pomenit mai sus, ceului CUG din Iaşi Găzduia într-un cămin al interna-Marcel era gata pentru debutul său în volum Câştigase, tului şcolii Încă nu era căsătorit, şi mare parte din timpulîntre timp, şi un concurs de povestiri pe tema Moş Cră- liber, dar mai ales cel al nopţilor, îl consacra creaţiei deciun, organizat de Muzeul „I Creangă” (Bojdeuca) de poezie şi proză Concomitent, se avântă şi în cercetărilepe strada Ţicău Munca la teza de doctorat îl depărtă de profil geografic-geologic, elaborând lucrări care, laoarecum de literatură, în perioada premergătoare eve- un moment dat, îi fură solicitate de reviste de speciali-nimentelor de la 1 Decembrie 1989, dar reveni de în- tate din străinătate Se căsători cu Doina, secretara li-dată, astfel că, prin 1995, debutul în volum părea ceului unde lucra, se mută într-o casă de pe Nicolina şiiminent deveni tată a doi copii, o fetiţă, Ioana, şi un băieţel, Vlad Numai că Domnul din Cer are prioritate în planifica- Îşi dădu doctoratul şi, astfel, obţinu un post de asistentrea viitorului nostru Începând din vara anului 1992, la Facultatea de geografie a Universităţii ieşene asistentul preparator Marcel Vârlan era trimis de con- La una dintre descinderile mele de la ţară în mareleducerea facultăţii, vara, în tabere de cercetare, cu stu- oraş, negăsind loc la hotel, a trebuit să găzduiesc îndenţii La munte ori la mare De obicei, îşi lua şi copiii camera de internat a tânărului poet Mi-a arătat, cuDoina, soţia, rămânea acasă, fiind prea solicitată de această ocazie, vrafuri de manuscrise Debutase, întremunca ei de secretară de şcoală Aşa s-a întâmplat şi timp, în revistele de prestigiu ale capitalei Moldovei:în luna iulie a verii lui 1996, când proaspătul universitar Convorbiri literare şiCronica Dar cea mai mare ispravă,trebui să-şi însoţească studenţii în zona Sulina, la gurile cu care se şi mândrea, era că intrase în vizorul lui CezarDunării, pentru studierea fenomenelor fizice şi geolo- Ivănescu, cel care, la Bucureşti, în cadrul redacţiei re-gice care au loc în perimetrul de contact al apelor flu- vistei Luceafărul, înfiinţase cenaclul „Numele poetului” viului cu cele ale mării Totul mergea ca pe strune, În fiecare număr al săptămânalului de literatură şi cul-exista interes pentru cercetare în grupul de băieţi şi fete, tură, remarcabilul autor moldovean prezenta poeţii ceidar şi veselie, bună dispoziţie şi agrement, mai ales în mai talentaţi ai momentului, dintre care mulţi aveau săzilele de sâmbătă şi duminică devină scriitori de marcă ai ţării Ne lipseşte textul res-Pe la vreme de masă, Marcel îşi luă copiii şi porni la pectiv, dar mi-l amintesc cum stătea expus în una dintreo plimbare pe faleze, iar la un moment dat, conveni cu paginile prestigioasei reviste, pe acele vremuri, aşaodraslele să facă o baie în apele fluviului Intră, mai încât nu pot să reproduc cuvintele de laudă, purtătoareîntâi, Ioana, elevă în clasa a cincea, cu mingea de plas- 1-2/2017PRO43SAECULUMistorie literară tic sub braţ, în vreme ce Vlad, frăţiorul, se cam codeaabia terminase liceul, Marcel dovedea că uceniceşte la pe motiv că apa era prea rece Fata aruncă mingeaceea ce-mi mărturisise cu câţiva ani în urmă Scria poe- către mal, iar băiatul i-o servea îndărăt Unul dintre şu-zie debarasată de prozodie, dar ancorată bine în meta- turile lui Vlad se dovedi a fi necontrolat, căci mingea că-foră Discursul liric devine convingător şi destul de pătă o traiectorie ciudată şi ateriză câţiva metri încoerent Acesta părăseşte toate şabloanele vechi şi spatele Ioanei, către larg, puţin în lateral Bună înotă-apare cititorului într-o haină originală şi extrem de su- toare, fata se avântă spre ea Tatăl urmărea cu atenţiegestivă Lumea statică dobândeşte, în cele mai multe evoluţia fiicei printre valuri şi avu o uşoară strângere dedintre poeme, o dinamică fluentă, lucrurile se însufle- inimă Undele fluviului deveniseră aprige, iar mingea totţesc, iar universul uman se intersectează în mod fericit luneca în faţa braţelor înotătoarei cu cel al plantelor şi gâzelor „Oamenii trec în direcţia – Întoarce-te! strigă Dar Ioana nu auzea Continuaîn care se deschid florile / Pe porţi se scot amintiri fio- să se depărteze de mal, către obiectul plutitor roase / Şi maşinile mută istorii triste în maidane pustii ” Deodată, un ţipăt înfioră aerul umed de deasupra vii-Anotimpurile se încurcă în derularea vremii fizice, iar turilor tulburi Corpul fetei se mai zări o fracţiune de se-zorile pătrund în oraşe cu „certificate curate” Bicicletele cundă, apoi, nimic Instinctual, Marcel sări după ea „izbucnesc”, şi „în zâmbetul lor înfloreşte mulţimea” In- Undele erau reci ca gheaţa Ştia să înoate, dar trecusedivizii se îmbată de bucuria trăirii Poetul trece prin multişor timp de când, la Ciric, făcuse, alături de copii,acest peisaj mirific ca semn al deşteptării la viaţă, să- unele exerciţii de scufundare şi rezistenţă Mai zări opând „sub malurile somnului” şi simte cum o arie i „se dată ceva din capul fetei şi se avântă într-acolo Se scu-aşterne în cântec” (Toate acestea) fundă şi cotrobăi prin masa gelatinoasă a apei vremeŞi, deodată, din metaforism şi formulări ciudate cade de câteva secunde, dar nu găsi nimic Ieşi la suprafaţăîn relatarea prozoastică, notând ca un cronicar, direct să ia aer în piept şi, printre genele înnăclăite de ume-şi frust, elementele unui portret, dezvăluite prin poves- zeală, îşi zări fiul, rămas uimit la marginea fluviului teamorţii „vecinului Nicolae”: „Seara mergeam la baltă – Tati, tati, ai grijă!cu el, la pescuit / (se temea să nu sperie / luna aştep- Tati se scufundă din nou şi, probabil, peştii avurătând printre trestii, la pândă) / Dar niciun peşte nu l-a grijă de el, morunii şi nisetrii Dunării, căci la suprafaţăcrezut, niciodată, / Era bun ca pâinea pe care o punea nu mai apăru nici după câteva secunde, nici după o oră,/ drept momeală” (Epilog) nici până seara târziu El şi surioara lui Vlad deveniserăLiteratura şi literaturizarea dau sens existenţei Ele suverani în împărăţia adâncurilor Trei zile şi trei nopţirăpesc ceea ce este lut în corpul uman şi înlocuiesc ambarcaţiunea de coastă a unei unităţi de marină dintotul cu parfum de veşnicie În această idee, redăm în Constanţa îi căută Fără niciun rezultat întregime poema Revoluţie literară Astfel se stinse tatăl, universitarul, dar mai ales poe-„Camioanele autumnale plasate în spatele unui tul Marcel Vârlan Vrând să-şi salveze fetiţa de laUniversal Shop moarte Lăsând în urma lui o durere nimicitoare, atât înRidicându-se şi căzând familie, cât şi în rândul prietenilor şi cunoscuţilor săi AmÎn somn reţinut acest episod îngrozitor şi l-am transfigurat în re-Ar fi vrut să dispară în timp ce centul meu roman, Paradigma deşertului De cealaltă parte a toamnei Marcel Vârlan a debutat în anul 1972, la revista Zo-Pe lumina unde au lunii purces şi în prafulpe josÎn stelelor rilea Liceului „Cuza Vodă” din Huşi, printre ai cărei re-Băieţii de la The black Mountin Review dactori se număra Câteva poeme îi apărură prinŞi din Washington State culegerile de poezie ale vremii, editate de Comitetul deBlestemându-i pe poeţii bătrâni Cultură Vaslui Tot acesta îi va publica, în 1980, pla-Şi bătrâneţea pentru care au fost născuţi cheta de poeme intitulată Urcuş, care făcea parte dinJucând scena bucuriei colecţia Zidiri Până la Revoluţie scrisese poeme peVor soma camioanele cu afurisita lor încărcătură care le împrăştiase prin revistele literare ale Iaşului, din-Să le scoată poemele la lumină ” tre care mai importante fuseseră Dialog şi Opinia stu-O filozofie a vieţii, o căutare permanentă de tâlc se denţească, unde ţinea şi rubrica şedinţelor de cenaclu poartă pe versuri sprinţare de la un capăt la celălalt al Daniel Dumitriu şi Ioanid Romanescu îi apreciau talentulpoemei Orice efort ai depune, din banalitatea firii nu poetic şi-l ajutară să debutează la Convorbiri literare, înpoţi ieşi Ce a fost rămâne normă pentru ce va fi: „Aşa 1981 În anul următor se întâmplă acelaşi lucru în cea-cum prietenul meu se transpune în plantator de legume laltă revistă reprezentativă a urbei, Cronica / Când se revarsă şuvoiul evenimentelor / Aşa cum Poezia lui Marcel Vârlan se înălţase repede de laiarba îşi fortifică mai departe firul / Şi orele stau gata / textele în manieră clasică ale adolescenţei, la cele de os-asedieze gâtu-ntins al ultimelor note” (Sacrificii finale) formă şi o structură moderne Încă de prin 1976, cândCuvintele dau direct în metaforă, metafora trimite 44SAECULUM 1-2/2017PRO istorie literară propriului sfârşit Nu-i vorba de ape, ca repere geogra- fice, ca însemne vitale pe harta terestră, ci de apă, ca element primordial din care a ieşit şi-n care se reîn- toarce viaţa Ceva asemănător cu versul eminescian „peste codri trece lună” Încet, încet, cerul universului nou-creat se întunecă Presimţiri morbide se strecoară în colonadele cu luciri siderale ale versului: „Păsările erau de lut / Şi cenuşile zburau în urma noastră / Bărbaţii căzuţi în război / Se întorceau în fiecare noapte / La baluri, fetele simple / Descindeau în palidul amurg” (Ţipătul) Poetul îşi întrezăreşte aproape punctual sfârşitul „Iată un timp fără capăt / Muzica zace întinsă / Sarea trece prin mări / Adânc, tot mai adânc” Acest catren era decupat, din maldărul de manuscrise rămase în urma autorului, de colegii şi prietenii lui de la Muzeul Litera- turii Române din Iaşi, Bojdeuca „Ion Creangă”, şi aşezat pe prima pagină a unei foi comemorative, la 24 noiem- brie 1996 Se intitula Marcel Vârlan in memoriam / 40 de ani de la naştere şi purta pe prima pagină foto- grafia poetului Totul se petrecea în cea de a 81-a şe- dinţă a cenaclului care poartă numele marelui humuleştean, prezidată de scriitorul Constantin Dram Programul arăta astfel: I Lansare de carte: Geografia judeţului Iaşi, de Ion Creangă ş a (reeditare), Editura Sagittarius Libris, Iaşi, 1996, cu o prefaţă de Marcel Vâr- Pelmuş - Roata vieţiilan, şi II Slujbă de pomenire Pe a doua pagină eraŞtefan afişată poza Ioanei Vârlan, fetiţa scriitorului, cea care, corniţe de inefabil spre inefabilul existenţial Lumeaîntr-o adâncurilezi însorită a Dunării,verii acelui cu următorulan, îl chemase text aparţinândpe papacătre poemelor lui Marcel Vârlan flutură deasupra noastră catatălui-poet, dedesubt: „Şi zilele ce se ridică / Dănţuiesc o flamură care anunţă cucerirea de noi teritorii în patriişi râd / Ca nimfele seducătoare / Înfăşurate-n valuri / spirituale Ele erau acolo şi nu se vedeau Iată-le acum,Dumnezeu să petreacă, mamă, / Cocostârcii şi porum- încorsetate în inelul poeziei: „Tu trăieşti într-o ţară debiştile / Neînduplecate sunt / Cărările toamnei” Pe ul- sticlă / Ceea ce se vede azi s-a văzut ieri / Ceea ce s-atima pagină a documentului, un Post scriptum, semnat văzut ieri s-a văzut şi nu era ” Dar acele lumi sunt scriseMarcel Vârlan: „A murit / Necugetatul tău supus / Nu-ţi cu sacrificii, cu „Bătaia-n geam a regretului” „Tu tră-va mai umple cu fericirea lui braţele / A murit bătrânul ieşti într-o ţară de sticlă / În umbra glontelui eu vin plân-tău câine / N-ai să-l mai găseşti / Pretutindeni” gând” (Umbra glontelui) Într-adevăr, pasul şi inima lui Marcel se obişnuiseră Sentimentul plenitudinii vitale se exprimă prin aglo-să umble peste tot unde se aflau visarea şi poezia Li- merare, repetare, alăturare: „Trece un bărbat cu o man-teratura rafinată şi dezbaterea despre ea tie / Şi te-ntreabă de camera de alături / Trec turiştii / şi-ţi aduc un tren dintr-o călătorie / Trece poştaşul şi-ţiDupă moartea poetului, Doina, soţia, a dat o parte lasă o cutie de scrisori la poartă / Trece un elefant, îţidin manuscrisele lui Marcel prietenilor lui scriitori din aduce / Inima lui şi-ţi spune Bună seara” (Camera deIaşi Se spune că aceştia i-ar fi editat un volum post- alături) mortem Personal, n-am reuşit să dau de el Am făcut Elementele de decor nu intenţionează să se struc-numeroase demersuri ca, în calitatea mea de mentor, tureze într-un discurs despre natură: „calde păsări”, „alde rudă şi consătean, să-i pregătesc o lucrare postumă lunii izvod”, „şoseaua jilavă”, „lumina înălţându-se pesteSe pare însă că documentele s-au pierdut Sperăm că lac” fixează simboluri ale lumii nou-create prin minareao persoană cu suflet bun şi sensibil la frumos, care va limbajului comun Astăzi, când ştim cum s-a încheiatfi pus mâna pe ele, să le scoată la lumină într-un viitor destinul poetului, tresărim citind finalul unui poem cumcât mai apropiat Nu de alta, dar ar fi păcat să se piardă ar fi Călătorind cu automobilul, pe înserate: „Venind peîn neant o voce lirică atât de originală şi sensibilă, care, şoseaua jilavă, am oprit / Şi am privit înapoi, peste apă ”în mod sigur, ar îmbogăţi patrimoniul liric românesc O intuiţie fantastică descoperă prematur gura neagră a 1-2/2017PRO45SAECULUMcontemporanii noştri Mihail Diaconescu DESPRE DIMENSIUNEA METAFIZICĂ A ARHITECTURII ŞI DESPRE RELAIILE EI CU ALTE ARTE (I) - Convorbire notată de Constantin Augustin Pescărescu - Stimate domnule Mihail Diaconescu, sunt unul din- tre cei care au citit cu mult interes lucrările dvs cu ca- racter teoretic mi permit să afirm că eu cunosc bine atât Farmecul dialecticii şi fenomenologia narativă, cât şi Prelegeri de estetica Ortodoxieişi trilogia Teo- logia ortodoxă şi arta cuvântului Introducere în teo- ria literaturii La o recentă întâlnire cu publicul, desfăşurată sub egida Bibliotecii Judeţene Dinicu Golescu” din Piteşti, aţi afirmat că arhitectura are de mult timp un loc foarte înalt în lecturile şi preocupările teoretice care v-au mar- cat evoluţia sufletească Aş dori să aflu mai multe despre modul cum Mihail Diaconescu înţelege unele chestiuni teoretice legate de arhitectură Sunteţi de acord să ne angajăm într-un dialog pe această temă? Bineînţeles Accept să mă lansez în aventura unei discuţii despre arhitectură, gândindu-mă că orice convorbire pe teme teoretice duce, în cele din urmă, la aflarea unor lucruri pe care mai înainte le ignoram Vă atrag însă respectuos atenţia că tema arhitecturii este atât de vastă şi de complicată, încât s-ar putea ca uneori spiritul meu teoretic să se înceţoşeze, să nu fie capabil să răspundă în mod adecvat la întrebările pe care mi le-aţi putea pune Nu-i nimic Dacă se lasă ceaţa, vom încerca să ieşim împreună din ea Am încredere în voinţa noastră comună de a înţe- lege unele lucruri mai puţin clare În definitiv, orice dia- log, mai ales unul pe teme teoretice, respectiv estetice, cum este acesta al nostru, despre arhitectură, poate fica o lămurire evolutivă, ca o tatonare, ca o cercetare înţeles, între altele, ca o înaintare prudentă spre adevăr,comună, pe care numai o comunicare şi o comuniune 46SAECULUM 1-2/2017PRO contemporanii noştri sufletească, dar şi în planul înalt al ideilor, este în staredus şi la Curtea de Argeş Acolo, ne-a explicat motivele s-o ducă la o bună încheiere Faptul că maieutica, artapentru care măreaţa biserică Sfântul Nicolae de la de a stârni şi „moşi” spiritele cu ajutorul întrebărilor şi1352, începută pe timpul domniei lui Basarab I cel răspunsurilor adecvate, îi determină pe interlocutori săMare, este importantă în istoria arhitecturii feudale din se situeze corect în raport cu unele aspecte ale realuluiŢara Românească A rostit iar cuvântul arhitectură Şi care îi preocupă este cunoscut încă din Antichitate, deeu l-am înţeles ceva mai bine la Socrate şi Platon Actul cunoaşterii, oricare ar fi do-Peste o oră ne-a dus şi la Catedrala Episcopală, tot meniul ei, este, în sine, un domeniu teoretic Este, maidin Curtea de Argeş, ctitoria Sfântului domnitor Neagoe ales, un demers sincer, dezinteresat Este împlinireaBasarb al Ţării Româneşti Acolo, ea ne-a spus că unei dorinţe pure de a şti Nu spun nicio noutate dacăaceasta este o capodoperă a arhitecturii româneşti şi afirm că orice act al cunoaşterii ne îmbogăţeşte spiri-europene Ea ne-a mai spus că o capodoperăeste o lu- tual Sunt sigur că dialogul nostru despre arhitectură,crare măreaţă şi superioară, ceva deosebit de frumos ca de altfel orice altă achiziţie intelectuală, ne poateşi durabil, unic în istoria artei face mai buni şi mai bogaţi sufleteşte Ne poate faceEu am observat atunci cu câtă bucurie ne explica mai pregătiţi să înţelegem anumite lucruri domnişoara Irina Ocnaşu ce importantă este ctitoria Prima mea întrebare are caracter biografic CândSfântului domnitor Neagoe Basarab în istoria românilor a apărut în mintea romancierului, esteticianului şi criti-Iar când ne-a arătat locul dintre pietre, pe partea de cului de artă Mihail Diaconescu ideea abstractă de ar-miazăzi a catedralei, unde se crede că ar fi fost zidită hitectură, înţeleasă ca ştiinţă şi artă de a proiecta şiAna meşterului Manole, uimirea mea a fost atât de pro- construi clădiri?fundă, încât am trăit ceva foarte interesant Şi foarte Această primă întrebare nu este întâmplătoare semnificativ Seara, acasă, după ce am povestit Preocuparea pentru origine, înţeleasă ca primă mani-mamei şi tatei ce am văzut în excursie, m-am culcat cu festare, ca sursă, ca apariţie a ceva în timp, poate ex-gândul la meşterul Manole şi la Ana lui, cea zidită între plica dezvoltarea (evoluţia, transformarea) unuipietre Am visat că zbor şi eu, împreună cu meşterul fenomen sau al unui ansamblu de fenomene Răspun-Manole care s-a zdrobit de pietre M-am trezit strigând sul dvs la această primă chestiune va determina con-şi plângând Mama, căreia i-am povestit visul, m-a mân- ţinutul următoarelor mele întrebări gâiat şi m-a liniştit n cazul actelor de cultură, întrebarea despre ori-Domnii psihologi ne spun că visele transpun în ima- gine poate genera explicaţii cu privire la anumite as-gini vizuale şi în forme condensate, pasagere şi simbo- pecte spirituale ale realului lice, diverse experienţe, intenţii, sentimente, idei şi ntrebarea mea ţine cont şi de faptul că, din punctatitudini Poate de aceea, în anii adolescenţei mele, de vedere explicativ, origineaeste un principiu de bazăideea de măreţie a fost asociată nu numai cu starea de al unui aspect al realităţii Acest principiu produce şi re-uimire şi de admiraţie faţă de anumite realităţi, ci şi cu prezintă raţiunea sa de a fi un fel de nesiguranţă, de agitaţie interioară Am impresia că nu greşesc dacă afirm că ideea deAu trecut ceva ani până la momentul când m-am arhitectură ca ştiinţă şi artă de a proiecta şi construi clă-gândit la capodopera arhitectonică de la Curtea de diri a apărut în mintea mea în anii când frecventamArgeş cu un anumit calm constatativ şi reflexiv M-a aju- şcoala elementară de şapte clase de la noi din sat, detat la aceasta şi volumul semnat de Grigore Ionescu şi la Vultureşti-Muscel Domnişoara Irina Ocnaşu, profe-intitulat Curtea de Argeş, Istoria oraşului prin monumen- soara noastră de istorie, o persoană cultă, autoritară,tele lui (1940) dar şi bună la suflet, absolventă a Universităţii din Bu-Mai târziu, la înţelegerea ideii de artă a construcţiei cureşti, total devotată misiunii sale instructive şi educa-m-a ajutat lucrarea fundamentală a lui Andrea Palladio tive, avea bunul obicei să organizeze, pentru noi, elevii(1508-1580) Patru cărţi de arhitectură (Quatro libri săi, excursii în diverse locuri istorice din judeţele Mus-dellArchitetura), despre care se spune că este cea mai cel, Argeş, Vâlcea şi Dâmboviţa importantă sinteză a domeniului din toate timpurile Ea Plecam dimineaţa, cu un autobuz hodorogit, şi nea apărut în limba română la Editura Tehnică din Bucu- întorceam seara Entuziasmul nostru, al copiilor, înreşti, sub îngrijirea arhitectului şi profesorului Radu Bor- aceste excursii instructiv-educative, era de nedescris denache Este o ediţie splendidă, care conţine 134 de Una dintre aceste excursii a avut drept ţintă oraşulpagini cu ilustraţii Aceste ilustraţii sunt tot atât de eloc- Câmpulung-Muscel Supravegheaţi de domnişoaravente precum comentariile lui Palladio Irina Ocnaşu, noi, elevii, am ajuns la Mânăstirea Negru-Palladio a fost nu numai un mare teoretician, el a Vodă Am fost atât de uimit de dimensiunile, înălţimea,construit mult – palate, biserici, vile A reparat faţade forma şi măreţia turnului de la intrarea în mânăstire,şi interioare A consolidat ziduri vechi În tinereţe a încât mi s-a părut că visez Ţin foarte bine minte fost zidar A stat cu mistria în mână pe schele, în soare Atunci am auzit de la domnişoara Ocnaşu expresia „ar-şi vânt, alături de alţi zidari Cunoştea deci proprietăţile hitectura epocii feudale” Ea ne-a explicat atunci şimaterialelor cu care a lucrat unele momente şi înfăptuiri din epoca lui Matei Basa-În toate ţările unde manualul Quatro libri dellArchi- rab El a fost un mare ctitor de biserici tetura a ajuns, influenţa sa a fost enormă Palladio a Într-o altă excursie, domnişoara Irina Ocnaşu ne-acontribuit astfel la constituirea stilului neoclasicist în Eu- 1-2/2017PRO47SAECULUMcontemporanii noştri ropa şi în America Cu diploma de la liceu, am dat examen şi am fost Mi se pare profund semnificativ şi faptul că domnuladmis la secţia Limba şi Literatura Română a Facultăţii prof Dumitru Micu, îndrumătorul meu la teza de licenţă,de Filologie din Bucureşti mi-a spus la un moment dat că măreaţa ctitorie înălţatăN-am să uit însă niciodată lecţiile la care noi, elevii de Sfântul domnitor Neagoe Basarab este cel mai fru-de la Şcoala Medie Tehnică de Arhitectură şi Construcţii mos lucru pe care l-a văzut el în viaţă Civile, eram instruiţi să desenăm diverse scheme legate Ideea de arhitectură s-a nuanţat şi s-a precizat înde domenii ale perspectivei, precum axonometria izo- mintea mea, datorită şcolii la care am fost trimis la Bu-metrică, axonometria dimetrică, axonometria anizome- cureşti trică, axonometria decupată, axonometria transparentă Primii trei ani din evoluţia mea ca elev bucureşteanEram instruiţi şi în istoria arhitecturii româneşti Şi au fost petrecuţi la Şcoala Medie Tehnică de Arhitecturăîn istoria arhitecturii universale şi Construcţii Civile de pe bd George Coşbuc, fost Re-Când eram în anul al treilea la această şcoală, vara, gina Maria, redevenit, după 1989, Regina Maria, aşaam făcut practică pe şantierul viitorului stadion „23 Au- cum a fost gust”, aflat atunci în construcţie Mie mi-a revenit sar- Acolo am avut profesori destoinici şi foarte exigenţi cina să proiectez o magazie depozit pentru sacii de Profesorii Tiberiu Ricci, care a proiectat Palatul Radio-ciment difuziunii din Bucureşti; Octav Doicescu, care a proiec-Proiectul meu a fost admis Am luat o notă de tre- tat multe clădiri în Bucureşti şi în ţară, inclusiv Teatrulcere Dar magazia n-a fost construită după proiectul de Operă şi Balet din Capitală; şi alţii – erau mari gloriimeu – chestie care m-a îndurerat mult A fost construită ale arhitecturii româneşti după proiectul unui tehnician adevărat, nu mai ştiu cum Orele de desen artistic, cele de desen tehnic, celeîl chema de istoria arhitecturii româneşti, cele de istoria arhitec-Ca absolvent al Facultăţii de Filologie, am devenit turii universale, proiectele pe care eram obligaţi să leprofesor de Limba şi Literatura Română Studiul filolo- executăm au nuanţat modul cum eu, un adolescent oa-giei m-a ajutat uneori, dar nu totdeauna, şi în aspiraţiile recare, sfios, zăpăcit şi fricos de câte vedeam prin Bu-mele de autor de literatură cureşti, îmi reprezentam ideea de arhitectură OreleDin anii studiilor la Şcoala Medie Tehnică de Arhitec- de rezistenţa materialelor m-au ajutat să înţeleg faptultură şi Construcţii Civile, mi-a rămas însă pentru tot- că arhitectura este nu numai o artă, una dintre cele maideauna o sensibilitate profundă pentru tot ceea ce este complexe, ci şi un domeniu tehnico-ştiinţific, destinat săţinută artistică şi rezolvare tehnică în domeniul arhitec- satisfacă necesităţile materiale şi spirituale ale oameni-turii Bunul Dumnezeu mi-a ajutat să călătoresc prin lor din diverse epoci, culturi şi civilizaţii Organizareaaproape toate ţările Europei Am fost şi în Israel, Pa- spaţiului ambient şi înălţarea unor clădiri, cetăţi saulestina, Iordania şi Egipt Peste tot pe unde am călă- oraşe, în special a unor locuinţe şi a unor edificii publicetorit, insaţiabila mea lăcomie vizuală şi dorinţa de a destinate cultului religios, administraţiei, producţiei ma-înţelege miracolele arhitectonice realizate în diverse teriale sau cultivării unor atitudini civice cu caracter co-epoci istorice, în cuprinsul unor culturi, civilizaţii şi ten- memorativ şi simbolic, este de neconceput fără odinţe stilistice de mare amploare, pe cât de diferite, pe cunoaştere temeinică a diverselor proprietăţi ale mate-atât de fascinante, au fost satisfăcute din plin Miraco- rialelor cu care meşterii lucrează sus pe schele lele arhitectonice ale Europei ne copleşesc prin măreţia, Mai târziu, peste ani, tocmai datorită faptului că amvarietatea, valoarea artistică şi puterea lor de atracţie frecventat o şcoală tehnică de arhitectură, am putut în-în actul contemplării estetice ţelege că există o artă a construcţiei în fiecare act de– Am avut dreptate când am spus că preocuparea creaţie pentru origineaunor fenomene, atitudini şi trăiri subiec- Ca autor de romane şi nuvele, am fost totdeaunative ne ajută să le înţelegem mai bine Cred că acum conştient de faptul că opera literară are o dimensiuneîncep să înţeleg ceva mai bine şi atitudinea esteticia- arhitectonică, o compoziţie specifică, în care anumitenului şi criticului de artă Mihail Diaconescu faţă de arhi- elemente de rezistenţă conferă putere de convingeretectură lucrării în ansamblul ei Dar tocmai pentru că încep să înţeleg aceste atitu- În epistemologie se vorbeşte despre arhitectonicădini, aş dori să mergem mai departe cu dialogul nostru înţelegându-se prin ea modul de organizare a mai mul-Vă rog să-mi spuneţi ceva despre locul arhitecturii tor ştiinţe care comunică între ele În acest sens, Imma-în ansamblul artelor! nuel Kant era convins că arhitectonica este arta– Cred că cea mai bună înţelegere a acestui loc a îmbinării mai multor domenii în cercetare, mai multoravut-o Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) Pe mine cunoştinţe unificate de o idee directoare opera lui Lessing mă atrage în mod deosebit şi pentru Din păcate, pentru că eram slab la matematică şi lamotivul că el n-a fost numai autor de „drame burgheze” desenul tehnic, materii de bază pentru un viitor tehni-şi „drame morale”, de fabule, de eseuri teoretice pe di- cian în domeniile arhitecturii şi construcţiilor civile, dupăverse teme, cum sunt Dramaturgia hamburgheză(Die anul al treilea de studii mi-am cerut transferul la Liceulhamburgische Dramaturgie, 1767) şi îndeosebi Educa- „Gheorghe Şincai”, tot în Bucureşti, pe care l-am absol-ţia neamului omenesc (Erziehung des Menschenge- vit în 1955 schlechts, 1780), un estetician de mare prestigiu, ci şi 48SAECULUM 1-2/2017PRO contemporanii noştri un teolog dedicat unor subtile probleme de hristologie specială pentru funcţialor practică Karl Barth (1886-1968), una dintre cele mai impor-Considerată în perspectivă teoretică, funcţia este o tante personalităţi ale teologiei creştine în secolul trecut,consecinţăa unei anumite activităţi, a unei anumite or- reprezentant de frunte al filosofiei existenţialiste, autorulganizări, a unui anumit climat, într-un sistem dat, satis- impunătoarei Dogmatica bisericească (Kirchliche Dog-făcând astfel raţiunea lui de a fi, necesităţile sau matik, 1931), fundamentate pe distincţia dintre analogiacerinţele sale structurale fidei şi analogia entis, are dreptate când afirmă, în Teo-Despre relaţia dintre funcţie şi sistem discută biolo- logia protestantă în secolul al XIX-lea(Die protestanti-gii, etnologii, psihologii, matematicienii, sociologii, logi- sche Theologie im 19 Jahrhundert, 1947), că tocmaicienii, criticii de artă, lingviştii, teoreticienii literaturii şi calitatea de teolog a lui Lessing ne ajută să înţelegemalţi specialişti în diverse domenii ştiinţifice ansamblul operei sale de poet, dramaturg, estetician,Şi eu mi-am permis să discut despre această relaţie, critic şi istoric literar în tratatul Teologia ortodoxă şi arta cuvântului Introdu- În cea mai cunoscută dintre lucrările pe care Lessingcere în teoria literaturii, respectiv în vol I, Aspecte ge- le dedică unor probleme teoretico-estetice, respectiv înnerale Personajul în literatură, în care găsiţi capitolul Laokoon sau despre frontierele dintre pictură şi poezieFuncţiile literaturii Primele două subdiviziuni ale acestui (Laokoon oder über die Grenzen von Malerei und Poe-capitol sunt intitulate Note sumare despre sistem şi sie, 1766), găsim, între multe altele, o clasificare a ar-Despre funcţie şi scop în sistem telor În acest dialog al nostru, îmi permit să amintesc des- În această clasificare, el ţine cont de specificitateapre problema teoretică a funcţiei şi despre funcţionalism fiecărei arte Ţine cont şi de numărul mare de descope-în dezbaterile filosofice din secolul al XX-lea, pentru că riri arheologice în domeniul arhitecturii, sculpturii, mo-ne ajută să înţelegem mai bine ceea ce D-Voastră nu- zaicului şi picturilor parietale miţi locularhitecturii între celelalte arte Lessing a fost contemporan cu Johann JoachimNe ajută să înţelegem şi relaţia de o infinită comple- Winckelmann (1717-1768), arheolog şi estetician dexitate dintre forma, destinaţia, structura, stilul şi frumu- mare prestigiu, fondatorul istoriei artelor ca disciplinăseţea construcţiilor ştiinţifică de sine stătătoare Spunem deci că arhitectura este arta de a proiecta Winckelmann a trăit în atmosfera intelectuală creatăşi construi clădiri funcţionale, pentru satisfacerea unor de lucrarea pe care Alexander Baumgarten (1714-1762)necesităţi biologice, materiale, sociale, culturale, spiri- a intitulat-o Aesthetica, apărută în 1750 tuale şi simbolice ale oamenilor Winckelmann era convins că, în artă, cea mai înaltăEdouard Jeanneret-Gris Le Corbusier (1887-1968), culme a măiestriei auctoriale este portretul Era convins,care s-a afirmat nu numai ca arhitect de mare prestigiu, de asemenea, că această culme a fost realizată de ar-ci şi ca pictor, ca teoretician al urbanismului şi al rapor- tiştii antici care i-au înfăţişat pe zei şi pe oamenii deturilor dintre om, mediul construit şi mediul natural, ne seamă în sculpturi capodopere spune că arhitectura demonstrează „capacitatea omului În creaţiile unor sculptori ca Phidias, Scopas şi Pra-de a obţine raporturi imateriale cu ajutorul unor mate- xiteles pot fi sesizate evoluţii şi diferenţieri care tind spreriale brute” limbajul şi condiţia artistică specifică a capodoperelor Le Corbusier ne mai spune, în volumul Către o arhi- Simplitatea, măreţia, claritatea, expresivitatea, echilibrultectură(Vers une architecture, Vincent Fréal&Cie, Paris, şi vigoarea mesajului artistic din aceste capodopere1966) că „arhitectura este arta prin excelenţă, care s-au impus peste secole atinge starea de grandoare platoniciană de ordine ma- Pornind de la Winckelmann, esteticianul Lessingtematică, de speculaţie spirituală, de percepere a armo- afirmă că artele pot fi clasificate în dinamiceşi statice niei prin raporturi emoţionale” (la p 86-87) Artele dinamice evocă (semnifică) acţiunea, deze-Putem avea încredere în afirmaţiile lui Le Corbusier, chilibrul, mişcarea, schimbarea, prefacerea Aşa suntpentru că el a proiectat mult şi a construit mult Dar el muzica, literatura şi dansul n-a fost numai arhitect, ci şi pictor, urbanist, estetician, Artele statice evocă echilibrul, respectiv ceea cedesigner El a călătorit mult, inclusiv prin România, unde este imuabil, lipsit de dinamism, fixat definitiv într-o anu-a văzut la faţa locului construcţii în stil neoromânesc mită formă şi într-o anumită poziţie Aşa sunt pictura,(neobrâncovenesc), a desenat toată viaţa şi a acordat sculptura şi arhitectura cea mai mare atenţie locuinţei – scopul cel mai măreţ Discutând despre locul arhitecturii în ansamblul ar-al arhitecturii şi urbanismului telor, este necesar să amintesc faptul că arta şi ştiinţaLa cuvintele lui Le Corbusier, trebuie adăugată ne- construcţiilor în secolul al XX-lea, aşadar cea care seapărat afirmaţia marelui arhitect şi teoretician al artei află departe de veacul lui Lessing, a fost înţeleasăşi ştiinţei construcţiilor George Matei Cantacuzino într-un mod nou şi creată, între altele, din perspective(1899-1960), care s-a afirmat şi ca urbanist, pictor, pu- funcţionaliste blicist şi estetician, ca restaurator, îndeosebi, al unor În acest caz, forma clădirilor, destinaţia şi utilitateasplendide monumente brâncoveneşti George Matei lor, modul cum ele se încadrează în peisaj, respectiv înCantacuzino afirmă: „Arhitectura, în forma ei materială, natură sau în ansamblul altor construcţii, sunt asociaterezultă din sinteza[s n M D ]cunoştinţelor umane” (în în mod necesar (în mod obligatoriu) cu o preocupareUrbanism, arhitectură şi artă naţională, text publicat în 1-2/2017PRO49SAECULUMcontemporanii noştri revista Arhitectura, Bucureşti, nr 3-4/1941, p 13) ligioase Nu trebuie să uităm faptul că George Matei Canta-Meşterii zidari lucrau respectând cu stricteţe anumite cuzino este autorul volumului Arcade, firide, lespezireguli: se rugau împreună, posteau, îl chemau pe preot (Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1932), unasă-i spovedească, să-i cuminece şi să le sfinţească lu- dintre cele mai temeinice contribuţii teoretice şi aplica-crul Pentru ei, a fi meşter zidar nu era doar o profesie, tive la înţelegerea artei construcţiilor ci o chemare sfântă şi sfinţitoare Era o vocaţie care im- Deşi în unele cazuri arhitectura capătă funcţii sim-plica un înalt grad de pregătire profesională, un mod bolice, evocatoare, memoriale, sentimentale, precum înspecific de viaţă şi o puternică trăire spirituală De altfel, cazul mausoleelor, cavourilor, arcurilor de triumf saumulţi dintre cei care au construit bisericile noastre din obeliscurilor, funcţia ei principală este una practică, uti-epoca feudală erau monahi Mai precis, erau monahi litară public înduhovniciţi, care lucrau din dragoste pentru Dumne- Datorită acestei funcţii principale, arhitectura estezeu şi pentru oameni Aceşti monahi zidari L-au prea- arta care se bucură de cea mai importantă receptaremărit pe Dumnezeu cu lucrul mâinilor lor, sus pe schele, din partea oamenilor (a publicului iubitor de frumos) Eazidind şi înfrumuseţând lumea îmbină latura materială cu cea spirituală, demonstrând–La întâlnirea D-Voastră cu publicul venit să vă as- astfel relaţia dintre fizic şi metafizic, respectiv dintre ima-culte la Piteşti, la Biblioteca Judeţeană Dinicu Go- nent şi transcendent, în cultură, în general, şi în artă, înlescu”, aţi mai spus şi alte lucruri interesante despre special locul arhitecturii în raport cu celelalte arte Vă rog să Dimensiunea metafizică a arhitecturii este puternicreluaţi şi să nuanţaţi ideile exprimate în conferinţa pu- evidenţiată îndeosebi de construcţiile cu caracter reli-blică de la Piteşti gios – temple în diferite epoci, culturi şi civilizaţii, cate-– Am mai spus că arhitectura este o artă aparte şi, drale în marile oraşe creştine, biserici de lemn sau detotodată, un cumul de alte arte care comunică între ele zid în sate sau la schituri şi mânăstiri, troiţe de lemn sauCând spun aceasta, mă gândesc la faptul că arhitec- de piatră, de-a lungul drumurilor, în cuprinsul Ţărilor Ro-tura, arta şi ştiinţa de a proiecta şi de a construi clădiri mâne funcţionale, poate fi asociată cu sculptura, cu pictura, Nu trebuie uitat nici faptul că, în mentalitatea oame-cu diafanul, cu muzica, arta inefabilă a sunetelor, cu arta nilor din vechime, casa, cetatea şi templul contau dreptbroderiei, cu tapiseria, cu arta vitraliilor centre ale lumii Fireşte, modul cum produsele mai multor arte co- Teologii ortodocşi ne spun că acasă, după ce omulexistă într-o construcţie, respectiv într-un ansamblu ar- vine de la rugăciunile rostite în sfânta biserică, se să-hitectonic, revelează principiul teoretico-estetic al vârşeşte, zi de zi, în continuare, în cuprinsul unei trăiriarmoniei, înţeleasă ca acord, coeziune, concordanţă a religioase care nu încetează, liturghia după liturghie unor elemente diverse, care participă la valoarea între- La mine în sat, la Vultureşti, în Muscel, pe apa Ar-gului Aderenţaacestor părţi la frumuseţea ansamblului, geşelului, atunci când începe construcţia unei case,unitateaelementelor interioare şi exterioare, relaţia spe- preotul rosteşte o rugăciune de binecuvântare O altăcială între părţi şi întreg, funcţiile lor complementare rugăciune, de sfinţire a casei, este rostită de preot la in-sunt un motiv de contemplare şi emoţie artistică, de re- augurarea ei flecţie teoretică în preocupările esteticienilor Tot teologii ne spun că biserica din fiecare sat sauToţi ştim că, pe faţadele sau în interiorul unor clădiri, oraş este „Casa Domnului” Este locul unde se adunămai ales în cazul celor monumentale, sculptura poate obştea lui Dumnezeu (1 Tim 3, 15; Rom 14, 8; 1 Co 6,avea un loc distinct 20; Petru 18-19) Operele create de sculptori din materiale dure – pia- Fiind casa lui Dumnezeu, biserica, în sens de truptră, metal, teracotă, lemn, sticlă, gips, os, fildeş – au, mistic al lui Hristos, întins în lume şi în istorie, esteprin simpla lor existenţă independentă şi tridimensio- eternă şi plină de glorie (1 Tim 3,15; Evr 10-21) nală, o mare putere de atracţie şi de influenţare a celor În interiorul bisericii, oricât de modestă ar fi ea dince la contemplă punctul de vedere al artei construcţiilor (mă gândesc,Încă din străvechime, prezenţa unor basoreliefuri pe desigur, la faptul că în trecutul lor, românii au avut miianumite suprafeţe ale construcţiilor a asigurat un spor de biserici de lemn sau chiar de paiantă), se realizeazăde frumuseţe, de monumentalitate, de capacitate de a dialogul oamenilor cu Dumnezeu, în cuprinsul Sf intei Li-impresiona Am putea aminti în acest sens de mii de turghii, cea mai importantă slujire bisericească creştină exemple din istoria arhitecturii şi a sculpturii În cadrul Sfintei Liturghii se împlineşte prefacereaPentru discuţia noastră, respectiv pentru modul per- cinstitelor daruri în trupul şi sângele Mântuitorului nostrufect în care arhitectura şi sculptura se îmbină uneori în Iisus Hristos realizări de o înaltă ţinută artistică, deosebit de eloc- Biserica, oricât de modestă ar fi ea sub aspect con-ventă mi se pare seria celor patru Sfinţi Evanghelişti, pe structiv (arhitectonic), este sfântă şi sfinţitoare pentrucare sculptorul Frederic Storck (1872-1942) a realizat-o că ea nu este altceva decât Casa lui Dumnezeu între 1903-1905 pentru capela Gheorghieff din Cimitirul Dimensiunea metafizică a arhitecturii a determinatBellu de la Bucureşti Arhitectul acestei capele a fost Ion în vechime asocierea meşterilor zidari în bresle, orga-Mincu (1852-1912), fondatorul curentului neoromânesc nizaţii care aveau nu numai funcţii profesionale, ci şi re-în arta construcţiilor 50SAECULUM 1-2/2017PRO contemporanii noştri Tot Frederic Storck a realizat sculptura alegoricăHolocaustul culturii române, săvârşit metodic de Adevărulpentru Palatul Justiţiei din Bucureşti, construitagenţii Kominternului în România, nişte vagabonzi şi între 1890-1895 în stilul Renaşterii franceze, după pla-politruci sângeroşi, fără ţară, fără Dumnezeu, fără nurile arhitectului Al Ballu (la realizarea splendideloronoare şi fără de lege, marchează definitiv memoria sale interioare a contribuit însă şi Ion Mincu) afectivă şi memoria istorică a poporului român Alte sculpturi alegorice, realizate de Frederic Storck,(va urma) sunt Agriculturaşi Industriapentru Palatul Băncii Naţio- nale a României de pe Strada Lipscani Ele sunt splen- dide exemple de sculptură decorativă Exemplele ar putea continua Ca şi arhitectura, cu care sunt asociate, sculpturile modelează spaţiul public unde sunt plasate, evocând preocupările de ordin cultural, memorial, religios, artis- tic, instructiv, educativ şi simbolic ale oamenilor Plasate în afara construcţiilor, dar în strânsă legătură cu ele şi cu principiile urbanismului, sculpturile de for public au un rol important în crearea unei ambianţe es- tetice a oraşelor Ambianţa, ca mediu material, social sau moral în care oamenii trăiesc, determină importante trăsături su- fleteşti, preocupări, valori, intenţii şi trăiri ale fiecărei per- soane Ambianţa are un rol deosebit de activ în viaţa fiecăruia dintre noi Mai ales în cadrul relaţiei dintre sculpturile monu- mentale de for public şi ambianţa urbană este evident rolul decisiv al arhitectului În acest caz, arhitectul pro- iectant, arhitectul urbanist şi arhitectul peisagist comu- nică şi conlucrează strâns cu autorul sculpturii Culoarea naturală a materialului folosit de sculptor, de obicei piatra sau bronzul, mai rar oţelul inoxidabil, dă arhitectului motive importante de preocupare Pentru că materialul utilizat de sculptor, caracterul operei sale, reacţia ei la lumină şi locul unde este plasată, în raport cu creaţia arhitectonică, influenţează comunicarea ar- tistului cu publicul Nu trebuie uitat nici faptul că sculptura monumentală de for public are efecte puternice şi durabile pe termen lung Nu întâmplător, câinii turbaţi, politrucii şi criminalii kominternişti veniţi în ţara noastră odată cu tancurile so- vietice la finele celui de-al doilea război mondial au decis demolarea unor mari şi strălucite sculpturi de for public din ţara noastră Printre aceste sculpturi demo- late se numără monumentul regelui Carol I al României din mijlocul Bucureştiului, monumentul lui Tache Io- nescu de lângă Piaţa Romană, tot în Bucureşti, şi multe altele Unor politruci sălbatici şi sângeroşi, precum Leonte Răutu, Ana Pauker, Vasile Luca, Teoharie Georgescu, Nikolski, Walter Roman şi alţii ca ei – simboluri perene pentru maxima cloaca mundi – nu le plăceau monu- mentele noastre de for public De aceea, au impus dis- trugerea lor Pentru noi, românii, aceste distrugeri echivalează cu o pierdere ireparabilă Echivalează cu o imprescriptibilă crimă anticulturală şi antiromânească Nu trebuie să uităm faptul că monumentele de for public plasate într-un cadru arhitectural şi urbanistic adecvat au puterea de a evoca în forme artistice şi sim- bolice, în bronz şi în piatră, ceea ce este măreţ şi ne- pieritor în memoria colectivă a unui popor Ştefan Pelmuş - Fruct bostan 1-2/2017PRO51SAECULUMcontemporanii noştri Nicolae Băciuţ EU NU POT SĂ FIU DECT ROMN ŞI NU VREAU SĂ MĂ MAI NASC NCĂ O DATĂ, CA SĂ FIU ALTCEVA” - Interviu de Rodica Lăzărescu - „Dumnezeu a fost darnic cu mine rânduindu-mi să mă nasc într-un astfel de loc” Până la tine / nu-i niciun pod / cum pleacă, cum vine, / viaţa mi-e nod Vă invit, stimate domnule Nicolae Băciuţ, la ceas aniversar, să încercăm în cele ce ur- mează a întemeia un pod şi a dezlega nodul care este viaţa dvs ! Vă propun să începem cu restanţa unui ger / din copilărie Pentru ziua de luni, 10 decembrie 1956, Ziua Drep- turilor Omului, la Bucureşti fusese organizată o mani- festaţie împotriva ocupantului sovietic, dar, pe fundalul însângerat al recent înăbuşitei revoluţii din Ungaria, or- ganizatorii renunţă n aceeaşi zi, Onisifor Ghibu este rearestat şi condamnat la doi ani de închisoare corec- ţională pentru că a întreprins acţiuni împotriva regimu- lui democrat popular al RPR n noaptea premergătoare (9 spre 10 decembrie), Nicolae Labiş fu- sese victima unui accident de tramvai ce-i va provoca, peste 12 zile, sfârşitul Şi, în Chintelnic… Kinteln, Kin- Cu o superbă inconştienţă, l-am rugat pe omul-or-del, Kentelke…,în zona de un tranziţie sat aflat dintre la o azvârliturăCâmpia Transilvanieide băţ deBistriţa, chestră Nicolae Băciuţ să accepte provocarea unui in-şi dealurile Bistriţei ardelene, se naşte un alt Nicolae… terviu, în preajma datei ce marchează borna 60 a vieţiiCe-or fi menit ursitoarele lângă leagănul pruncuţului sale Odată trecută euforia acceptării, mi-am amintit căNicolae? viitorul meu interlocutor preferă termenul de dialog,– Să mai adăugaţi că în 1956, lui Lucian Blaga, no- căci «interviu» sună neconform cu realitatea, restrictivminalizat pentru Premiul Nobel pentru Literatură, la in- pentru nevoia de comunicare Mi se pare corect să netervenţia celor de „acasă” de atunci, i s-a refuzat un definim termenii, aşa că îi precizez de la început că eupremiu pe care îl merita şi el şi toată literatura română îl numesc confesiune, fiindcă asta aştept de la celde până la el provocat o destăinuire, o dezvăluire, un fel de a-ţiRăspunzând însă întrebării, aş vrea să ştiu, dar nu pune pe palme sufletul şi a-ţi întinde braţele spre cel dinacum, ci înainte de a pleca pe ultimul drum, ca să le pot faţa ta: Iată-mă, acesta sunt eu! mulţumi ori reproşa ursitoarelor pentru ceea ce mi-au dat, pentru ceea ce mi-au luat N-am apucat nici pe mama mea s-o întreb ce gân- duri şi-a făcut cu mine, pentru că nu mi se uscase cer- 52SAECULUM 1-2/2017PRO contemporanii noştri neala pe actul de identitate, la 14 ani, când ne-a părăsitrea între dealurile calme, despărţite de apele Şieului În pentru totdeauna, lăsându-ne să dăm singuri identitateaceastă lume m-am simţit în largul meu şi n-am avut vieţii noastre – mie şi fratelui meu mai mare cu doi ani,vreodată sentimentul, oricât de rare au ajuns întâlnirile Grigore – Didi, în vocativul copilăriei noastre, că m-am despărţit de ea După felul în care aţi făcut documentarea în ceea ceNu ştiu cum e copilăria la oraş, dar, oricum, a mea a priveşte ziua de 10 decembrie 1956, reiese că am venitfost foarte bogată, m-am hrănit din seva ei pentru toată pe lume la început de săptămână, ceea ce poate fi unviaţa Niciunde nu mă întorc cu o bucurie asemeni, ca semn bun pentru a porni în săptămâna vieţii mele, deîn copilărie De fapt, nu cred că m-am despărţit vreo- lunea Săptămâna vieţii mele nu va trece de şapte ziledată de copilărie, eu îl confirm pe Brâncuşi – „Când ai cât şapte ani pentru fiecare zi Ştiu cum a fost luni,încetat să mai fii copil, ai murit demult” marţi, miercuri, joi, vineri Am ajuns astfel, îmi place să cred, în sâmbăta vieţii mele Ar trebui să fie zi de muncă„Satul (…) mi-a adus cerul mai aproape” şi de pregătire pentru rugăciune pentru duminica vieţii mele, dacă va fi să mai fie Ceva din conjunctura spaţio-temporală în care A fost o zi agitată în lume ziua în care m-am născut v-aţi ivit în lumină v-a modelat matricea stilistică? Dintre toate evenimentele însă, cel mai intim îl simt pe– Sunt convins că am fost amprentat de timpul şi cel prin care mă simt legat de destinul lui Nicolae Labiş,locul naşterii mele Poate că pentru unii afirmaţia bla- aşa cum s-a simţit el legat de vietatea care a murit „lagiană – „veşnicia s-a născut la sat” – fie e goală de con- ceas oprit de lege şi de datini” Când am conştientizatţinut, fie e doar o metaforă Eu am simţit însă gustul această coincidenţă, viaţa şi opera lui Labiş s-au aşezatveşniciei în dimensiunea spaţio-temporală a naşterii altfel în biblioteca vieţii mele Aproape că m-am simţitmele îndreptăţit moralmente să preiau ştafeta poeziei de laCândva, în juneţe, mă simţeam stânjenit de originea Nicolae Labiş Veneam ca şi el dintr-un spaţiu încărcatmea, ca apoi, fără să-mi propun aceasta, complexul a de istorie şi tradiţii, vechi, atunci de aproape opt secoledevenit virtute Am simţit că am ceva ce unii nu vor – atestat documentar la 1279, dar locuit cu mult înainte,putea avea, că diferenţa dintre sat şi oraş, din perspec- atât de o populaţie autohtonă, cât şi de către coloni ori-tiva ofertei pentru copilărie, e net în favoarea satului ginari din Flandra, Lotigen și Luxemburg, aduşi aici înSatul mi-a dat simplitate, firesc, sinceritate, mi-a primele decenii de secol al XII-lea Prin 1959, s-au găsitadus cerul mai aproape Doamne, credeam atunci că în zonă fragmente de vase din perioada orânduirii co-Ierusalimul nu e pe pământ, ci în cer Betleemul era munei primitive, alte mărturii din epoca bronzului, cul-atunci lumină, lumina naşterii Mântuitorului, dar Ierusa- tura Witenberg, și obiecte din fier aparținând perioadeilimul era speranţa în viaţa veşnică Satul mi-a adus în- Hallstatiene S-au găsit mărturii ale locuirii şi din pe-ţelegerea veşniciei rioada romană, dar şi mai târzii, până în feu-Nu ştiu dacă mi-am dorit ceva foarte precis să devin dalism, din tre migratori aici stabilindu-se o vreme pece-în viaţă – idealul era să devin dascăl, pentru că, iu- negii și cumanii, care, în parte, se crede că au fostbindu-mi foarte mult dascălii mei, speram să pot să dă- asimilați de populația băștinașă Primul document scrisruiesc altora ceea ce mi-au dăruit ei Citeam şi scriam despre existenţa umană pe aceste locuri se datoreazăde când mă ştiu, compunerile mele erau întotdeauna regelui Ungariei, Ladislau al IV-lea (Cumanul), care, princele mai frumoase, le făceam colegilor de clasă intro- actul de la 11 mai 1279, „dă voie lui Laurențiu ban seduceri şi încheieri la compuneri, fără să semene între Severin, fiul răposatului voievod al Transilvanieiele Primul meu proiect literar ambiţios în acei ani din Laurențiu Aba, „să vândă o moie aa numită Kendte-copilărie a fost să transpun în versuri „Fetiţa cu chibri- lek”, ce ținea odinioară de comitatul Dăbâca și pe careturile” a lui Andersen În acei ani am descoperit aventu- numitul voievod Laurențiu, tatăl lui, o dobândise derile baronului Munchausen, dar şi farmecul celor „O mie la „luminatul principe, regele Bela, prea iubitul nostruşi una de nopţi”, pe Şeherezada, Misterele Olimpului, bunic, contelui Hench, fiul lui Brendulinus de Rodna, că-pe Spartacus Citeam tot ce-mi pica în mână, cu o pitanul cetăii Buda, adică celui mai apropiat vecin alfoame nepotolită de lectură său, la preul de 150 mărci de argint fin” E fascinantăScriam fără să ştiu ce înseamnă scriitor, mai ales că, această istorie pe care, când credeam că o să trăiesco vreme, credeam că scriitorii sunt toţi morţi, pentru că o veşnicie, mă gândeam să o cercetez, să scriu o mo-în manuale aveau parcă toţi şi anul naşterii şi anul moţii nografie N-a fost să fie, iar acum „mi-e atât de grăbitLumea reală şi lumea cărţilor s-au întâlnit fericit în timpul”, cum ar spune Romulus Guga, că am alte prio-copilăria mea Intram adesea în pielea personajelor pe rităţi care le îndrăgeam, încercând să fac ceea ce au făcut Oricum, consider că Dumnezeu a fost darnic cuele mine rânduindu-mi să mă nasc într-un astfel de loc, înDa, toate acestea mi-au modelat matricea stilistică, care m-am simţit, până la moartea mamei, în 1970, cadacă e să mă las ademenit de sensul întrebării dv în Paradis, copilăria mea fiind una parcă decupată din basme Iar prima încercare de configurare a locului res- trângea totul la orizontul pe care îl cuprindeam cu privi- 1-2/2017PRO53SAECULUMcontemporanii noştri să enumer doar câteva dintre cărţile mele, jurnale de călătorie În cufărul meu au rămas însă multe însemnări despre drumurile pe care le-am făcut de la Oceanul Pa- cific şi până la Marea Moartă Despre generozitatea mea trebuie să fiu smerit şi să las pe alţii să depună mărturie Aş părea lipsit de mo- destie Generozitatea merge de mână cu altruismul şi m-am simţit mereu foarte bine atunci când am putut să dau altora din ceea ce am eu Ultimele mele cărţi, „Despărţirea de înger” şi „La ta- clale cu Dumnezeu”, mă poziţionează fără echivoc faţă de religie Cât priveşte legea Îmi amintesc de un confrate american care îmi spunea în anii nouăzeci, când tocmai ieşeam din dictatură, că şi la ei e dictatură Dictatura legii! Respectul faţă de lege şi autoritatea ei N-am făcut cu bună ştiinţă nedreptăţi cuiva Nu sunt perfect, dar cu voia mea n-am făcut rău nimănui, nici măcar duşmanilor mei Faţă de care am avut mai degrabă compasiune decât ură Aş putea să dezvolt fiecare trăsătură care defineşte zodia, dar e prea mare riscul de a vorbi despre faptele mele, deşi eu am o altă perspectivă a înţelegerii modes- tiei N-am înţeles mândria ca opus al smereniei, dar mo- destia e pentru cei modeşti, în sensul că nu au nimic cu ce să se laude, nu au nimic ce să spună despre ceea Pelmuş - Evace fac Eu nu mă laud când spun ceea ce am făcut FacŞtefan un inventar Cei care mă suspectează că mă laud, „A trebuit (…) să compensez ceea ce-mi lipsea doarîi mai vorbim!îndemn să facă măcar ceea ce am reuşit eu să facşi-apoi prin evadarea în lumi fictive”Nu e chiar atât de rea zodia Săgetătorului Dar după Sunteţi născut, carevasăzică, în zodia Săgetăto-care zodiac să ne luăm? Astrele spun că săgetătorul se maturizează mai re- rului zodie masculină de foc, guvernată de Jupiter,pede decât semenii săi, având atracţie spre lucrurile planeta care sporeşte generozitatea, spiritualitatea,serioase ale vieţii, chiar dacă va fi mai greu de înţeles firea filosofică şi religioasă, altruismul, demnitatea şi co-de ceilalţi Aţi simţit această predispoziţie… astrală? rectitudinea, moralitatea, bunul-simţ, echitatea, înţelep-Cum a fost copilul, mai apoi adolescentul Nicolae? ciunea, respectul pentru lege şi autoritate Vă regăsiţi– Nu ştiu dacă sunt cel din povestea zodiacului din în aceste coordonate? Sunteţi un justiţiar, cum stă scrisacest punct de vedere Pe toate le-am făcut la vremea în stele? Dar un mare amator de călătorii, conform echi-lor Nu m-am grăbit s-o iau înaintea altora, ba parcă câ- valenţei săgetător călător?teodată am fost mai stăruitor în profunzimea lucrurilor – N-am crezut niciodată în zodii, nu am încercat sădecât în devansuri de orice fel mi le însuşesc, să intru în pielea lor şi să fac pe placulMi-am făcut studiile când trebuia, m-am căsătorit „în vreunei zodii Dar, culmea, toate cele pe care le-aţi în-termen”, am făcut copii cât am dorit, mi-am ridicat casă, şiruit ca fiind proprii zodiei Săgetătorului mi se potrivescsperiat de colivia cu patru etaje ca o haină de lucru Despre toate acestea stau mărturieDestinul meu a fost schimbat însă la cea mai deli- faptele mele după şaizeci de ani de călătorie prin lume cată vârstă cu putinţă E greu să vorbeşti celor care nu Pentru că am fost, mai sunt cât mai pot un rob al călă-au avut nefericirea unei asemenea pierderi ce în- toriilor: şi am avut parte şi de mari călătorii Până cândseamnă să-ţi lipsească toată viaţa aproape căldura am putut să călătoresc în lume, am călătorit imaginar mamei De la 14 ani a trebuit să fiu alt om, să-mi iau Cărţile mi-au fost tovarăş de drum Nu de Olimp însăsoarta în propriile mâini, să fac totul pe cont propriu, am fost atras prima oară, ci de Londra Atât de mult amfără să aştept de la nimeni nimic Se spune că ceea ce visat să ajung în Londra, atât de bine am cunoscut-onu te omoară te întăreşte A trebuit să-mi fac singur în ainte de a o vedea, încât, la prima întâlnire, totul eracuraj, să compensez ceea ce-mi lipsea prin evadarea exact aşa cum îmi imaginasem eu Marile mele călătorii,în lumi fictive Cred că pe acest fond s-a cristalizat şi plecând poate tocmai de la acest imbold al împărtăţiriiopţiunea mea spre scris, spre creaţie Spune Goethe cu alţii, s-au transformat în cărţi – aşa e „America, par-că suferinţa e creatoare Suferinţa mea am convertit-o tea nevăzută a lunii”, „A doua Americă”, „Sacru şi profanîn creaţie O vreme, copilul Nicolae, Nicu, pentru cei în Ţara Sfântă”, „Muntele Athos din Muntele Athos”, ca 54SAECULUM 1-2/2017PRO contemporanii noştri de-o seamă cu mine, n-a mai ştiut să râdă, nici n-a mai„Hâzii mei erau frumoşi” putut să plângă Atât de mult am plâns la moartea mamei, de parcă mi-ar fi secat pentru totdeauna lacri- Ne-aţi vorbit despre părinţi, despre bunici… Dar mile Foarte greu, la multă vreme după aceea, am maihâzii ce sunt? vărsat lacrimi A fost un moment de cumpănă Mama O, hâzii sunt cele mai luminoase, mai fascinante s-a prăpădit în Săptămâna Patimilor Mergem în fiecarepersonaje ale copilăriei mele Un soi de „Cu mască sau zi la biserică şi mă rugam pentru viaţa mamei şi-mi spu-fără mască”, pe altfel de scene neam că dacă Dumnezeu există n-o lasă pe mama săPovestea hâzilor se pierde în istorie Nu se ştie de moară După aceea m-am despărţit o vreme de Dum-unde vin, dacă fac parte dintr-un patrimoniu laic, ataşat nezeu, pentru că mama mea nu mai era Am trecut prinsărbătorilor religioase de iarnă, ori au completat un re- a crede şi a nu crede ca printr-un Purgatoriu pertoriu din care fac parte colindele, pluguşorul, turca, Copilul ce eram nu mai era copilul de dinainte Tris-irozii şi care făceau din sărbătorile de iarnă cele mai an- teţea era religia mea Însingurarea, îndepărtarea detrenante momente de peste an! lume Mă năşteam a doua oară Iar chinurile acestei fa-Pe mine mă atrăgeau într-un mod deosebit aceşti ceri au fost sfâşietoare Scrisul e cel care m-a salvat„hâzi”, termenul fin opus „frumoşilor” Dar hâzii mei erau până la urmă Mi-a permis să mă cunosc mai bine, săfrumoşi, oricât de hâd/urât se îmbrăcau Se derula un cobor înlăuntrul fiinţei mele, să descopăr acele resursefel de teatru nescris pe străzile şi în casele chintelnice- care să mă ajute să merg mai departe nilor mei În 1966, la Centenarul Coşbuc, eu am pus în Mi-a fost greu să înţeleg adolescenţa, să mă regă-scenă, la cei zece ani ai mei, „O scrisoare de la Muselim sesc în elanurile ei fireşti Adolescenţa mi-a fost un lungSelo”, şi tot în acea perioadă am jucat într-o piesă a lui drum de adaptare, de regăsire Carlo Gozzi, „Prinţesa Turandot”, eu fiind Prinţul Calaf Dacă e să judec acum, cu timp şi fără de timp, aşCândva, prin anii studenţiei, am şi fost tentat să scriu putea spune că am fost puternic, că am reuşit să mergteatru, mai păstrez încă pagini de manuscris ale unor mai departe, nu oricum, ci alegând un drum care să-miastfel de tentative fie combustie continuă Îmi plăcea teatrul, de aceea şi entuziasmul cu care Părinţii, tata Grigore Băciu, mama Maria, năs-aşteptam „hâzii”, în copilăria mea mai restrâns în ajun cută Măgheruan Care sunt primele amintiri legate dede Crăciun şi Anul Nou, dar exploziv în ajun de Bobo- ei? Cât le datoraţi din devenirea dvs ? tează, când satul fremăta, când cete de hâzi ori hâzi Părinţii mei sunt de mult trecut Şi tatăl ne-a părăsitsingurateci bântuiau pe uliţele satului Măştile hâzilor în puterea vârstei, la 65 de ani Nu ştiu de la care amerau rodul imaginaţiei fiecăruia Se interpretau tot felul luat mai mult – duioşia mamei, fermitatea, exigenţade personaje, de la cele banale, de zi cu zi, la personaje tatei? Mama era o fiinţă blândă, evlavioasă, nu lipseaistorice, biblice Până şi moartea era un personaj pe niciodată de la biserică În casa noastră, atunci, Bibliacare îl priveam, în hidoşenia lui, cu spaimă era cartea de căpătâi, iar cărţile de propagandă roşieNe mascam şi noi, copiii Ne pregăteam obrăzarele erau capac pe oala cu smântână cu multă vreme înainte, din bucăţi de cearşaf Decupam Tatăl meu trecuse prin experienţa militară şi şi-a re-ochii, gura, nasul, suficient pentru a rămâne neidentifi- fuzat şcoala de ofiţeri de carieră la îndemnul bunicului,caţi Fiindcă aceasta era cea mai importantă grijă a hâ- Nicolae şi el, pentru că fusese mai puternic „glasul pă-zilor, să nu fie identificaţi Dar nu doar costumele mântului” Dar colectivizarea i-a îngenunchiat toate vi-contau, ci şi capacitatea de a se schimba vocea, pentru surile a dialoga cu cei în casele colindate de hâzi, fără însă a Mama era dintr-un sat învecinat, Şirioara, fuseserăputea fi deconspiraţi Pentru a crea derută, schimbam patru surori şi un frate, aşa că orizontul copilăriei melede două-trei ori costumaţia, trecând pe la aceleaşi case s-a întins şi spre locurile ei natale, care erau la o arun-Hâzii derulau tot felul de scenete – de nuntă, de în- cătură de băţ, vizitându-le adesea, fie singur, fie cumormântare etc Costumele erau de tot felul, de la toată familia Bunicii dinspre mamă erau buni, blânzi,haine ponosite la costumele tradiţionale Rareori se mai generoşi, protectori întâmplau încăierări pe uliţe şi acestea erau generate Bunicul dinspre tată ne vizita din când în când Ră-de insistenţele unora de a afla cine e sub mască măsese şi el văduv de tânăr şi se recăsătorise, pesteObiceiul a fost resuscitat şi întreţinut şi de televiziu- deal, la Feleac nile de ştiri, dar el şi-a pierdut din farmec, iar măştile de Unii spuneau că eu şi fratele meu semănăm cu tatălaltădată au fost schimbate cu produse de tip Halloween nostru, alţii credeau că semănăm cu mama Eu cred căÎn mintea mea au rămas frumoşii mei hâzi din copi- semănăm cu amândoi, de la fiecare am luat câte ceva lărie Suntem după chipul şi asemănarea lor Şi poate că, de undeva, ne poartă şi acum de grijă,„Am avut şansa unor întâlniri admirabile” cum au încercat să facă mereu, atât cât timpul ne-a în- găduit să mergem împreună Spuneaţi, parcă în ntre lumi, aşa: Avem nevoie, dincolo de cărţi, de cărţi vii, de oameni cu trup şi suflet, a căror respiraţie să o simţim aproape Cu alte cuvinte, 1-2/2017PRO55SAECULUMcontemporanii noştri avem nevoie de modele Dincolo de modelul Steinhardt,fost colegi de birou şi cu care să mă dezmeticesc în la- respiraţia cărei alte cărţi vii o simţiţi aproape? La rân-birintul vieţii literare dul dvs , vă consideraţi model?Rubrica „Vatra dialog”, care mi-a fost încredinţată de Eu am avut şansa unor întâlniri admirabile, nuRomulus Guga (şi care a iscat mari duşmănii – pe viaţă le-aş spune neapărat modele În Bistriţa adolescenţei– împotriva mea, fiindcă am fost preferat Mariei Mailat i-am simţit aproape pe poetul Luca Onul, uitat pe ne-şi lui Vasile Dan), mi-a adus întâlniri admirabile cu marii drept, o fabrică de metafore, precum şi Virgil Raţiu, unscriitori ai acelui timp, de la Ioan Alexandru la Ana Blan- poet revoltat, fiu de preot greco-catolic, care şi-a dus cudiana, de la Augustin Buzura la N Steinhardt Au fost demnitate crucea credinţei, în casa căruia am înţelesatât de multe întâlnirile, dialogurile, încât n-au încăput ce înseamnă o credinţă interzisă, ce înseamnă să tetoate în „Istoria literaturii române în interviuri”, un op de rogi lui Dumnezeu aşa cum ai fost deprins, prin botez,a mie de pagini, în două volume prin cununie Nichita Stănescu a fost o întâmplare a fiinţei mele, Luca Onul era bibliotecar la Biblioteca de la Casa deca să invoc propriile lui cuvinte Cărţile lui m-au influen- Cultură a Sindicatelor La maşina de scris a acestei bi-ţat, viaţa lui m-a derutat, dar un întreg om-operă îmi ră- blioteci mi-am scris „opera” de tinereţe Mă încuia în bi-mâne mereu foarte aproape bliotecă şi mă lăsa peste noapte acolo să lucrez PareÎn viaţa literară mureşeană i-am simţit mereu totul dintr-o altă lume acum, aşa ceva aproape pe poeţii Lazăr Lădariu, Valentin Marica, Răz- Virgil Raţiu a fost cel care mi-a făcut rânduială în lec-van Ducan şi am avut buni parteneri culturali, precum turi, care mi-a pus cărţi importante pentru formareaMariana Cristescu, Maria Borzan, Sorina Bloj, Klara Pă- mea, cu care jucam teatru (cu Radu Macrea, cu Feliciadurean, Dinuca Burian, Gabriella Costescu, Mariana Dandea, cei mai împătimiţi într-ale teatrului atunci) laCheţan, Octavian Iacob, Vali Duicu, Ilarie Gh Opriş şi, Casa de Cultură a Tineretului din Bistriţa, cu care mer-desigur, lista e mai lungă Brăilenii au însemnat mereu geam în turnee în anii tinereţii prin satele bistriţene ceva special în viaţa mea – Angela Olaru a „instrumen- „Preşul” lui Băieşu a avut mare succes în interpretareatat” cel mai frumos gest – ultimele cinci cărţi de poezie noastră, iar mie îmi plăcea şi să spun poezii, între careale mele au fost pe rând, ediţie după ediţie, temă de un loc de cinste îl ocupa „Mistreţul cu colţi de argint”, alanaliză pentru elevii participanţi la Concursul de Creaţie lui Ştefan Aug Doinaş Literară „Ion Creangă”, urmat de cinci cărţi de comen- În anii studiilor universitare, la Filologia clujeană, amtarii, însumând aproape 3000 de pagini de carte În fost urmărit de noroc Înainte de toate pentru că amplus, într-o ediţie, au fost antrenaţi elevii, într-una dintre avut parte de nişte dascăli minunaţi, începând cu pro-secţiunile Concursului, să traducă din poezia mea, adu- fesorul nostru de teoria literaturii, Ion Vlad, continuândnându-se versiuni în engleză, franceză, italiană, rro- cu Liviu Petrescu, la Literatură comparată, Ioana M Pe-mani, ba chiar şi latină trescu la Istoria literaturii, cu Eminescu la temelia cursu-Brăila rămâne un spaţiu în care am simţit şi parte- rilor sale de „Modele cosmologice” L-am parcurs peneriat şi protectorat Başca, aici Gabriela Vasiliu a pus Eminescu un semestru întreg – a fost absolut specta-bazele Cenaclului Literar „Nicolae Băciuţ”, urmat la culos, iar noi, studenţii, am fost prinşi în fervoarea re-ceva vreme de un altul, şi la Târgu-Mureş, făcându-mă descoperirii lui Eminescu să simt într-un fel izul unei „vieţi postmortem”, cum ar fi Marele câştig pentru mine însă a fost Echinoxul, re-zis Romulus Guga vista studenţilor clujeni de la Universitatea Babeş-Bo-Gabriela Vasiliu a completat fascinaţia Brăilei, fiind lyai, în care am fost cooptat încă din primele luni departeneri în organizarea Festivalului Internaţional de facultate, urmându-i lui Emil Hurezeanu ca secretar deCreaţie şi Interpretare „Ana Blandiana”, acumulându-se redacţie, după ce acesta a părăsit Clujul întâlniri admirabile cu Ana Blandiana şi, iată, regretatul Cu cei trei, triumvirii Ion Pop, Marian Papahagi şi IonRomulus Rusan Vartic, am urmat o facultate paralelă, „Facultatea Echi-(Într-o recentă răbufnire însă, am avut parte şi de os- nox”, poate cea mai bună şcoală de gazetărie culturalătilitate Omoloaga mea de la Direcţia pentru Cultură, la acea vreme din ţară plină de frustrări şi complexe, şi-a făcut publică revolta Pe toţi cei invocaţi i-am avut dascăli, fiecare în felulîmpotriva faptului că fac acţiuni culturale la Brăila, in- lui, fără a le ridica statui, fără a mi-i face modele Cu eitrând pe teritoriul ei Nu ştiam că trebuie să-i cer voie am descoperit literatura română, marea literatură aE treaba ei că nu are iniţiative, iar când am vrut s-o an- lumii, cu ei am deprins tainele gazetăriei trenez în proiectele mele de la Brăila nu s-a arătat inte- Ca apoi, după absolvirea facultăţii, să am parte deresată în niciun fel, nici măcar în public să fie – Ana o întâlnire decisivă pentru destinul meu, cu RomulusBlandiana, poate, nu-i de nasul ei Guga, redactorul-şef al revistei Vatra, cel care mi-aProblema e nu de ce mă invită pe mine brăilenii, ci schimbat, indiscutabil, destinul Angajându-mă la re-de ce n-o invită pe ea vista Vatra, la un an de la absolvire, cu stagiatura neîn-De regulă, lumea acuză atunci când nu faci treabă, cheiată, mi-a deschis alte orizonturi existenţiale şidar să fii acuzat că faci treabă, asta sună, vorba cuiva, literare Cum el s-a prăpădit în chiar luna în care mă an-„ca dracu’ ”) gajasem la Vatra, mi-a rămas Mihai Sin, cu care am şiDar am avut mereu parteneri de nădejde şi în iniţie- 56SAECULUM 1-2/2017PRO contemporanii noştri rea şi organizarea altor concursuri literare – „Romulusde a fonda o revistă lunară de cultură, de 88 de pagini, Guga”, „Serafim Duicu”, „Credo”, „Prima iubire” saupe care să o realizez singur, în regim de „one man „Ştefan Fuli”, acesta din urmă singurul poet de etnieshow”, ajunsă în al nouălea an de apariţie, revistă care rromă din România căruia i s-a tipărit o carte, eu fiindu-ia ajuns un amfiteatru cultural cu orizonturi cât e zarea editor, iar ideea unui concurs de creaţie în limba rromanidrumurilor româneşti în lume ne-a venit tot la Brăila, unde împreună cu Angela OlaruDacă există două cenacluri care îmi poartă numele, şi Corina Ceamă am fot iniţiatori, iar eu şi naşul primeila Brăila şi la Târgu-Mureş, dacă sunt invitat la sute de competiţii literare din România pentru copii rromi întâlniri literare cu elevi, dacă ţin conferinţe pe teme li- Un loc aparte între „cărţile” mele l-au avut însă şi câ-terare în şcoli din multe judeţe, dacă sunt solicitat la lan- teva feţe bisericeşti, începând cu N Steinhardt, conti-sări de cărţi, concursuri literare, manifestări literare, de nuând cu Î P S Andrei, mitropolitul Clujului, pe vremeala Botoşani la Drobeta Turnu Severin, ce să înţeleg? Nu când era arhiepiscop de Alba, cu părintele Gheorghecă e nevoie de exemplul meu, de cuvântul meu Şi las Nicolae Şincan, fost protopop, executat stalinist de noulmodestia naibii la o parte Modestia să rămână celor ierarh al Alba Iuliei, Î P S Irineu care n-au nimic de făcut, n-au nimic de spus Am ajuns şi în Ţara Sfântă, dar şi la Muntele Athos, am bătut satele mureşene să văd care a starea biseri-„N Steinhardt poate fi o parte dintr-o scară la Rai” cilor de lemn Am ajuns şi la Chişinău, unde mureşenii au înfiinţat Steinhardt mai este, mai poate fi, azi, un model prima bibliotecă de carte românească într-un cartier,pentru tineri? Iar tinerii mai au nevoie de modele? Râşcani, de circa 180 000 de locuitori, culmea, peDa, N Steinhardt rămâne cu cărţile lui, cu viaţa lui, str Moscovei un model pentru tineri de toate vârstele Pentru că şi el Am dus cărţi acolo, am avut întâlniri literare, am lan-a susţinut nu doar tineri, ci şi tinereţea – cu visele şi en- sat cărţi, reviste, am vorbit despre speranţele noastretuziasmele ei – în tot ce întreprindem N Steinhardt s-a frăţeşti Claudia Şatravca, directoarea bibliotecii, a pussimţit confortabil în preajma tinerilor, a avut mereu ce mereu jar pe speranţele noastre Cu Valeriu Matei, însă le dea din cultura şi credinţa lui calitate de director al Institutului Român „Mihai Emi-N Steinhardt poate fi o parte dintr-o scară la Rai, nescu” de la Chişinău, am avut acţiuni prin şcoli basa-partea aceea care pune temelie, ca să fie mai sigur dru- rabene mul, mai frumoasă înălţarea L-am avut şi pe Grigore Vieru aproape – şi la Târgu-La N Steinhardt se ajunge încă prin „Jurnalul ferici- Mureş şi la Chişinău, pe Mihai Cimpoi, cu mulţi scriitoririi”, un titlu inspirat, ademenitor, dar care asigură mult basarabeni mai mult decât s-ar putea crede la prima vedere Cu unii ne-am întâlnit şi în Ploieştiul lui Caragiale,Îndemnurile constante ale lui Steinhardt erau de a dar mai ales al lui Nichita Stănescu, sub semnul căruianu fi risipită tinereţea, de a nu fi risipiţi talanţii am dat literaturii noi rosturi L-am întrebat pe monahul de la Rohia dacă nu ar fi Să mai vorbesc de sutele de proiecte culturale dintentat să facă din Rohia un alt fel de Păltiniş, în spiritul lumea artei plastice, cu tabere, expoziţii, cu iniţiative ine-lui Noica, de şcoală dite (Tabără de Pictură şi Sculptură în Sare, la SalinaA respins, în modestia lui monahală, ideea, dar, iată, Praid, prin care s-a constituit un Muzeu de Artă Con-prin viaţa şi opera lui, se pune acum la Mănăstirea temporană în Sare) Rohia temelia unui mare centru de credinţă, educaţie, Am tipărit peste 2000 de cărţi din 1990 încoace, amcultură făcut sute de lansări, întâlniri literare Am făcut revisteCând proiectele legate de Rohia se vor încheia, va – mai fac!începe o nouă lume, prin Centrul de studii şi cercetări Am slujit 15 ani Televiziunea Română, lucrând cucare ar putea funcţiona aici, făcând din N Steinhardt un oameni de valoare – acad Răzvan Theodorescu, Paulmodel permanent Şoloc, Victor Ionescu, Cornelius Roşiianu, Octavian Ce- praga –, dar şi cu politruci care au vândut cu neobră-„Nu marile performanţe ale tehnicii şi ştiinţei vor zare TVR-ul politicului salva lumea, ci cărţile” Am avut parte de o bursă în SUA, am călătorit prin Europa Dar de cărţi mai e nevoie? Ziceţi adesea: Apa Mi-am scris cărţile M-am ocupat, cât mi-a maitrece, cărţile rămân… Credeţi în viitorul cărţii? Şi, rămas timp, şi de familie, de soţie, copii, nepoţi fiindcă sunteţi şi editor, v-aş mai cita cu o vorbă: O Acestea au fost, într-o selecţie severă, „modelele”carte necitită e o carte tristă Câte cărţi triste publicaţi mele, „Cărţile mele vii” la editura dvs ? Şi, în general, câte cărţi triste bântuie Pe de altă parte, ca să răspund întrebării dv , nu ştiuazi prin lume? dacă am fost model pentru cei cu care m-am întovără-Borges îşi imagina Raiul ca pe o imensă bibliotecă şit, dar am oferit mereu exemplul meu de muncă înÎn ideea aceasta, cine ar refuza Raiul? Indiferent cum slujba culturii, de devotament, de neodihnă, de trudăva evolua civilizaţia umană, aceasta e de neimaginat jertfelnică Cum să numesc altfel ideea devenită altar,fără memorie şi fără cărămizi noi în acest Babilon în 1-2/2017PRO57SAECULUMcontemporanii noştri care trăim dvs ? Cred, de aceea, nu doar în viitorul cărţii, ci cred şi în– Nu e vorba de înstrăinare, ci de schimbare a ra- trecutul ei! Cred în cărţile care vor fi scrise în continuare,porturilor cu propriile texte După ce le-ai scris, oricât în cărţile care vor fi citite Există o fascinaţie a cărţii, cade dragi ţi-ar fi – şi e firesc să fie aşa – ele nu-ţi mai scriere a ei, dar şi ca lectură a acesteia Se va scrie înaparţin, devin bun public Nu mai ai nicio putere asu- continuare Mai mult decât se scria cândva, nu neapăratpra lor mai bine, dar se va scrie, oricât de grăbită va fi lumea,Eu sunt foarte ataşat de textele mele Ţin la ele, dar oricât de numeroase alte provocări, alte tentaţii Fiindcăele rămân aşa cum au fost lansate în lume Încă n-am mereu se vor găsi oameni care să se spovedească înavut şi cred că nu voi avea niciodată timp de revizuiri, public, care să mărturisească, iar cartea va fi cea careun fel de a-ţi mai exercita dreptul de proprietar va continua să depună mărturie a acestei lumi Că va fiPână şi acele texte pe care s-a lucrat la cenzura de printată pe hârtie, că va fi în format electronic, dar vadinainte de decembrie 1989 au rămas în varianta lor ti- continua să existe Iar bibliotecile, chiar dacă vor încă-părită Fiindcă eu am încercat să-i rafinez textele, nu să pea multe în buzunarul în care se ţine o tabletă, vorle maltratez Ele au devenit versiuni noi ale unor texte exista până la capătul lumii, indiferent cum vor arăta ele iniţiale, pe care am mai intervenit Eu ţin la fiecare carte din bibliotecă, chiar dacă amPe de altă parte, eu sunt un strângător În afara unor donat sute de cărţi Mă despart greu de ele, trăiesc întexte pe care le-am rătăcit, pierdut, Dumnezeu ştie, eu cultul şi mirajul cărţii Copiii mei ţin biblioteci în tableteam adunat cam tot ce am scris În „depozitul” meu de ori ajung la cărţi prin miracolul virtualităţii Dar cartea numanuscrise sunt adunate în devălmăşie de toate – poe- o să dispară niciodată zie, proză, teatru, publicistică, jurnal Mă gândesc cu Eu am tipărit, tipăresc cărţi de câteva decenii Mi-amgroază ce se va alege de ele dacă Dumnezeu nu-mi dă confecţionat, în adolescenţă, manual, o carte cu versu-timp să-mi fac singur ordine în manuscrise rile mele Se numea „Cădere în vârstă” – mai păstrezN-am încredere în posteritate Cei care vor veni acel exemplar Pe lângă cărţile mele, pe care le-amdupă noi nu vor mai fi prea interesaţi de moştenirea scris şi tipărit în ultimele decenii postdecembriste, pestenoastră Şi am atâtea exemple în preajma mea, de la şaptezeci de cărţi de poezie, interviuri, jurnale de călă-Romulus Guga la Anton Cosma, de la Serafim Duicu la torie, critică şi istorie literară, monografii etc , am tipăritŞerban Melinte, de a căror posteritate se îngrijesc tot cu entuziasm foarte multe cărţi Unele care vor fi cărţimai puţini, iar în unele cazuri aproape nimeni triste, pentru că le va putea citi foarte puţină lume, nuMi-ar plăcea să-mi tipăresc singur „operele com- neapărat din cauza valorii lor, cât mai ales din cauza ti-plete” Atâtea câte şi cum sunt N-am făcut degeaba rajelor, adesea confidenţiale Multe din cărţi vor rămâneumbră pământului, am pus şi eu nişte mărturii ale tre- îngropate în biblioteci personale Cele care există şi încerii mele prin veac în raftul de bibliotecă, iar dacă raiul format electronic mai au o şansă, aceea de a se ajunge,va fi o imensă bibliotecă, mai rămâne ceva de lucru şi şi din întâmplare, la ele De citit, se va citi cât se vamai apoi! putea citit, cât va mai permite bugetul de timp al omului contemporan grăbit, supus presiunilor existenţiale de„Nu mă revendic din Bacovia, timp mă regăsesc în Bacovia” Se scrie mult, aş vrea să spun „îngrozitor” de mult, dar cui i se poate refuza libertatea de a scrie, dreptul Şi fiindcă am ajuns la poezia domniei voastre, citez de a scrie? Oricât de mult se va scrie, cărţile îşi vor găsidouă fragmente: Am intrat în oglindă / ca printr-o uşă cititori – mulţi, puţini, buni, răi Valorile se vor cerne,larg deschisă… Descopăr aici o sugestie neaşteptată: până la urmă Exerciţiul scrierii este şi terapie Multevă revendicaţi (şi) din Bacovia cu a sa oglindă larg- maladii ale lumii se vor putea trata prin scris Oricineovală încadrată de argint? ştie să se descurce în faţa tastaturii de calculator, ta-– Nu mă revendic din Bacovia, mă regăsesc în Ba- bletă, telefon etc îşi imaginează că poate fi şi scriitor covia Cu obsesiile lui, cu stările lui Mă simt privilegiat Unii chiar confundă capacitatea de a dactilografia cu ca-că mi-a fost deschisă uşa casei poeziei lui Bacovia Am pacitatea de a scrie fost şi la el acasă, m-am aşezat la masa lui de scris, am Oricât de proaste ar fi cărţile, pentru autorii lor, celrespirat din aerul casei sale, am fost cu el puţin, nu dăunează grav sănătăţii De altfel, mă simt contemporan cu Bacovia Nu marile performanţe ale tehnicii şi ştiinţei vor salvaCât despre oglindă ei, oglinda e o preocupare lumea, ci cărţile veche, de când mi-am descoperit prima oară chipul „N-am încredere în posteritate”într-o oglindă cu oglinda, Mă uit lumea la nepoatele din interiorul mele lor la li primele s-a părut lorîntâlniri Când începi un poem, / n-ai decât să accepţi /reală, sărutat-o ca pe o soră geamănă au mângâiat pe cea pe care o vedeau în oglindă,au în curând ai să-l pierzi, / te desparţi de el, / ca şi cumAşa mi s-a părut şi mie, nu doar ca metaforă poetică nu-i al tău… de unde această înstrăinare de propriaAm simţit adesea că intru în lumea din oglindă, că pot operă? Şi, în general, în ce relaţie sunteţi cu operadeschide o uşă, că pot intra acolo şi să privesc lumea 58SAECULUM 1-2/2017PRO contemporanii noştri din interiorul oglinzii jeană Am mers înarmat cu un reportofon, o gioarsă de Debutul meu în volum din 1986, cu Muzeul dela Radio Cluj, grea cât o piatră de moară pentru mine iarnă(Editura Dacia) e sub semnul oglinzii Primul cicluDar am stat de vorbă cu Nichita, cu cei care i-am mai al cărţii se numeşte „Voci în oglindă” Am folosit drepttrecut atunci pragul casei – Maria Luiza Cristescu, Mir- motto un citat din Umberto Eco, „În numele trandafiru-cea Raicopol Am înregistrat pe bandă vreo două cea- lui”:suri, un interviu memorabil, în care, la un moment dat, … a vorbit despre forţa oglinzilor Dintre care unele,Nichita a schimbat rolurile, a devenit reporter care i-a după cum e modulată faţa lor, pot să mărească lucrurileluat un interviu prozatoarei Maria Luiza Cristescu cele mai mărunte (şi ce altceva sunt lentilele mele?), al-Mie mi-a făcut Nichita un portret semnat „Al meu pri- tele fac să apară imagini răsturnate sau oblice sau aratăvit de al său”, fiindcă, spunea el, „Bătrâne, semeni cu două obiecte în loc de unul sau patru în loc de două IarHorea!” altele, ca acesta, fac dintr-un pitic un uriaş sau dintr-unAtunci a fixat viitorul poeziei române: „Întoarcerea la uriaş un pitic Eminescu”, apoi ne-am plimbat pe străzi bucureştene, Isuse Cristoase! Am spus Deci acestea sunt apa-mi-a arătat unde a scris Eminescu Kamadeva, mi-a riţiile despre care spun unii că se ivesc în bibliotecă spus poeme eminesciene Mă copleşesc amintirile „Întâlnirea cu Nichita Stănescu ce şansă,subsuoară ce privilegiu Eu aveam Îi treceaudoar flori mulţipentru pragul,Dora cuvodca a fost dragoste la prima vedere”Iar eu am întâlnit doar poetul în toată măreţia lui, în Şi al doilea fragment: Am intrat în oglindă, / aş-simplitatea, eram sinceritatea, generozitatea lui cu junele poetce teptam să mă naşti, / Rosalindă Gândul zboară spreNici nu e de mirare că am ajuns la Struga, pe jos, în imperativul lui Nichita Stănescu naşte-mă (Către Ga-1982, acolo unde i s-a pus pe creştet „Cununa de aur” lateea) Ce a însemnat pentru dvs Nichita? a poeziei A fost un drum plin de peripeţii, neajunsuri, – V-am spus, eu am intrat în oglindă Mi-am con-îngrijorări, temeri Dar a meritat efortul Mi-am asumat struit o lume a mea acolo Altfel, eu mă uit foarte rar înastfel un Nichita Stănescu al meu, pe potriva inimii oglindă, aproape exclusiv din considerente de igienă mele Nu pe mine mă privesc în oglindă, ci o lume imaginatăÎn rucsacul cu care am călătorit la Struga şi înapoi, de mine cale de sute de kilometri, pe lângă conserve, slănină, Cât priveşte asocierea cu Nichita Stănescu, o reali-biscuiţi, aveam şi cărţi de-ale lui Nichita, inclusiv „Starea zez şi eu acum N-a existat o intersectare cu poezia lui poeziei” Când făceam câte un popas îl citeam pe Ni- Cât priveşte relaţia mea cu Nichita Stănescu, cât amchita putut am inclus în sumarul unei cărţi „Nichita Stănescu – Cu colţul inimii” şi într-un număr special din „Vatra veche” dedicat lui Nichita Stănescu în 2016 şi voi mai adăuga şi altele într-un alt număr special dedicat lui Ni- chita Stănescu în acest an, 2017 Prima mea întâlnire cu Nichita Stănescu a avut loc în Ploieştiul său, cred prin 1975, când am găsit la o ta- rabă volumul său de versuri „Starea poeziei” A fost un şoc Eu, care „eram” deja poet, publicasem în revista Liceului „Liviu Rebreanu” din Bistriţa, în „Îndrumătorul cultural”, graţie lui Traian Lalescu, fiul marelui matema- tician, pe atunci redactor la această publicaţie Aveam noi şi un cenaclu literar la liceu, umblam pe la cenaclu- rile din oraş, mai ales la Cenaclul „George Coşbuc”, de la Casa de Cultură a Sindicatelor din Bistriţa – eram in- vidios, admirativ faţă de colegele mele de cenaclu, Domniţa Petri şi Cleopatra Lorinţiu, care erau deja fai- moase Dar eu eram apropiat de Bacovia, Nicolae Labiş, de Ioan Alexandru, pe care-i simţeam mai aproape de mine Întâlnirea cu Nichita Stănescu a fost dragoste la prima vedere – am simţit freamătul poeziei dezinvolte în textele sale şi, foarte repede, am devenit un înfocat admirator al poeziei sale Nu mai e de mirare că am îndrăznit să-l caut acasă,Ştefan Pelmuş - Eva i Inorog să-l cunosc, deşi eram un june student la Filologia clu- 1-2/2017PRO59SAECULUMcontemporanii noştri Dumnezeu m-a răsplătit pentru toată iubirea meapentru a fi de folos neamului meu, limbii mele, acestui pentru Nichita, în 2015 fiindu-mi acordat Marele premiuspaţiu de credinţă şi cultură la festivalul Internaţional de Poezie de la Ploieşti, pre-Patriotismul poate părea unora depăşit, anacronic, miu girat de academicianul Eugen Simion neeuropean Eu cred în valorile naţionale, cred în des- Nichita era generos şi dincolo de viaţă tinul acestui popor, oricât de încercat e uneori Mă bucur „Eu sunt din alt veac, unul care n-a mai putut şi sufăr Dacă odată aceasta cu el, înseamnă „sunt suflet şi înpatriotism, sufletul neamuluimeu” atunci şi să se întâmple, unul în afară de timp şi loc”eu sunt patriot, nu mi-e ruşine cu aceasta, nu mă simt ncerc să fac ordine în foarte multele întrebări pela periferia tendinţelorNaţionalul vremii face diferenţa Omul poate specifică fi frumos între îndiversitate care mi le-am pregătit şi înţeleg cât de greu e să acopărmultinaţionale şi sufletul fiecărui popor A fi naţionalist, măcar o parte dintre preocupările dvs de zi cu zi a fi patriot nu înseamnă, pentru mine, a urî pe cine care Apropo, câte ore are ziua lui Nicolae Băciuţ?nu-i ca tine, nu-i din neamul tău Naţionalul, cu valorile Uneori, mai în glumă sau mai serios, la întrebărilui, face diferenţa specifică Nu putem accepta să fim de acest soi răspund că mi-e mai uşor să spun ce nutraşi la xerox, din Pacific până-n Atlantic, de la polul fac, pentru că e mai puţin decât ceea ce fac Nord la Polul Sud Ar fi îngrozitor de plictisitor Dragă doamnă Lăzărescu, eu sunt din alt veac, unulA fi patriot înseamnă şi a-ţi respecta istoria, trecutul care n-a mai putut să se întâmple, unul în afară de timpdeci, şi a fi angajat în construcţia viitorului şi loc Nu mi-e teamă de cuvinte mari Fiecare face după Să vă reamintesc că fac singur o revistă lunară, deputerile lui Sună aforistic, nu: nu te întreba ce face ţara la A la Z, că sunt singur o redacţie, şi din perspectivăpentru tine, ci ce faci tu pentru ea Ce să aştepţi să pri- editorială şi administrativă, că fac tot ceea ce fac volun-meşti, când tu nu dai nimic!? tar, că-mi cheltuiesc bani pe care alţii îi dau ca să ardăSă nu ne mai iubim mama, fiindcă vecina e mai fru- hârtie, mă refer la fumători, în timp ce eu încerc să-i daumoasă şi mai bogată? hârtiei durată prin ceea ce rămâne scris pe ea Să nu ne mai iubim copiii, pentru că nu au ceea ce Am în fiecare an zeci de programe, proiecte, acţiuniau alţi copii din vecini? culturale, ca director al Direcţiei Judeţene pentru Cul-Să vină oare patriotismul şi din sentimentul proprie- tură Mureş, cu buget zero lei la acest capitol tăţii? Părinţii, mei, ţara mea, poporul meu, limba mea, Nu refuz nicio ofertă de dialog cultural, literar, încultura mea, istoria noastră, copiii mei!? şcoli, biblioteci organizez sau sunt partener la câtevaNumai aşa voi putea accepta şi respecta şi părinţii concursuri literare, pentru că eu cred în tineri, cred întăi, limba ta, cultura ta, istoria ta potenţialul lor creator Sigur, „respectă ca să fii respectat” nu e o vorbă în Ziua mea are 25 de ore Nu-mi pierd vremea cu flea-vânt curi, nu-mi irosesc energiile pe vremelnicii de tot felul,Patriotismul exclude însă extremismul, care degra- convertesc cât pot corvoadă în plăcere şi entuziasm, nudează orice pornire patriotică mă plictisesc niciodată, sunt tot timpul în activitate, chiarAm stat, nu foarte mult, în America Americanii sunt şi când dorm, de vreme ce am visat cum scriu în vis,mari patrioţi, sunt mândri de ţara lor şi nu se sfiesc să-şi texte lungi, chiar şi o piesă de teatru, care s-a împrăştiatridice catarge în ograda lor, pe care să fluture steagul ca un castel de nisip la primul val de lumină al dimine-american ţii Până la urmă, toate competiţiile din lumea asta nu Încerc să mă înconjor de oameni care sunt din ace-sunt decât manifestări orgolioase ale patriotismului, ale laşi material cu mine Sunt un alergător singuratic demândriei naţionale!? Concurenţii nu se reprezintă pe ei, cursă lungă, doar dacă cei care intră în maratonul meuci o ţară De ce scrie, să zicem, Simona Halep – Româ- de fiecare zi rămân pe drum nia şi nu se scrie Simona Halep, de niciunde sau de Simplific lucrurile, ca să nu lungim nepermis dialogulpretutindeni? nostru, dar duc în spate desagi mari şi grei De ce se intonează imnuri naţionale şi nu „Interna- Şi-apoi sunt şi cărţile mele, familia mea, cu tot ce areţionala”? De ce steagul Uniunii Europene n-are conţinut acest univers protector şi încurajator în el dacă lângă el nu e şi un steag naţional? Viitorul nu „Cred în valorile naţionale, poate fi al mulţimilor, simt eu, ca ci al naţiunilor Astaromân Fiecare simte ce vrea, ce cred în destinul acestui popor”poate Eu nu pot să fiu decât român şi nu vreau să mă Vorbeam de Bacovia şi Nichita Să venim maimai nasc încă o dată, ca să fiu altceva aproape de ţinutul natal Puteţi spune, precum odinioară„10 decembrie 1856, Coşbuc, sunt suflet în sufletul neamului meu? Nu sunăs-a născut poetul Nicolae Băciuţ” cam… antieuropean? Sunteţi patriot, stimate domnule Băciuţ? O, prea mult cer am îngropat în mine / şi răsăritul – Poate că sună pompos, dar eu fac ceea ce fac şiparcă-i asfinţit / nici vârsta nu mă recunoaşte / i di- 60SAECULUM 1-2/2017PRO contemporanii noştri mineaţa-i noapte ce-a murit n ce relaţie sunteţi cu vâr-La câte i se iau, acest lucru i se dă, ca răsplată a sta?unei vieţi, unui creator, din orice zonă ar fi el: să trăiască – Care vârstă? Nici nu ştiu dacă mai sunt sau nu maidupă moarte prin ceea ce a creat Romulus Guga chiar sunt? Am un Paşaport de serviciu – lucram la TVR peare un titlu de carte „Viaţa postmortem” atunci şi cred că trebuia să plec în Grecia – prin 1992,Merită să trăieşti pentru o astfel de bonificaţie, şi me- cred, şi mi s-a făcut paşaportul „peste noapte”, dar larită să te jertfeşti pentru o astfel de şansă anul naşterii data este 10 decembrie 1856 Sigur, lucrurile se complică, pentru un scriitor, dar a Apoi, într-un ziar din Bistriţa, de pe unde sunt, s-avenit ştiinţa să dea un plus de valoare „vieţii postmor- scris cu ani în urmă, la o rubrică „Aniversări”: 10 decem-tem”: cărţile rămân într-un orizont de întâlnire perma- brie 1856, s-a născut poetul Nicolae Băciuţ Vă daţinent, câtă vreme ele sunt arhivate în format electronic, seama ce vârstă am, după aceste documente? câtă vreme intră într-o bibliotecă virtuală a lumii Şi din În realitate, m-am născut în noaptea în care un altîntâmplare, o astfel de carte, în format electronic, mai Nicolae, Labiş, a avut cumplitul accident care peste nicipoate fi descoperită Mai poate stârni curiozitate, inte- două săptămâni i-a adus sfârşitul Pe de altă parte,res, mai poate intra în dialog cu un ipotetic cititor nu-mi mai găsesc Certificatul meu de naştere, singurulContează şi unde se ajunge pe o scară a valorilor, pe care-l am este al unui frate de al meu, născut încontează cum este gestionată posteritatea, ce mesaj 1952, dar care s-a prăpădit la puţină vreme după naş-transmite opera ta acestuia!? tere, dar pe care-l cheamă tot Nicolae Ce curaj pe pă-Nu trebuie să ne facem iluzii, dar cei buni vor avea rinţii mei să mai dea o dată numele de Nicolae unui fiu viaţă lungă după moarte prin opera lor, iar ceilalţi rămân Sigur, pe bunicul dinspre tată îl chema Nicolae şi acestaca să se poată face diferenţa de înălţime Lucrurile îşi dorea un nepot care să-i poarte numele pleacă şi în realitate, de la cota zero Raportat la Dar lucrurile se mai complică puţin În acte, eu suntaceastă cotă se stabilesc înălţimile, vârfurile Dacă Ioan-Nicolae, pentru că pe bunicul dinspre mamă îlexistă câmpie, există şi piscuri! chema Ioan Eu mi-am împăcat bunicii, dar n-am recursOricum însă, o operă, mare sau mică, rămâne ca un niciodată la numele de Ioan Doar de sărbătoriledocument de viaţă, ca mărturie a unei (pe)treceri prin Sf Ioan, cei apropiaţi, care cunosc acest amănunt, mălume mai felicită Haideţi să glumim: faraonii au trecut, piramidele au Dar, vorba lui Shakespeare, „What’s in a name?”rămas! Despre vârstă când vorbesc, adesea îl invoc pe Ro- n încheierea acestui dialog-confesiune am putea mulus Guga: „Atât mi-e de puţin timpul, / Atât de grăbitezice că Am oprit o secundă / Minutarul la ceas / Să văd sunt toate, / Atât de uşor se strică / Ce la naştere parecare e ora care vine Cum aţi vrea să fie ora care eternitate” vine? Oricum, eu nu am vârsta pe care o am Dacă facem Important, acum, e să vină, să pot spune de cât un calcul, din cele opt ore de somn, care la mine în-mai multe ori „Bună dimineaţa, Soare!” Ştiţi gluma cu seamnă cam patru, la şase zile eu mai câştig o zi lu-„Bună dimineaţa, Soare?!” E o moştenire comunistă mină O zi în care am încercat să profit de faptul căÎn vila de la Neptun, Ceauşescu ieşea dimineaţa şi trăiesc, că energiile mele sunt încă la cote mari spunea: „Bună dimineaţa, soare!” Dar, dacă întoarcem lucrurile şi pe o altă faţetă, tre-Din tufişuri, i se răspundea de fiecare dată: „Să trăiţi, buie să acceptăm că nu durata primează, ci intensitateatovarăşe secretar general!” trăirilor La câte-am făcut, pot spune că mai pot trece înŞi el era fericit că-l salută până şi soarele contul meu o viaţă De pază în acel sector era sergentul Soare Şi, nu în ultimul rând, aş invoca o evaluare a vârstei,Aşadar, e important să poţi spune „Bună dimineaţa, în funcţie de cel care e vizat: se spune că omul are treisoare”, dar e la fel de important şi cine răspunde la sa- vârste – cea din actele de identitate, cea pe care i-o daulutul tău alţii („Moşule, ce tânăr eşti!”) şi cea pe care o simţi tu n fine, vă propun să ne oprim aici! Vă mulţumesc Ştiţi ce vârstă simt că am acum? Ei, pe asta nu v-opentru timpul acordat şi răbdarea de a-mi răspunde, ex- spun!primându-mi speranţa ca în final să nu-mi recitaţi: Nici „Faraonii au trecut, piramidele au rămas!”tu nu eşti femeia ideală, / nici tu –nu ştii să vii tiptil… Nu o să vă recit, deşi spun poezii în public la fel Ne apropiem de finalul dialogului nostru! Să con-de des ideală cum mă Fiecăreirog, dar femeiputeţi i săse fiţispune: sigură „Tucă eştisunteţifemeia cea chidem, aşadar! Liviu Rebreanu zicea undeva că ade-mai frumoasă femeie Tu eşti regina mea Tu eşti soa- vărata viaţă a unui scriitor începe în ziua morţii sale rele meu Tu eşti Tu eşti ” Găsesc aceeaşi idee şi în poezia dvs : ştiu, voi muri, /Pentru fiecare bărbat, o femeie este ideală Măcar în sfârşit, / viaţa mea / o să primească / un nume / Ştiu,o vreme Căci idealurile se mai schimbă! voi muri / ca să încep a fi (Final) Deci literatura este colac de salvare (Masca) în antumitate sau în pos-Târgu-Mureş, ianuarie-februarie 2017 tumitate? 1-2/2017PRO61SAECULUMcontemporanii noştri Vladlen Babcinețchi ARTISTUL E CEL CARE SĂDEŞTE SEMINȚELE” - Interviu de Rodica Lăzărescu - ciune, Rezina pare ţinut de legendă Una spune că într-o mănăstire de lângă ora s-a cununat tefan cel Mare cu soia sa Maria Voichia Alta susţine că într-o niă de la poalele cascadei de lângă Rezina se află mormântul vestitului cântăre Orfeu! n ce măsură toată această zestre şi-a lăsat amprenta în ADN-ul dvs spi- ritual? –Într-adevăr, născut fiind în oraşul Rezina, pe malul Nistrului, sunt prezentat, în ţările vest-europene, ca un artist cu background postsovietic, ceea ce-mi creează o aură aproape exotică Puţină lume ştie însă că m-am stabilit în Iaşi, împreună cu familia, în anul 1991, adică la o vârstă destul de fragedă Am urmat studiile şcolilor ieşene, fapt ce mă face tributar sistemului educaţional românesc Despre copilărie şi locurile natale, cred că se poate vorbi destul de mult, din varii puncte de ve- Ceea ce persistă însă în memoria mea sunt ima- „ADN-ul meu spiritual conţine ideea de Eminescu”dere Stimate domnule Vladlen Babcinechi, deşi sunteţi tânăr (v-aţi născut la 25 aprilie 1983), numele dvs în- cepe să-şi deschidă drum printre iubitorii artelor plastice din România şi chiar să treacă graniţa Şi nu mă refer la graniţa de est, ci la cealaltă dar despre asta puţin mai încolo! De fapt, graniţa de la est aţi trecut-o dvs în sens invers de mult, cam de prin 1989 Şi despre asta vom vorbi Aţi văzut lumina zilei pe malul Nistrului Des- pre locurile natale aş vrea să vorbim mai întâi Satul natal, Rezina, este adânc înfipt în istorie, în credinţă şi în legendă Deşi atestat documentar de pe vremea lui Ştefan cel Mare şi Sfânt, în zona Rezinei i în apropie- rea ei se află mai multe monumente arheologice stră- vechi, mă refer la aezările geto-dacice de la Horodişte,Vladlen Babcinețchi - Heruvim Ţipova ş a m d nconjurat de vestite lăcaşuri de rugă- 62SAECULUM 1-2/2017PRO contemporanii noştri gini ale lui Eminescu (bustul din centrul oraşului, volu- mele frumos legate din biblioteca familiei, recitalurile mamei de pe scena şcolii orăşeneşti ), acompaniate sonor de către imnurile soţilor Doina şi Ion Aldea Teo- dorovici Doinalui Eminescu o recitam în cadrul serbă- rilor de la Liceul de Artă din Iaşi, tot Eminescu fiind subiectul lucrării de atestat, de mai târziu Am realizat apoi bustul poetului, ce se află astăzi în cadrul Amba- sadei României din Moscova, dedicându-i, de aseme- nea, o serie de sculpturi de interior Se pare deci că ADN-ul meu spiritual conţine ideea de Eminescu, mai mult decât monumente arheologice sau alte arhitecturi medievale nistrene Ţinutul de legendă l-am descoperit mai târziu, în România, unde călătoriile îmi erau împre- surate de imagini arhetipale precum „codri de aramă” sau „păduri de argint”, de sunetul buciumului sau „che- marea lui Ştefan” Aici i-am cunoscut pe Brâncuşi şi pe Eliade, aici am deprins atracţia pentru arta bizantină şi Renaştere, în aceiaşi ani timpurii de liceu Trebuie să amintesc şi vacanţele de vară petrecute la ţară, în Bul- boci, judeţul Soroca, momente ce rămân pentru mine metafore ale libertăţii şi, dacă vreţi, materializări ale ace- luiaşi romantic spirit eminescian, asociate cu cel mai frumos cer înstelat pe care l-am văzut vreodată Iată deci, în linii mari, câteva repere ce au determinat evo- luţia mea pe plan artistic de mai târziu Aparţin, e ade- vărat, unui spaţiu geografic, unei culturi (ce îşi are rădăcinile în civilizaţia cucuteniană) Nu percep însă graniţe teritoriale sau alte bariere închipuite,Vladlen Babcinețchi - Eminescu simţindu-mă mereu în centru, oriunde aş merge Îmi place să cred că privesc lumea cu ochii poetului, orice ar fi însemnând această sintagmă, sunt fericit să mă fi născut în acest spaţiu şi timp şi caut, prin mijloacele departiciparea la muncile câmpului Toate acestea erau care dispun, să modelez lumea exterioară, spre bineleîmpletite cu primele prietenii, cu primele hoinăreli prin celorlalţi şi propria ispăşire toate împrejurimile satului şi nu numai Am avut parte Eu cel puţin nu la exoticul backgroundpostsovieticde o copilărie fericită m-am gândit, ci la pământul românesc încărcat de isto-Întoarcerea la Iaşi însemna întoarcerea la studiu rie şi de legende, din care v-aţi ivit şi vă hrăniţi creaţia!Eram fascinat de ediţiile albumelor de artă ale Editurii Dar să continuăm! Aţi amintit de biblioteca familiei şi deMeridiane, pe care le răsfoiam cu grijă şi admiraţie La recitalurile mamei, de vacanţele la Bulboci Vorbiţi-ne13 ani, mama mi-a organizat prima expoziţie de pictură, despre părinţii dvs , despre bunici… tot ea fiind cea care, mai târziu, m-a îndemnat să – Părinţii mei s-au despărţit, dacă nu mă-nşel, înurmez cursurile de masterat, apoi de doctorat M-am anul 1986, mama fiind nevoită şi inspirată să se stabi-bucurat de susţinerea ei constantă, pe tot parcursul lească, alături de mine şi fratele meu mai mare, în Ro-evoluţiei mele profesionale Înţeleg acum că a dat do- mânia, nu mult timp după Revoluţia din 1989 Am fostvadă de mult curaj, ţinând cont că mult timp familia înscris în clasele primare ale Liceului de Artă din Iaşi,noastră a întâmpinat dificultăţi materiale, iar „profesiei” astfel încât copilăria şi adolescenţa mi-au fost împărţitede artist i se prevedea un viitor destul de sumbru As- în perioade de studii şi vacanţe, între România şi Re-tăzi, în Tomeşti, unde am locuit mai bine de zece ani şi publica Moldova Îmi amintesc de bunici cu mare drag,unde locuiesc în continuare mama şi fratele meu mai au avut grijă de noi mult timp, grădina pe care o îngri-mic, se înalţă două lucrări monumentale Am dedicat jeau fiind distribuită simbolic nepoţilor Fiecare dintre noiaceste lucrări familiei, în semn de recunoştinţă pentru avea copacul său de cireş, sădit în ziua naşterii, peîncrederea şi sprijinul ce mi-au fost acordate lângă numeroşi arbuşti de coacăze şi diferite poame Amintiţi de doctorat Doctorat în ce? Mai târziu, roadele grădinii s-au transformat într-o ade-– În 2008 am obţinut o bursă la Universitatea Teh- vărată pacoste, noi devenind primul sprijin la culegereanică „Gh Asachi” din Iaşi, cu un proiect axat pe studiul acestora Pe măsură ce creşteam, creşteau şi respon-proporţiilor corpului uman din punct de vedere antropo- sabilităţile, de la grija păsărilor şi a animalelor, până lamorfologic, cu aplicaţii în artă şi proiectarea constructivă 1-2/2017PRO63SAECULUMcontemporanii noştri a discuţiei Sunt, într-adevăr, aspecte care intrigă mulţi interlocutori şi care, nu de puţine ori, mă invită şi pe mine spre reflecţie Mă consider sculptor, am această convingere Îmi place pictura, pictez, însă nu mă afirm ca un pictor veritabil Sunt doctor în inginerie industrială, am aprofundat studiul proporţiilor corpului uman, am studiat proporţia de aur, admir arhitectura, designul, arta video, muzica şi poezia Am scris versuri cândva şi am avut tendinţa să renunţ la practicarea artelor, de dragul filosofiei Se pare însă că rămân sculptor, căci sculptura e cea care mă ademeneşte constant şi definitiv Zilele în care nu merg la atelier îmi par irosite, iar o perioadă prelungită de vacanţă mă deprimă Apoi, cred că trebuie luat în considerare şi punctul de vedere obiectiv, aici fiecare interesat fiind liber să cântărească, cât şi cum sunt, poate în funcţie de numă- rul sau valoarea lucrărilor pe care le-am realizat, dintr-un domeniu sau altul În concluzie, am tendinţa să cred că sunt un artist multidisciplinar, dar dacă rămâ- nem la sculptor – mă simt cel mai bine Cred în rolul purificator al artei Mă simt dăruit, no- rocos şi recunoscător Mi-am propus să pun umărul, prin ceea ce fac, la îmbunătăţirea vieţii celor din jur (mă refer aici la publicul receptor, la comunitate) Şi atunci, se naşte ideea de responsabilitate Faţă de noi, cei de aici, şi, implicit, faţă de generaţiile următoare Atitudinea Babcinețchi - Ştefan cel Mare şi Sfântresponsabilă pe care e necesar să o adopteVladlen a vestimentaţiei Doctoratul a fost în domeniul inginerieiartistul am este, ajuns cred, până una acum; dintre căci concluziile artistul e importante cel care să- lacare industriale, unul dintre rezultatele tezei fiind programuldeşte seminţele Evit, prin urmare, pe cât posibil, culti- de proiectare SECT’OR, ce utilizează în mod automatvarea esteticii urâtului, a dezechilibrului, a grotescului, proporţia de aur şi are aplicaţii în diverse domenii deangoasei sau depresiei Invit către meditaţie şi poziti- activitate, cum ar fi designul industrial, fotografia, creaţiavism În portretistică doresc să amintesc de cei ce s-au vestimentară În acea perioadă am beneficiat de un sta-dedicat căutării Binelui, Frumosului şi Adevărului şi do- giu de pregătire în Letonia, la Universitatea Tehnică dinresc, bineînţeles, să mă identific cu aceştia Riga, pentru o perioadă de trei luni Trebuie să remarc faptul că anii de doctorat au reprezentat o etapă impor-„Artistul trebuie să creeze nu pentru sine, tantă din viaţa mea, studiile riguroase, sub îndrumareaci pentru Dumnezeu” exemplară a profesorului Stan Mitu, cât şi „stagiul de singurătate” de la Riga contribuind enorm la formarea mea profesională Mulţumesc pe această cale domnuluiV-aţi putea defini printr-un anume curent artistic? profesor, şi tuturor celor care m-au susţinut în acest de- Nu cred că mă încadrez în vreun curent artistic mers – domeniul ingineriei industriale fiind străin pentruanume Creaţia mea nu are încă o trăsătură stilistică mine în acea perioadă Informaţiile pe care le-am căpă-bine definită, cu toate că în seria de lucrări din ultimii tat ulterior, cât şi experienţa cercetării le consider ne-ani se pot distinge elemente originale, specifice Mă preţuite, acestea având un aport considerabil lasimt mereu la început, preocupat de inovaţie mai mult „devenirea” mea ca artist decât de păstrarea concluziilor unanim acceptate Ar- „Cred în rolul purificator al artei”tistul trebuie după săcum creeze spunea nu Piotr pentru Mamonov,sine, ci pentruiar eu încercDum-nezeu, Când v-am întrebat despre doctoratul în ingineriesă fac asta Şi mai ziceaţi la început că zona de credinţă din industrială am fost convinsă că ne îndepărtăm de do-arealul natal nu şi-a pus amprenta!! meniul artistic! Constat însă că am nimerit chiar în mij-Nu vă încorsetaţi, ziceţi dvs , într-un curent artistic locul lui! Ce vă consideraţi sculptor sau pictor? Ceanume (De fapt, asta va fi treaba comentatorilor!) Dar crez artistic aveţi? o deviză, un motto aveţi? Şi un model? Mă bucur că am reuşit să vă aduc în această zonă–Dacă e să ne referim la început, atunci amprenta e postsovieticul, iar ce ţine de credinţă a fost descoperit 64SAECULUM 1-2/2017PRO contemporanii noştri sau redescoperit Am fost botezat ortodox la vârstanosc, întreg procesul de realizare a fost unul intuitiv, tre- de 13 ani, în România Şi da, am o atracţie deosebităcut prin prisma experienţei de artist cercetător, cu multă pentru elementele culturii din arealul natal, în specialbucurie şi entuziasm, specifice tinereţii Rezultatul cred pentru zona Bucovinei Vorbind despre neapartenenţacă este unul pe măsură Sunt încântat de fiecare dată la un curent artistic mă refer la faptul că, personal, nucând trec prin Tomeşti Este, pentru mine, ceva extra- ştiu unde aş putea să încadrez creaţiile mele Uneleordinar Atât Ştefanul, cât şi Troiţa atrag numeroşi oa- sunt înrădăcinate în neoclasicism, altele în romantism,meni ce se odihnesc sau se plimbă la poalele lor – alte lucrări sunt tributare stilului bizantin, avangardeitineri, bătrâni, părinţi şi copii Simt satisfacţia împlinirii ruse, cu elemente arte povera sau brâncuşiene Privindşi simt cum unul dintre scopurile artei publice – cel edu- înapoi, par o aglomeraţie de încercări, intenţii, eşecuricativ – a fost atins sau reuşite Simt, într-adevăr, nevoia unei exegeze mai–V-aş ruga să ne spuneţi dimensiunile acestor două ample, care, sper, va veni odată cu trecerea anilor Pri-monumente! vind înainte însă, consider că proiectele din ultimii ani capătă, mai mult sau mai puţin pronunţat, anumite ele- mente definitorii şi, luate în ansamblu, au ceva comun Poate stilizarea, ori tratarea materialului, ori energia pe care o transmit Nu găsesc cuvintele şi, cu siguranţă, aici ar trebui să lăsăm loc specialiştilor Despre deviză, n-aş putea spune că mă ghidez după una anume În schimb, am multe modele, din sfera cul- turii, deasupra cărora domneşte Platon, cu al lui So- crate Pitagora, Titanii Renaşterii, Rubliov, Eminescu, Eliade, bineînţeles Brâncuşi, Mestrovici, Tarkovski, Iosif Brodski Unii mai cerebrali, alţii mai spirituali, cu toţii – geniali Dar mai sunt şi alţii, pe care îi apreciez foarte mult şi lor, tuturor, le datorez mare parte din ceea ce sunt eu astăzi „Unul dintre scopurile artei publice – cel educativ – a fost atins” ncet, încet, ne-am apropiat de lucrările dvs Aţi po- menit mai înainte de cele două lucrări monumentale de la Tomeşti Vă rog să ni le prezentaţi!! – Portretul compoziţional Ştefan cel Mare şi Sfânt, apoi ansamblul monumental Spirit şi Memorie sunt două proiecte ce ilustrează crezul meu artistic Ştefan este surprins la apusul vieţii, păşind în lumina Eternităţii, după ce şi-a purtat războaiele şi a construit mănăstirile, lăsând posterităţii un stat închegat şi puternic Pentru mine, Ştefan cel Mare constituie un simbol, un personaj cu aură sacră, aproape mitic Am realizat această lu- crare fără un studiu în prealabil, apelând doar la instru- mentele memoriei şi ale imaginaţiei Spirit şi Memorieconstituie un ansamblu comemo- rativ, dedicat eroilor şi veteranilor tomeşteni ce au luptat în cele două războaie mondiale A fost ridicat pe locul unei vechi troiţe, la răscruce de drumuri, în apropiere de şoseaua Iaşi-Albiţa Acest monument exprimă efor- turile mai multor echipe de constructori, arhitecţi şi ingi- neri, cu care am colaborat şi fără de care proiectul nu ar fi fost posibil Le port o recunoştinţă constantă În acelaşi timp, monumentul exprimă bucuria creaţiei şi li- bertatea de exprimare de care am beneficiat pe tot par- cursul realizării acestuia Mulţumesc aici beneficiarilor pentru susţinerea necondiţionată, pentru răbdarea şi în-Vladlen Babcinețchi - Hyperion crederea de care au dat dovadă Căci, trebuie să recu- 1-2/2017PRO65SAECULUMcontemporanii noştri rea Poarta Raiului de la Universitatea din Petroșani, cât și bustul lui Eminescu de la Școala din satul Bulboci, locul în care am copilărit „Sunt preocupat de structura interioară a materiei…” –V-aş propune, după această prezentare, să ne vor- biţi şi despre reliefurile interioare! Despre reliefuri pot să spun că acestea sunt re- zultatul căutărilor proprii în domeniul artistic din ultimii cinci-şase ani După cum spuneam mai sus, consider orice reprezentare artistică o sămânţă plantată de către autor în conştientul colectiv Aceasta generează, la rân- dul ei, stări, trăiri, imagini, ce pot fi numite roadele aces- tor seminţe Reliefurile interioareau pornit de la ideea lucrului în negativ, apelând la suprafeţe concave Caut sa inversez volumetria, încercând să redau, şi prin in- termediul patinei, senzaţia de plin, de convex, acolo unde este gol Privitorul, publicul aflat în faţa lucrării ex- pusă ca negativ, se va percepe pe sine, conştient sau nu, ca pozitiv (mă refer aici în special la portrete) Dez- volt această idee în forme şi variante diferite, în lucrările mai noi utilizând umbra ca parte din compoziţie Lucrările mele se plasează undeva între plin, gol, ne- gativ şi pozitiv, între umbră şi lumină, sunt preocupat de structura interioară a materiei, de cerc, sferă şi proporţia de aur – Numiţi câteva lucrări din această arie de preocupări! –Proiectul Synthesis, din care fac parte lucrările He- ruvim, Babel, Chemarea ngerului, Iisus, Cosmogonia, precum și portretele relief ale lui Eliade, Brâncui ilus- Babcinețchi - Ferdinand Itrează abordările în negativ despre care am vorbit Me-Vladlen – Ştefan cel Mareare înălțimea totală de 3,5 metri,tamorphosisconstituie mult mai înalt, ideea-abstractizată,viziunea actuală, formaîn care – maireliefuleste sti- din care soclul 1,3 m Ansamblul Spirit i Memorie selizată Amintesc Parabola Orbilor și Transcendenă (I i desfășoară pe o arie de aproximativ 150 m pătrați șiII ) Pregătesc, în cadrul aceluiași proiect, lucrările Exo- cuprinde relieful Sfântului Gheorghe, fântâna și Troia,dus (I și II ) cu înălțimea crucii de 8,3 m Pe soclul acesteia (ce are–Ce este Vera Fine Arts Festival? lățimea de 6,5 m) sunt dispuse 12 reliefuri cu scene din– Festivalul VERA World Fine Art şi-a deschis porţile viața lui Iisus, cu dimensiuni variate, iar Sf Gheorgheîn anul 2004 ca o extensie (şi urmărind aceeaşi abor- are înălțimea de 6,5 m dare) a Festivalului Anual Internaţional de Arte de la Prin ce alte spaţii publice se mai găsesc sculpturileMoscova „Tradiţii şi Contemporaneitate” şi este unul dvs ?dintre cele mai importante şi mai cuprinzătoare eveni- –Am mai realizat până acum bustul lui Vasile Ur-mente de artă din lume Festivalul îşi propune încuraja- seanu pentru Comandamentul Flotei și bustul lui Ionrea pieţei de artă şi dezvoltarea noilor generaţii de artişti Murgescu pentru Școala de maiștri militari, ambele înprin globalizarea artei şi susţinerea schimburilor cultu- Constanța Bustul lui Eminescu se află la Ambasadarale şi a dialogului între ţările participante Vera World României din Moscova, iar la Biblioteca Națională dinFine Art Festival stă sub egida UNESCO În 2014 a fost Sankt Petersburg se găsesc basoreliefurile lui Dimitrieorganizat la Lisabona, la Corodaria Nacional Fac i Antioh Cantemir În Iași am câteva lucrări de interior,această precizare pentru că edițiile anterioare s-au printre care bustul lui Cuza de la Muzeul Unirii, bustulsusținut la Moscova, la sala Manej de lângă Kremlin lui Cantemir la Filiala Academiei Române De aseme-Din câte ştiu, următoarea ediţie se pregăteşte în Shan- nea, amintesc portretul basorelief al lui Constantinghai Am reprezentat la acest festival Comisia Naţională Stere, de la liceul cu același nume din Soroca, lucra-Română pentru UNESCO, alături de graficiana Emilia Marinescu Lucrarea Heruvima fost nominalizată la pre- 66SAECULUM 1-2/2017PRO contemporanii noştri blic contribuie la definirea din punct de vedere cultural a unei generații, a unui popor și, dacă vreți, a unei epoci Consider că artistul, dar și autoritățile, trebuie să privească cu responsabilitate în trecut, dar mai ales, în viitor Căci fiecare obiect stradal, fiecare formă din pei- saj contribuie la devenirea noastră și a urmașilor noștri Chiar și cele care au impact vizual foarte mic Deci da, cred că este nevoie de artă în spațiul public, fie ea în stil clasic, modern sau futurist În București revin mereu cu plăcere, observ cu încântare schimbarea Nu am nicio problemă cu așa numitul cartof(nici nu știu de ce are această titulatură), căci vorbește și el despre o generație Admir sincer însă ecvestra lui Carol, cât și Aripile de la Casa Scânteii Pentru Iași – cred că ar trebui susținute mai multe proiecte de artă contempo- Babcinețchi - Parabola orbilor (detaliu)rană Simt aici o oarecare lipsă de diversitate, cu toateVladlen miu pentru sculptură, laurii revenindu-i lui Vladimircă, aflat și în turiști plină De dezvoltare, asemenea, orașul cred este că ar invadat fi de bun destudenți Surovțev În linii mari, a fost o experiență minunată,augur să se amplaseze lucrări ale unor artiști de talie unde am întâlnit mulți artiști de valoare, festivalul avândmondială poate o lucrare de Mestrovici, sau Igor Mi- participanți din diverse țări de pe glob toraj, sau Paul Neagu sau, de ce nu Brâncuși – Numiţi câteva dintre participările dvs expoziţii Stimate domnule Vladlen Babcinechi, sunteţi personale sau de grup tânăr, sunteţi talentat, idei aveţi, implicaţi-vă! Eu nu pot – În 2015 am fost invitat de ICR Chişinău sădecât să doresc putere de muncă şi să vă mulţumesc expun la Filarmonica de Stat „Serghei Lunchevici”, ex-pentru acest dialog! poziţie personală organizată cu prilejul Zilei NaționaleŞi eu vă mulţumesc! a României Am organizat și alte expoziții personale în Iași, Cluj și Constanța, și am câteva participări la expoziții de grup, majoritatea din Iași „Înţeleg că fiecare lucrare face parte din mine” Dintre toate lucrările pe care le-aţi numit în de cur sul acestui dialog, care vă este cea mai dragă? – Înțeleg că fiecare lucrare face parte din mine, într-un anume fel E greu, prin urmare, să indic una sau alta, preferată Fiecare dintre ele mi-a dăruit momente extatice specifice creației, cum, de altfel, multe au fost privite și cu ochiul înțelegător al celui ce a căpătat o altă, nouă, experiență Unele lucrări ce le consideram ge- niale, astăzi le văd mai puțin geniale Asociez lucrările cu etape, oameni, locuri, timpuri și stări diferite Pot aminti, totuși, ca repere – Eminescu, Tăcere (dedicată lui Nichita Stănescu), Arborele Vieii, Heruvim, tefan, Hyperion, Celibidache, Torso Heruvim a devenit em- blematic „Cred că este nevoie de artă în spațiul public” Şi o ultimă întrebare: mai are nevoie spaţiul public deschis pieţele, parcurile etc de un astfel de mobi- lier statui, basoreliefuri, şi, mai ales, de unul de tip cla- sic? Este întrebarea unui bucureştean ce trece uneori pe lângă celebrul cartof în ţepuşă, ca să mă opresc doar la acesta (nu că n-ar fi mai multe) Vladlen Babcinețchi - Spirit şi Memorie (Troia) – Sculptura de exterior este tributară arhitecturii și ambele, Mamei Natură Fiecare lucrare din spațiul pu- 1-2/2017PRO67SAECULUMmoșteniri culturale Ion Cherciu LITERATURA POPULARĂ” N MONOGRAFIA SATULUI NEREJ (1927-1938) ntre viziunea sociologică” a lui Ion C Cazan i metoda filologică” a lui Ion Diaconu De câte ori se vorbește despre folclorul literar dinmedical” va apărea în paginile revistei „Cercetări lite- zona etnografică a Țării Vrancei, toate trimiterile – curare” a Seminarului de istoria literaturii române (Epoca excepția celor aparținând unor specialiști cunoscuți înveche) condus de neobositul cercetător al vechilor hri- domeniu – sunt făcute la monografia „Ținutul Vrancei”soave, iar contribuţii ca „Verş de dragu’ lu’ badea’: Stri- a lui Ion Diaconu; cum însă tezaurul folcloric are o maregătură”, „Strigături din Şanţ” etc , legate de fenomenul adresabilitate față de toți iubitorii culturii populare, în ge-folcloric contemporan, vor fi tipărite în proaspăt înfiinţata neral, și față de o importantă categorie de oameni din„Sociologie românească” patronată de mentorul Şcolii diverse ramuri ale disciplinelor socio-umane, în specialSociologice de la Bucureşti3 (profesori de limba și literatura română, tineri cercetă-Rolul decisiv în abordarea inter şi pluridisciplinară a tori, elevi, studenți ş a care au nevoie de informare și,folclorului din perspectiva sociologiei îl va avea însă, mai ales astăzi, de acces rapid la toate sursele), le su-pentru proaspătul neofit, participarea nemijlocită la cam- punem atenției corpusulde „literatură populară” pe carepaniile monografice, mai precis la „revenirile” periodice îl conține monumentala monografie „Nérej, un villageale echipelor în satele investigate deja; cele două cor- d’une région archaïque” (tradus pentru prima dată înpusuri de „Literatură populară” de la Nerej şi Drăguş limba română în cel de al optulea volum al seriei desunt, în egală măsură, rezultatul unei temeinice pregătiri carte etnologică Restitutio1editată, începând cu anulteoretice şi metodologice de natură livrescă şi al impli- 2007, de Muzeul Național al Satului „Dimitrie Gusti” dincării directe în cercetarea „vieţii literare” „trăite” de oa- București2) menii din comunităţile respective Încă de la apariția monografiei, textele folclorice auPrezenţa sa în areopagul celor care au elaborat devenit cunoscute și comentate în literatura româ-seria de „Planuri de cercetare”4a culturii şi civilizaţiei nească de specialitate, uneori extrem de critic chiar, așatradiţionale româneşti reunite în volumul de „Îndrumări cum vom vedea în cea de a doua parte a studiului nos-pentru monografiile sociologice”, apărut în 1940, arată, tru; „ocultarea” lor, începută oarecum din fașă datorităfoarte clar, că Ion C Cazan devenise, în doar câţiva ani, barierei lingvistice, s-a datorat și faptului că folcloristulvocea autorizată a Şcolii Sociologice, menită să ex- care a redactat capitolul despre „literatura populară” cu-prime viziunea sa oficială asupra studierii literaturii leasă la Nerej, Ion C Cazanb, adăugase, la păcatul denoastre populare a fi fost un membru marcant al echipelor monografice,Soarta nedreaptă pe care au avut-o activitatea şi lu- și pe acela de transfug în Occident crările echipelor monografice în perioada postbelică s-a 1936 – anul său de debut în publicistica de specia-răsfrânt şi asupra acestui enigmatic, astăzi, cercetător litate – pare a sta, pentru tânărul încă student, sub sem-şi teoretician al folclorului românesc5; chiar dacă trimi- nul lui Ianus: o faţă rămâne întoarsă spre formaţia saterea sa la Viena, în 1946, ca ataşat cultural şi de presă filologică dominată de personalitatea unor profesori re-la misiunea diplomatică a României l-a ferit de suferin- marcabili ca Nicolae Cartojan, iar cealaltă este atrasăţele şi martiriul unora dintre coechipierii săi, trecerea de noua orientare a Şcolii conduse de profesorul Dimi-sub tăcere, prezentarea trunchiată a activităţii ştiinţifice trie Gusti; prin urmare, studiul intitulat „Texte de folclorsau pur şi simplu uitarea – ce pot fi percepute, pe un alt 68SAECULUM 1-2/2017PRO moșteniri culturale plan, ca o pedeapsă la fel de pertinentă şi de injustă cade 11 ani de echipele Şcolii lui D Gusti, a fost atent stu- şi privarea de libertate – vor fi fost cu siguranţă resimţitediată şi lirica populară16 Acest aspect esenţial adaugă, din plin şi de Ion C Cazan în exilul pe care-l începe ofi-la ipostazele de folclorist ale autorului, şi pe acela de cial din 19496 diagnostician lucid care ia cu exactitate şi competenţă Abia după dezgheţul de la mijlocul anilor ’60 ai se-pulsul unui gen aflat deja în plină criză colului trecut exegeţi oneşti vor începe să facă loc, în* articole sau lucrări de sinteză, unor nume de folcloriştiPrezenţa unor citate din operele de referinţă ale unor şi etnografi de marcă din echipele lui Gusti, şi să subli-folclorişti şi istorici literari creatori de şcoală, ca Ovid nieze rolul important pe care aceştia l-au avut în evolu-Densusianu17, Nicolae Cartojan sau Dimitrie Caracos- ţia disciplinelor etnologice în cultura românească dintea, în „Plan pentru cercetarea literaturii populare”, con- perioada dintre cele două războaie mondiale firmă, o dată în plus, că în interiorul Şcolii Sociologice Vorbind despre tipologia basmelor româneşti stabi-de la Bucureşti nu s-a pus niciodată problema ca do- lită de A Schullerus în „Folclorul românesc în perspec-meniile şi principiile teoretice şi metodologice specifice tivă comparată”, I C Chiţimia subliniază că „s-auetnografiei şi folcloristicii să fie reconsiderate sau încăl- publicat, apoi, pe baza acestui sistem, studii asupracate 18 unor basme nou culese, cu comentarii şi interesanteCu precizarea – esenţială pentru noua orientare – note, după metoda comparată între care notăm studiilecă literatura populară trebuie privită ca „un element in- adâncite ale lui Ion C Cazan despre poveştile culesetegrat în sistemul de condiţionări şi funcţionări interne la Nerej în Vrancea sau la Drăguş în Ţara Oltului”7 Deşi externe al unităţii sociale” 19Experimentul, plin de asemenea, basme precum „Cenuşotcă”, „Aurelian Voi-succes, al lui Constantin Brăiloiu, care trecuse de la nicul” sau „Isprăvile lui Chirică”, culese de Cazan la Dră-„studiul muzicii populare ( ) la studiul vieţii muzicale guş, îi vor servi lui I C Chiţimia, ca material comparativ,populare”, impune, în opinia lui Ion C Cazan, îndrepta- în capitole precum „Fauna în basmul românesc Calul”8rea „studiului literaturii populare ( ) către studiul „vieţii şi „Un motiv folcloric universal: Dracul slugă” dinliterare populare” 20Doar aşa pot fi surprinse „diferitele aceeaşi lucrare9 valori ale unui motiv oarecare, constatat într-un timp şi Despre „fenomenul povestitului” – o permanentăloc dat”21 preocupare a Şcolii –, Ov Bârlea notează: „Din mate-Peregrinările acestuia deschid perspective nebă- rialele publicate, cea mai amănunţită expunere estenuite atunci când cercetătorul încetează a privi textul li- prezentată de Ion Cazan în Drăguş Literatura popu-terar doar în sine, ca pe un „obiect de muzeu şi lară (1947) Fenomenul povestitului este descris în li-arhivă”22 El trebuie văzut, înainte de toate, ca „un ele- mitele lui definitorii: terminologie, ocaziile de povestit dinment viu”23, care „trăieşte nedespărţit de fiinţă şi mai cadrul satului şi din afara lui, sursele repertoriului de po-mult, este o individualitate proprie, cu o viaţă, o trăire veşti, părerile despre originea poveştilor şi verosimilita-specială, subjugată unui anumit întreg social”24 tea lor, categoriile şi tipurile de povestitori, iar înAsistăm, în fond, la aplicarea principiului gustian po- încheiere funcţiile lui (estetico-distractivă, lucrativă şitrivit căruia cultura nu este un fapt încremenit, ci un pro- educativă)”10 Cât priveşte modul de prezentare a tex-ces în veşnică mişcare şi transformare, permanenta sa telor, precizarea lui Bârlea este valabilă pentru ambeledevenire apropiind-o sensibil de organismele vii din na- culegeri, de la Drăguş şi Nerej: „Repertoriul este înfăţi-tură şat numai în rezumatele variantelor structurate pe epi-Mergerea – am putea spune – pe firul etapelor/faze- soade şi motive, cu referiri bibliografice la cele dinlor „vieţii” motivului urmează, în trei paşi, o maieutică catalogul tipologic al lui Schullerus şi la alte colecţii”11 care îi va permite cercetătorului să descopere: „viaţa Observaţii la fel de pertinente despre contribuţia luiexternă a motivului” (1) legată de rostul, folosinţa şi ne- Ion C Cazan în dezvoltarea folcloristicii româneşti vorcesitatea sa; cum un motiv nu apare niciodată singur”, fi făcute şi de etnologi ca Nicolae Dunăre, preocupaţiel fiind integrat (contaminat) împreună cu altele într-un să sublinieze contribuţiile „şcolii sociologice monogra-sistem în care se „întrepătrund” reciproc, această rela- fice” în cercetarea culturii populare12, iar o lucrare re-ţionare permanentă reprezintă „viaţa internă a comple- centă, aparţinând lui Ion Cuceu, în care sunt abordatexului de motive” (2) Etapa ultimă, în care introspecţia aspecte similare cu cele care, în urmă cu 70 de ani, auare în vedere trăsăturile particulare ale motivului – „al- făcut obiectul unor studii amănunţite asupra relaţiei din-ternanţe” şi variaţii”, generate de personalitatea infor- tre literatura populară şi „categoriile de fapte care le im-matorului – reprezintă „viaţa internă propriu-zisă sau plică”, este intitulată fără echivoc „Fenomenulînchisă a motivului” (3)25 povestitului”13 Cheia lămuririi tuturor aspectelor legate de „morfo- Menţionam că, spre deosebire de o parte dintre lu-logia motivului” (N Cartojan)26în funcţie de specificul crările folcloriştilor de astăzi14, în studiile şi materialeleartei – literatură, arte plastice – „răspândirea lui în spa- citate mai sus se fac ample referiri la capitolul despreţiu” şi „evoluţia lui în timp” (D Caracostca)27– deşi pe literatura populară semnat de Ion C Cazan în mono-larg discutate până atunci – nu poate fi găsită, în opinia grafia sociologică a Nerejului apărută în 1939 Compa-lui Ion C Cazan, decât prin lărgirea „bazelor de cerce- rativ cu cercetarea ulterioară de la Drăguş – ce va fitare (citeşte interdisciplinaritate) oferite de „sistemul so- publicată separat, ca toate părţile monografiei acestuiciologic”, dinamic şi expansiv Numai din „îngemănarea sat din Ţara Oltului15– în Nerejul „monitorizat” vremesociologică şi literară” se poate stabili valoarea etnică 1-2/2017PRO69SAECULUMmoșteniri culturale a motivelor”, cuantifica „aportul etnic” (citeşte specificulteroga”41, abilităţii de care trebuie să dea dovadă cer- naţional) şi este posibilă, în final, punerea lor „pe plancetătorul pe tot parcursul anchetei Fără a fi apanajul comparat”28 exclusiv al Şcolii, recursul la ideile cuprinse în „Tehnica Stabilirea metodei presupune: plasarea literaturii po-monografici sociologice” a lui H H Stahl cu privire la pulare în „complexul fenomenului social” (1), contribuţiacele două momente ale cercetării propriu zise – „obser- socialului în mişcarea literară a satului” (2) şi reflectareavarea şi înregistrarea credincioasă a faptelor şi a opi- socialului în manifestările literare (3) 29niilor, credinţelor despre acele fapte (I)” şi „înregistrarea Pe baza concepţiei sociologice „a şcoalei bucureş-constatărilor şi explicaţiile, pe care noi înşine le-am pro- tene (D Gusti)” care are drept motor al vieţii socialevocat, faţă de aceleaşi fapte” (II)42încheie şirul exigen- „voinţa socialăccare reacţionează determinată de celeţelor cerute pentru reuşita unei anchete 43 patru cadre ( ) prin patru categorii de manifestări ( )”Toată această activitate, deloc simplă, a redactării, literatura populară, ca „manifestare spirituală constitu-analizei, trimiterilor bibliografice44etc , este catalogată tivă”, „va fi condiţionată de toate celelalte categorii decu modestie de autor drept „încercări româneşti” date manifestări spirituale” (a)30 De pildă, legat de influenţa„în contribuţiile noastre la monografiile comunelor Nerej- lecturii şi a circulaţiei cărţii în mediul rural, autorul „pla-Vrancea şi Drăguş-Făgăraş 45La clasificarea pe genuri nului” menţionează surpriza pe care a avut-o chiar laşi specii a literaturii populare cu care se încheie „Pla- Nerej, unde informatorul, care i-a povestit „Genovevanul ”, reţine atenţia numărul de 137 de poziţii al reper- de Brabant”, i-a relatat, fără ocolişuri, cum o ştia dintr-otoriului motivelor de baladă46şi recomandările – carte pe care, după ce a citit-o, a mai împrumutat-o şiintitulate „Tehnici speciale” – cu privire la clasificarea altor săteni 31genului didactic „în vederea unei redactări”47 De notat că putem vorbi de o „ierarhie” a importanţeiReferitor la punctul B, privind redactarea materialului „manifestărilor” care „condiţionează” literatura populară cules, textele cuprinse în „Literatura populară” din mo- După cele spirituale, în care alături de lectură, putemnografia Nerejului nu respectă – cum s-a precizat – prin- menţiona manifestările relative la arta plastică, religie,cipiul redării integrale, fiind, în marea lor majoritate, magie etc , urmează manifestările economice (b), poli-prezentate prescurtat În comparaţie cu domeniul crea- tice (c) şi moral-juridice 32(d)ţiei versificate, timpul avut la dispoziţie pentru culegerea Înaintea stabilirii „principiilor practice” care, în studiulprozei populare a fost extrem de scurt; dacă ne gândim semnat de Ion C Cazan reprezintă „Planul de lucru”la faptul că la prima campanie, cea din 1927, M Ne- aferent altor elaborări teoretice similare publicate în „În-greanu şi St Stoian înregistraseră doar 8 variante din drumări”dautorul se opreşte la „funcţiunile” pe care, la„Mioriţa”e, celelalte fiind culese de Ion C Cazan tot în rândul ei, literatura populară le comportă „faţă de unita-1938f, putem avea imaginea clară a presiunii extraordi- tea socială în întregime” şi, pe un plan mai larg, „faţănare sub care s-a lucrat pentru a nu se rata startul în de lumea înconjurătoare acelei unităţi examinate” definitivarea monografiei – ce urma să fie tipărită în vara Alegerea, ca exemplu, a „funcţiunii estetice”, a cân-anului următor în vederea lansării sale la al XIV-lea tecului popular-ostăşesc, nu pare deloc întâmplătoareCongres Internaţional de Sociologie de la Bucureşti în contextul politic al epocii; prilej pentru sublinierea tu-În absenţa unei „anchete amănunţite”, rămân ne- turor elementelor care concură la crearea atmosfereiclare „funcţiile sociale înseşi ale poveştii, la Nerej” În- speciale de pe uliţele satelor, a „cântatului”, cu gesticaţelegem aşadar că eludarea „povestitului” – cheia de aferentă, care poate avea o funcţie neestetică33, darboltă a cercetării şi analizei literaturii populare din per- esenţială pe alte paliere ale cercetării „Nu numai cân-spectiva Școlii Sociologice – reprezintă, în opinia auto- tecul, dar povestea şi povestitul, proverbul şi ghicitoarearului, un handicap sever al cercetării, ce va fi amendat etc , pot avea o sumedenie de funcţiuni, asupra căroraîn abordările teoretice ulterioare – respectiv cele din cu- vom reveni pe rând, cu alt prilej34 prinsul „Planului de cercetare” din 1940, unde se fac, *de altfel, referiri directe la multe din situaţiile întâlnite la Numit cu modestie „proect de îndrumări în studiul li-Nerej – şi în fascicolul din monografia Drăguşului teraturii populare”, planul de lucru propus subliniazăTot la capitolul „neîmpliniri” notăm, alături de regretul preeminenţa întocmirii unei bibliografii generale a folc-lui Ion C Cazan de a fi investigat doar o parte din bo- lorului românesc (1), care să facă posibilă inventariereagăţia patrimoniului literar virtual pe care-l deţinea Nere- diferitelor categorii de motive (2) în vederea alcătuirii dejul acelei perioade, „imposibilitatea” de a alege metoda corpusuri mari pe genuri şi specii(3) 35optimă de prezentare a materialului cules La proble- Cele două etape – „faze” – ale proiectului au în ve-mele legate de dificultatea enunţării temelor şi analizei dere Ancheta (A)36şi Redactarea materialului culesmotivelor pe tipuri şi variante, se adăugau cele referi- (B) 37O atenţie specială este acordată părţilor implicatetoare la limitarea posibilităţilor de a plasa poveştile ne- în operaţiunile de strângere a datelor de pe teren, cer-rejene în context balcanic şi universal cetătorul38– cu precizarea „poziţiei” sale faţă de sat şiFără a fi aşadar metoda ideală de studiere a folclo- viceversa – şi informatorii 39În selectarea acestora şi înrului care, aşa cum am precizat deja, era privit ca o enumerarea situaţiilor „clasice” în care se contureazăcomponentă intradisciplinară a sistemului monografic, relaţia cercetător-informator, Ion C Cazan recurge ladeplasarea/orientarea cercetării de la text către feno- surse străine şi româneşti existente la acea dată 40menul literar în ansamblu – de fapt contextualizarea sa O atenţie specială trebuie acordată „tehnicei de a in-– însemna un real pas înainte, cu rezultate notabile în 70SAECULUM 1-2/2017PRO moșteniri culturale operaţiile interpretative (N Dunăre) la întâia descindere de la Nerej, îl informează pe Dia- *conu că „materialul acela” dispăruse din „arhiva docu- Nu de aceeaşi părere avea să fie folcloristul Ion Dia-mentară a monografiei”61, reacţia, deja reputatului conu care, împreună cu un alt vrâncean, viitorul medie-folclorist la acea dată, a fost pe măsura celor avute, vist Ion Ionaşcu, sunt „invitaţi”48 de profesorul Dimitriede-a lungul vremii, faţă de Tr Herseni, Adrian Fochi,h Gusti la prima campanie de la Nerej din 1927 Mihai Pop, Al Amzulescuş a atunci când în scrierile Amintirile lui H H Stahl despre atmosfera ce dom-lor despre Vrancea s-au strecurat erori sau au fost nea în rândul echipelor de atunci coincid, în bună parte,emise teorii şi puncte de vedere diferite de ale sale cu relatările lui Ion Diaconu din vol I al monografiei „Ţi-Recenzia pe care Ion Diaconu o face celor trei vo- nutul Vrancei” din 1969; cei doi vrânceni nu s-au armo-lume apărute în anul următor, va fi „înlăturată publicis- nizat cu ceilalţi coechipieri, sentimentul încercat detic”, „autoritatea publică a sociologului Gusti, un factor6 Stahl fiind acela că prezenţa întregului arsenal gustiancultural de comandă a vremii”2făcând-o să rămână în Vrancea le-ar fi uzurpat oarecum un drept de întâie-până astăzi în manuscris Din cele pomenite de autor, tate asupra cercetărilor din zonă ce li s-ar fi cuvenit doarpe lângă diferendul despre cercetarea din 1927, era lor, ca fii ai locului 49Pe de altă parte, exigenţele Şcoliisemnalat şi un lung şir de „reticenţe” ascunse în mono- lui Ov Densusianu, mentorul lui Ion Diaconu, şi manieragrafie; de asemenea, era adusă în discuţie „nesiguranţa63 de lucru a „echipei folklorice” la care acesta fusese „în-ce străbate mai ales materialul etnografic şi folkloric”, cadrat”50se vor dovedi a fi, cum spune zicala, ca douăîn special cel referitor la păstoritul din Vrancea, şi se în- cuţite vârâte în aceeaşi teacă lătura echivocul prin care se încerca, în opinia sa, „ane- „Grupa de anchetă” era, în opinia lui Diaconu, for-xarea vol I al colecţiei „Ţinutul Vrancei” unei alte mată din „tinere şi prea tineri studenţi”; „diletanţi”51; îninstituţii universitare decât cea îndrituită: Institutul de fi-64 marea lor majoritate, nu aveau niciun fel de cunoştinţelologic şi folklor” legate de graiul locului, astfel încât din punctul de ve-Mult mai târziu, cu ocazia reeditării celor două vo- dere al unuia din cei mai fideli discipoli ai Şcolii Filolo-lume din „Ţinutul Vrancei”, Ion Diaconu nu va pierde gice, cercetarea făcută de ei era sortită eşecului dinocazia de a pune faţă-n faţă versuri din balada „Mioriţa” start Aşadar, nici nu e de mirare că, în stilu-i cunoscut,– culese simultan la Nerej de el şi de „studenta” lui Va- materialul ce urma să fie pregătit într-o zi pentru tipar –sile Pârvan – pentru a dovedi, printr-o analiză la nivel „destul de aproximativ”52şi „inexistent” ca documentsintactic, lexical şi fonetic ceea ce el considera a fi „de-65 dialectal – este inclus de folcloristul vrâncean în cate-plina falşificare folklorică” goria „apocrifelor folklorice ticluite”53 Şirul lung al gre-Ca o primă concluzie, putem spune că acest expe- şelilor de transcriere a versurilor, culese toate „dupăriment încercat de Dimitrie Gusti cu „echipa folklorică” ureche literară”54de o studentă de la Seminarul de ar-de la Nerej nu se va mai repeta în niciuna dintre cam- heologie al lui Vasile Pârvan, îi prilejuiesc lui Ion Dia-paniile ulterioare În opinia noastră, el a contribuit din conu apropierea sarcastică a cercetării de la Nerej deplin la radicalizarea poziţiilor teoretice şi metodologice vremurile de tristă amintire dominate de personalitateaprivind etnografia şi folclorul dintre Şcoala sa şi cea a lui Gr Tocilescu, când „arheologia contrafăcea folklorullui Ovid Densusianu exprimate public de acesta din şi dezorienta metodologia folklorică”55 urmă în termeni nu prea confortabili pentru cel dintâi Nici basmul nu scapă mai uşor Prezentat în limba* franceză, „fără versiune românească”56, el este, laDe cealaltă parte, aşa cum vor constata cititorii tex- rându-i, inexistent pentru dialectologie şi deci nul dintului ce vede astăzi lumina tiparului în româneşte – aşa- punct de vedere ştiinţific Ba mai mult decât atât: în opi-dar devine „existent”, cum ar spune Ion Diaconu, dacă nia temutului polemist, toate poveştile cuprinse între pa-nu pentru studii de dialectologie, cel puţin pentru alte ti- ginile 215-263 din volumul II al „monografiei sociologicepuri de cercetare ale folcloriştilor din zilele noastrei– inegale” – cum i-a plăcut să numească toată viaţa mo-vom constata menţinerea lui Ion C Cazan pe un palier nografia Nerejului – nu sunt altceva decât un adaosneutru, semnalând, atunci când este cazul, prezenţa va- menit să îngroaşe „brăcuiala folklorică” strânsă în do-riantelor de baladă existente şi în vol I din monografia sarele groase – trei la număr – „expuse în arhivele so-„Ţinutul Vrancei Etnografie, Folklor, Dialectologie” din ciologice ale profesorului D Gusti” 571930 La incompatibilitatea teoretică şi metodologică dintreMenţinerea în limitele propuse – prezentarea litera- Ion Diaconu şi Şcoala Sociologică – ce va fi clarificatăturii populare din localitatea cercetată, Nerej, şi „înca- de mentorul său, Ovid Densusianu, în „Sociologia men-drarea” ei, atât cât era posibil la data respectivă, în dax” din 1936 – s-a adăugat, ca un măr al discordiei,context românesc şi european – o vom constata şi drumul întortocheat al materialului pe care acesta l-aatunci când autorul va ajunge în dreptul altui punct sen- cules în timpul celor două săptămâni petrecute la Nerejsibil – de această dată în folcloristica românească a vre- „adesea izolat de grupa respectivă”58 mii – ce făcuse să curgă multă cerneală; este vorba de Obiect al unei „schiţe preliminare”59în care textele,„Cântecul lui Marcoş-Paşa” sau „Cântecul Gerului” în transcrise diacritic, erau însoţite de un indice privind ariaVrancea – şi de celebra polemică dintre Petru Caraman de răspândire geografică, el este prezentat lui Dimitrieşi Dimitrie Caracosteajpe tema genezei acestei balade Gusti peste câteva luni, „chiar în iarna anului 192760 trecută cu mult tact de Ion C Cazan în categoria „cer- Când însă, în 1938, Constantin Brăiloiug·, prezent şi elcetărilor erudite”66 1-2/2017PRO71SAECULUMmoșteniri culturale Nu mult diferită este de altfel şi atitudinea lui Ion Dia-Vrancei conu în legătură cu acest subiect Deşi o numeşte „ba-j Petru Caraman, „Contribuţie la cronologizarea şi ladă fundamentală din corpul epic românesc”67şi aregeneza baladei populare la români” în Anuarul Arhivei aprecieri elogioase la adresa lui Petre Caraman, carede folclor, I, 1932, p 53-105; II, 1938, p 21-88; D Ca- descoperise această variantă a baladei „Bruiaman-racostea, „Balada Crivăţului”, în Revista Fundaţiilor Re- Paşa” în 1919 la Reghiu, pe Valea Milcovului, folcloristulgale, an X, 1943 nr 8, p 264-292 (retipărit în „Poezia vrâncean se mulţumeşte să precizeze că ne aflăm întradiţională română”, II, Editura pentru literatură Bucu- faţa unei „piese din arheologia folklorică” – făcând tri-reşti, 1969, p 149-178) În polemica pe această temă miterile bibliografice de rigoare şi relatând împrejurărileîntâlnim, în perioada la care ne referim, studii şi articole în care împărtăşise această opinie cu C Brăiloiu, pesemnate de Dimitrie Macrea H H Stahl, Th Capidan, când înregistrau „Cântecul Gerului” la Dumitreşti –Mircea Eliade, Ion Licea Râmnicu-Sărat Şi într-un caz, şi în altul, trebuie să avem în vedere faptul că atât Cazan cât şi Diaconu erauNote absolvenţi ai Facultăţii de Filosofie şi Litere a Universi-1 Colecţia de carte etnologică din seria „restitutio” cu- tăţii din Bucureşti unde-şi desfăşura activitatea profe-prinde, până acum, următoarele titluri: „Nerej, un sat din stră- sorul Dimitrie Caracostea, iar exprimarea – fie ea şivechiul ţinut al Vrancei” (2007); „Fundu Moldovei 80 de ani într-o manieră criptică, aşa cum se între vede la Ion Dia-de la dupăprima 80campanie de ani demonografică la prima campanie1928-2008” monografică”(2008); (vol „Dră-guş, I conu – a unui punct de vedere i-ar fi pus într-o poziţie2009 vol II 2010); „Spiritualitate tradiţională românească în cel puţin jenantă epoca interbelică”, Ediţie bilingvă româno-franceză (2011); „Şanţ I – 2011,după vol 80 IIde 2012) ani de Volumulla prima „Ioncampanie C Cazan,monografică”(vol Literatură a „La littérature populaire”, în „Nerej, un villagepopulară / Littérature populaire, I, Nerej – Vrancea, Ediție în- d’une région archaïque”, II, monographie sociologique grijită de Ion Cherciu, Traducere din limba franceză de Maria dirigée par H H Stahl, Institut des Sciences SocialesMavrodin, Ilustrații de Virginia Georgescu-Hossu” a apărut în de Roumanie, Bucarest, 1939, p 154-263 2014 la Editura Terra din Focșani b Născut la 1 ianuarie 1915, la Pogoanele, jud 2 Aceeaşi tradiţionalămotivaţie a stat,românească în bună parte, în epoca şi la bazainterbelică” lucrării„Spiritualitate Buzău Şcoala primară în localitatea natală Studii uni-din 2011; ea reprezintă traducerea în limba română – cu bi- versitare de limba şi literatura română, romanistică şibliografia şi marginaliile noastre – a capitolelor „Teologie po- slavistică la Bucureşti (1932-1937); studii speciale depulară” şi „Ştiinţa populară” din vol II al monografiei „Nerej, folclor la Praga cu prof Matthias Murko şi J Horak; pro-un village d’une région archaïque”, I-III, monographie socio- fesor suplinitor la Liceul „Gheorghe Lazăr” din Bucureştilogique dirigée par H H Stahl, Institut des Sciences Sociales (1936-1938); lector de limba română la Praga (1938);de Roumanie, Bucarest, 1939 referent-şef la Secţia de folclor a Institutului Social3 „Folclor Medical”, în „Cercetări literare”, Monitorul oficial, Român din Bucureşti (1939-1940); ataşat cultural şi deImprimeria naţională, II, 1936, p 55-78; „Verş de dragu’ lu’ presă la Consulatul român din Viena (din 1946) Doctorbadea”: „Strigătură”, din pădure:Sociologie Descântecaromânească, plugului”,I, 4/1936, rev cit ,p 4;„Potecuţa I, în lingvistică generală al Universităţii din Viena cu teza7- 9/1936, p 61; „Strigături din Şanţ”, rev cit , I, nr 7-9/1936, „Profan-und Kultursprache im Rumänichen” (1949) Co-p 80-84; „Un document folcloric; Peştii pe brazdă”, rev cit , laborator la „Cercetări literare”, „Sociologie Româ-II, 2-3/1937, p 137-138 Menţionăm, de asemenea, participa- nească” Stabilit în Austria din 1949 (Iordan Datcu,rea sa la strângerea materialului pentru studiul „Cununa în „Dicţionarul Etnologilor Români”, Editura Saeculum I O ,satul Şanţ” Material cules de C Brăiloiu, H Brauner, I Cazan, Bucureşti, 2006, p 204-205) I Cociş, Şt Cristescu, V Sasu, H H Stahl – redactat de c Numită eronat în lucrări recente, pe care evităm aH H Stahl, rev cit , 2, Febr 1936, p 11-21 le cita, „voinţă naţională” 4 „Plan pentru cercetarea literaturii populare” în vol „În- d Cum ar fi „Planurile” pentru cercetarea: artei po-drumări alpentru României,monografiile Bucureşti,sociologice”, 1940, p 292-310 Institutul Cude titlulŞtiinţeSociale „Li- pulare (Al Dima), a portului popular (Marcela Focşa) teratura populară Lămuriri în vederea unui plan de cercetare”, mitologiei şi ştiinţei populare (Ion I Ionică) etc apare, tot în 1940, sub forma unui extras e Sunt menţionate – în afara contribuţiei celor doi5 În legendele imaginilor de arhivă pe care le-am consul- monografişti – şi texte culese de D Moşteanu, Orghi-tat – este vorba în primul rând de fotografiile din perioada dan, Ion Oţel, Mustachide şi Argintescu campaniilor de la Drăguş şi Şanţ – nu este menţionat şi Ion f Activitatea de culegător a lui Ion C Cazan la NerejC Cazan a durat numai 10 zile 6 Iordan Datcu, op cit , p 204, p 147-148 g Pe care-l numeşte „regretatul prieten şi colabora-7 I C Chiţimia, „Folclorul românesc în perspectivă com- tor” şi „prietenul devotat al Vrancei” parată” reproşează Minerva, lui Ion Buc , C Cazan 1971, inconsecvenţăp 21; de menţionat în tratarea că autorulîişi fo- h A se vedea monografia „Ţinutul Vrancei”, I, 1969 losirea în „Plan pentru cercctarea literaturii populare” a terme- i Târziu, în 1980, un număr de opt basme şi o le-nilor de basmşi poveste De acelaşi păcat se face vinovat şi gendă – culese de Ion Diaconu între 1963-1965 – vor fiLazăr Şăineanu în „Basmele române ( )” din 1895; deşi fo- incluse în lucrarea „Cântăreţi şi povestitori populari –loseşte termenii de basm, legendă, snoavă, clasificarea o câteva criterii asupra monografiei folclorice”; alături deface pe poveşti fantastice (mitologice), poveşti etico-mistice textele-convorbiri, ele completează portretul pe care(psihologice), poveşti religioase şi poveşti glumeţe Explicaţia fol cloristul îl face „povestitorului” ales să ilustreze zonaar fi aceea că termenul povesteare o sferă mai cuprinzătoare decât termenul basm(ibid , p 23) Confuzia persistă şi în „In- 72SAECULUM 1-2/2017PRO moșteniri culturale troducerea” pe care N Cartojan o scrie pentru „Basmele ro-38 Ibid , p 300 mânilor” de Petre Ispirescu, ediţie şcolară a clasicilor români39 Ibid , p 301 comentaţi, tipărită la Craiova în 1932 Din contribuţiile de în-40 P Sébillot, „Instructions et questionnaires”, Paris, ceput pe această temă ale lui I C Chiţimia semnalăm studiile1887; P Saintyves, „Manuel de Folklore”, Paris, 1936; Ion „Problema clasificării şi definirii literaturii populare în proză”,Mu şlea, „Învăţătorii şi folclorul’’, Cluj, 1928 (Loc cit ) în „Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor”, III (1954) 41-42 Ibid , p 302 p 46-62 şi „Problema datării şi periodizării literaturii populare”,43 Interesante sunt şi trimiterile la mai vechile observaţii rev cit , VIII (1959) p 353-366 ale lui Alex Vasiliu din „Prefaţa” la vol „Poveşti şi Legende” 8 Ibid , p 214, 217, 218 din 1918 (Loc cit ); „Povestitul” ar fi un mijloc de îndepărtare 9 Ibid , p 232a răului de la casa povestitorului şi „o pomană” pentru ascul- 10 Ov Bârlea, „Mică enciclopedie a poveştilor româneşti”,tători Ed Ştiinţifică şi Enciclopedică Buc , 1976, p 111 44 „Nu mă gândesc la sistemul monumentalelor lucrări 11 Ibid , p 111 ale lui Em Cosquin asupra basmelor din Lorraine şi ale lui 12 N Dunăre, „Cercetarea culturii populare în cadrul Şco-J Bolte şi J Polivka, despre basmele fraţilor Grimm, ci la pre- lii sociologice monografice”, în Revista de Etnografie şi Folc-zentările, făcute de acesta din urmă, basmelor ceheşti, culese lor, t 25, nr 2/1980 p 148-149 „Dar numai în contextulde St Kubin şi în colaborare cu P Lavrov, asupra celor sud- monografiilor sociologice cu privire la Nerej-Ţara Vrancei şimacedonene sau măcar la cele făcute de A Mazon pentru Drăguş-Ţara Oltului studierea folclorului literar atinge un înaltpoveştile şi cântecele slave din Macedonia şi Albania de sud ” nivel de sistematizare şi interpretare Pe baza unui vast ma-(Ibid , p 3) terial de teren şi a unor susţinute operaţii comparative cu ma-45 Loc cit terialele şi interpretările folcloristicii moderne româneşti46 Ibid , p 304-305 (N Cartojan, O Densusianu, M Gaster, B P Hasdeu 47 Ibid , p 309-310 P Iroaie, S T Kirileanu, I Muşlea, T Papahagi, Al Rosetti,48 Ion Diaconu, „Ţinutul Vrancei, Etnografic; Folklor; Dia- L Şăineanu, D Şandru, P V Ştefănucă ş a ) şi europenelectologie”, I, Ed pentru Literatură, Buc , 1969, p 122 (A Aarne, J Bolte – J Polivka, J Boutière, Fraţii Grimm,49 H H Stahl, „Amintiri şi gânduri din vechea şcoală a K Ranke, A Schullerus, V Tille ş a ) –, I C Cazan realizează„monografiilor sociologice”, Ed Minerva, Buc , 1981, p 48 o dublă clasificare a creaţiilor populare orale: lirică şi epică”Se ştie că I Diaconu a opinat întotdeauna pentru „anchetato- (p 149) rul (cercetătorul) localnic” 13 Ion Cuceu, „Fenomenul povestitului”, Ed Fundaţiei50 Ion Diaconu, op cit pentru Studii Europene, Cluj-Napoca, 1999 51-52 Ibid , p 15 14 Pe care nu dorim să le cităm, din varii motive Menţio-53 Loc cit („în maniera Vercovič-Gologanoff”) năm, de asemenea, şi lucrarea „Povestitul în Vrancea” sem-54 Ibid , 306 nată de M Al Canciovici (Ed Neuron, Focşani, 1995) 55 Ibid , p 307 15 Ion C Cazan „Drăguş Un sat din Ţara Oltului Mani-56 Ibid , p 121-122 festări spirituale Literatura populară”, Institutul de Ştiinţe So-57 Ibid , p 307 ciale al României Bucureşti, 1947 Cele 86 de texte din58-59 Ibid , p 14 monografia Drăguşului cuprind poveşti despre animale şi pă-60-63 Ibid , p 122 sări, fantastice şi despre recuzita supranaturală, poveşti în64 Ibid , p 14-15 formă de legende, poveşti în formă de nuvele, poveşti despre65 Ibid , p 307 prostia dracului, snoave Spre deosebire de proza de la Nerej,66 Ion C Cazan, „Literatura populară”, p 162-166 care excelează în examenul comparativ, textele de la Drăguş67 I Diaconu, op cit , p 286 sunt însoţite de observaţii pertinente despre funcţiile povesti- tului aşa cum fuseseră deja prezentate în „Plan pentru cerce- tarea literaturii populare” (estetico-distractivă, lucrativă, educativă) 16 Ion C Cazan, „Literatura populară” (Litterature ”), în „Nerej ” (Lirica populară), p 154-185 17 Din lucrarea „Folklorul – cum trebue înţeles” (1909) 18 Asta în ciuda faptului că în schema generală a ştiinţe- lor concepută de D Gusti etnografia şi folclorul nu se regă- seau de sine stătătoare 19 Ion C Cazan, „Plan ”; (Generalităţi), p 292 20-22 Ibid ; (Sensul cercetării), p 293 23-25 Ibid , p 294 26 Loc cit În legătură cu acest aspect, Ion C Cazan ci- tează „interesantul studiu” publicat de N Cartojan în „Cărţile populare în literatura românească (II, p 157-166) unde sunt analizate balada lui Ivan Iorgovan, legenda Sf Gheorghe şi a balaurului la români şi în spaţiul balcanic (cu trimiteri la repre- zentările plastice ale motivului) 27-28 Loc cit 29-30 Ibid , p 295 31-32 Ibid , p 296 33 Ibid , p 297 34 Ibid , p 298 35-36 Ibid , p 299 Ştefan Pelmuş - Dulapa 37 Ibid , p 302 1-2/2017PRO73SAECULUM eseu Theodor Codreanu BASARABIA ŞI ARHEUL ROMNESC Arheul românesc1, supravieţuitor în istoria şi în geo-Mânca-i-ar inima cânii, politica europeană, se dovedeşte a fi „o insulă mereuMânca-i-ar casa pustia roasă pe margini” (Eminescu), cu două „embrioane” deŞi neamul nemernicia! rezistenţă, aflate la antipozi: Basarabia şi Ardealul Între altele, asta a vrut să spună Eminescu şi în celebreleŞtefane Măria Ta, versuri:Tu la Putna nu mai sta, De la Nistru pân la TissaLas grija schitului, ArhimandrituluiToată Tot Românul plânsu-mi-saLasă grija Sfinţilor Că nu mai poate străbaten sama părinţilor, De-atâta străinătate Clopotele să le tragă Din Hotin şi pân la MareZioa ntreagă, noaptea ntreagă, Vin Muscalii de-a călare,Doar sandura Dumnezeu De la Mare la Hotin Ca să-ţi mântui neamul tău! Mereu calea ne-o aţin;Tu te nalţă din mormânt Din Boian la Vatra-DorneiSă te-aud din corn sunând Au umplut omida corniiŞi Moldova adunând Şi străinul te tot paşteDe-i suna de două ori De nu te mai poţi cunoaşte;ţi vin codri n ajutor; Sus la munte, jos pe valeDe-i suna a treia oară Şi-au făcut duşmanii cale,Toţi duşmanii or să piară Din Sătmar pân în SăceleDin hotară în hotară Numai vaduri ca acele ndrăgi-i-ar ciorile Vai de biet Român săracul,Şi spânzurătorile!2 ndărăt tot dă ca racul, Nici îi merge, nici se ndeamnă,Nu întâmplător această capodoperă eminesciană, Nici îi este toamna toamnă,încheiată, din punct de vedere metric şi ritmic, cu o ce- Nici e vară vara luilulă cretică (monosilabică) şi un antehipermesomacru Şi-i străin în ţara lui (ce cade ca un fulger ghilotinar) şi care e un picior me- De la Turnu n Dorohoitric septasilabic, cel mai amplu posibil în ritmologia lim- Curg duşmanii în puhoiubii române, dar nu numai, a devenit cea mai Şi saşază pe la noi;controversată şi mai cenzurată poezie, aducându-i au- Şi cum vin cu drum de fiertorului „moartea civilă” şi trimiterea în neantul „Carităţii” Toate cântecele pier,Între toate provinciile româneşti, Moldova a suferit cel Sboară paserile toatemai dur cancerul roaderii pe margini a insulei de daco- De neagra străinătate,latinitate de către imperii lacome să se extindă pe Numai umbea spinuluiseama altor arhei etnici Acest fapt a fost sesizat şi de La uşa creştinului românista elveţiană Svetlana Matta în monografia ei şi desbracă ţara sinul,despre G Bacovia3, din 1958, epocă în care cancerul Codrul frate cu Românul bolşevic rodea năruitor în interiorul României Sensibi- De săcure se tot pleacălitatea unică a lui Bacovia a trăit la cote sufocante golul Şi isvoarele îi seacă istoriccare dezagrega „ţara tristă, plină de umor” Svet- Sărac în ţară săracă!lana Matta punea această maladie à la mort (Kierke- Cine-au îndrăgit străiniigaard) bacoviană peste Moldova tocmai pe În seamaDoină, regresiunea româ-„zodiei cancerului”năvălinde 74SAECULUM 1-2/2017PRO eseu nească este simbolizată de Rac O va intui şi Mihail Sa-părtată de Strâmtori şi de la hotarele noastre, rolul na- doveanu în romanul cu titlu sugestiv, Zodia Cancerului ţiunei române, aşezată în citadela Carpaţilor şi la gurile Peste ani, simbolul va reveni în una dintre doinele luiDunărei, în constelaţia politică a întregului bazin al Du- Cezar Ivănescu: !este, Doamne, unul mare, / unul tare,nărei va deveni de cea mai covârşitoare însemnătate unul cât, / cât un rac roşiu şi care / ne-a pus cleştii lui înistorică Astfel pusă chestia, la răspântia istorică în care gât! Racul roşu, stalinist, de astă dată, prezentne-a aruncat marele conflict european, politica Regatu- deopotrivă în interior şi în exterior lui Român va alege pentru întregul neam românesc Invocaţia eminesciană întru mântuirea neamului nuunul din aceste două drumuri: robi sub împărăţia mos- se face către vreun arheu domnesc apusean sau sudic,covită, condamnaţi la disoluţie şi peire, sau naţiune de ci către acela care odihnea la Putna, creator de zărifrunteîn Balcani şi în întregul bazin al Dunărei”6 împărăteşti(Lucian Blaga), Ştefan cel Mare Iar parteaConjunctura istorică a făcut minunea ca Rusia ţaristă de Moldovă cea mai oprimată era, acum, Basarabia să fie măturată din interior, sub spectrul revoluţiei, iar Asta o ştiau cel mai bine Eminescu şi, deopotrivă, Con-Imperiul Austro-Ungar să dispară în pulberea istoriei stantin Stere De aceea, primul a înţeles că BasarabiaNorocul a stat atât de partea lui Stere, cât şi a rivalilor este cestiune de existenţă pentru poporul român: „Asăi Nicolae Iorga şi Ionel I C Brătianu Primul pas făcut rosti numele Basarabia e totuna cu a protesta contrade Basarabia, la 27 martie 1918, a decis în favoarea lui dominaţiunii ruseşti Numele Basarab şi BasarabeniStere, după care au urmat Bucovina nordică şi Ardealul exista cu mult înaintea vremii în care acest pământ de-Cu toate acestea, ca moştenitoare a ţarismului, ame- venise românesc; acest nume singur este o istorie în-ninţarea Uniunii Sovietice va relua martiriul Basarabiei, treagă ”4Aşadar, Basarabia ruptă din trupul ţării estedar de astă dată, extins asupra întregii Românii Voi re- chiar istoria întreagă a românismului, izvorul, arheulveni asupra chestiunii în capitolul următor, cu argumen- născător al neamului Afirmaţia lui Eminescu este atâttul lui Mircea Eliade (Destinul culturii româneşti, 1953) de insolită, încât nici astăzi istoricii nu o înţeleg, nemai-Rămâne, în schimb, să zăbovim asupra convingerii lui vorbind de oamenii politici De aceea, a lăsa de izbelişteEminescu şi a lui Stere: identificarea în fiinţa Basarabiei Basarabia echivala, în ochii poetului, cu a lăsa fărăa vetrei/arheului românismului, care, eludată de politi- noimă România cieni şi de oamenii de cultură, ar putea însemna dispa- După Eminescu, Stere este cel care înţelege în-riţia noastră ca neam treaga dramă a ameninţării ruseşti, reclamând priorita-Eminescu a înţeles în chip genial: trebuie pornit de tea ce trebuie acordată provinciei estice dintre Prut şila nume pentru a ajunge la numen/arheu Iar numele Nistru Sub turci, n-a existat o asemenea ameninţare enigmatic este Basarabia: acest nume singur este o is- Dar sub ruşi? „Vom avea aceeaşi situaţie ca şi pânătorie întreagă, spune poetul Şi asta fiindcă nu noi sun- acum? Dar până acum, atâtea veacuri am fost vasali aitem stăpânii limbii, ci limba e stăpâna noastră În stăpânilor Bizanţului Şi turcii nu ne strângeau într-unconsecinţă, Cuvântul fiind Adevărul, doar adevăruleste cerc de fier la toate hotarele, cum ne-ar strânge Rusiastăpânul nostru: biruitoare Şi împărăţia turcească nu avea la bază o sută de milioane de slavi, cu legături de sânge şi deAh, atunci ţi se pare, lege aproape cu toate popoarele învecinate nouă, iarCă pe cap îţi cade ceriul: turcii nu interveneau în viaţa interioară a popoarelorUnde vei găsi cuvântul subjugate Pentru turci, noi am fost une province deCe esprimă adevărul? marche, la limita extremă a imperiului, vecinic bătută de duşmani Prin aceasta chiar, ne-am putut uşura oa-Nu multora le-a căzut pe cap cerul ca să înţeleagă recare autonomie Pentru ruşi, noi vom forma o en-ce-a vrut să spună Eminescu De aici reducţia poeticii clavă, o îngrăditură supărătoare, care-i va despărţi deeminesciene la banala mimesisa gândirii şi esteticii cla- slavii din Balcani şi de ţărmurile Mărei de Marmara, stă-sice Mergând spre afundurile cuvintelor Basarabia şi pânită de ei ”5Şi punerea în balanţă cu prioritatea Ar-basarabean, Eminescu, bazat şi pe o informaţie istorică dealului, în care românitatea nu putuse fi sugrumatăremarcabilă, ajunge la concluzia că „Numele Basarab timp de o mie de ani, în vreme ce, în mai puţin de o sutăşi Basarabeni exista cu mult înaintea vremii în care de ani, românitatea estică, sub ruşi, se găsea în agonie:acest pământ devenise românesc” Aşadar, poetul nu „Austro-Ungaria nu prezintă o forţă de aceeaşi măsurăse opreşte la explicaţia istoricilor, devenită curentă, ca imperiul moscovit Un conglomerat de popoare, cuaceea de a corela numele Basarabia cu trecătoarea ex- legături mult slăbite între ele, fără să se poată baza petindere teritorială a lui Mircea cel Bătrân (din dinastia o naţionalitate covârşitoare ca număr, ca să domine peBasarabilor) peste partea sudică a Basarabiei, restrân- toate celelalte Împărăţia Habsburgică nici nu poategând numirea la acest spaţiu, numire de care a abuzat să-şi asigure preponderenţa în Balcani decât păşind ho-Rusia la 1812, prin înşelăciune, spre a acoperi toată ju- tărât pe calea de concesiuni pentru toate naţionalităţilemătatea dintre Prut şi Nistru, luând-o în mod samavol- care intră în alcătuirea ei În ce priveşte pe România,nic Samavolnicia a existat, fiindcă la 1812 se vorbea ea nu numai nu poate fi ameninţată de cotropire dedespre Basarabia ca bucata de pământ din nordul Mării către Austro-Ungaria, dar, rezemându-se pe elementulNegre Însă lucrurile sunt mult mai complicate Iar isto- românesc din acest imperiu, noi putem avea împreunăricul care a mers pe linia deschisă de Dimitrie Cantemir cu Imperiul German şi Italia o înrâurire hotărâtoare asu-şi de Eminescu este, astăzi, un basarabean, Ion Ţur- pra evoluţiei politice în Orientul Apropiat, conformă cucanu Ceea ce mă miră e că Ion Ţurcanu, cu erudiţia lui aspiraţiunile noastre naţionale Rusia înfrântă şi înde-impresionantă, nu a cunoscut articolele şi studiile des- 1-2/2017PRO75SAECULUM eseu pre Basarabia ale lui Eminescu mentaţie: „Începând de la Cantemir, logica evoluţiei Cercetările asupra istoriei şi etimologiei cuvântuluigândirii istorice a fost de aşa natură ca chestiunea Ba- n-au fost puţine, de-a lungul vremii, atât printre români,sarabiei să nu mai poată fi examinată altfel decât sub cât şi printre străini Un tablou amplu găsim în câtevaimperativul ideii de unitate etnopolitică a spaţiului româ- cărţi ale lui Ion Ţurcanu, una dintre ele intitulându-senesc O vor demonstra foarte bine istoricii Şcolii Arde- chiar n căutarea originii numelui Basarabia (2010) Înlene Cel mai important dintre ei, Gheorghe Şincai, va 1918, de exemplu, geograful şi biologul rus, originar dinprelua ideea cantemiriană privind originea numelui Ba- Tighina, L S Berg (citat de Ion Ţurcanu), cu o carte des-sarabia, ca şi pe aceea despre fondarea Ţării Româ- pre Basarabia, publicată la Moscova, conchidea: „nuneşti de către Basarabii veniţi de dincolo de Prut, dar s-a putut stabili cu exactitate ce înseamnă cuvântulpe cea de a doua o va modifica, aşa cum va face şi Di- Basarabia” Nici cercetările lui A D Xenopol, Timoteimitrie Onciul mult mai târziu, numai că în alt sens decât Cipariu, Hasdeu, F J Sulzer, G G Litvarin, Dimitrie On-acesta, şi anume va admite o posibilă revenire a dom- ciul, Alexandru Boldur, Ion Nistor, Gheorghe I Brătianu,nilor Basarabi după fondarea Ţării Româneşti în nordul Şerban Papacostea, Vasile Spinei ş a n-au lămurit lu-gurilor Dunării printr-o recucerire a acestui teritoriu, ast- crurile, după opinia istoricului basarabean S-au contu-fel că Bessarabia mai demult s-au ţinut de Valahia10 ” rat îndeobşte două explicaţii: 1) de la numele trac alIdeea a fost preluată de paşoptişti, în frunte cu Ni- bessilor (bessos); 2) de la numele dinastiei Basarabilorcolae Bălcescu, în numele idealului refacerii vechii uni- (cea mai populară printre istorici), stăpânitori vremelnicităţi statale „Numai că după anexarea ţaristă a asupra sudului Basarabiei Totuşi, Iorga7, care înclină şiBasarabiei în 1812 – precizează Ion Ţurcanu – şi în el către asemenea etimologie, consideră că doar sub ocondiţiile în care, prin statutul de protector al Principa- stăpânire îndelungată (şi nu în urma unui „accident tre-telor, Rusia practic aservea tot spaţiul românesc de la cător”, datorat lui Mircea cel Bătrân) se putea impunesud şi est de Carpaţi, ideea că Basarabii ar fi fost origi- printre localnici o asemenea tradiţie toponimică Mai in-nari din teritoriul dintre Prut şi Nistru nu mai ţinea de şti- teresantă este o altă tălmăcire, consonantă cu a lui Di-inţa istorică, ci de securitatea naţională a românilor; mitrie Cantemir (inclusiv cu a lui Eminescu): cuvântulmult mai convenabilă era, în noua situaţie, partea a Basarabia, având o tradiţie cu mult mai veche, atestădoua a variantei lui Şincai, şi anume că, la un moment ideea de unitate prestatală a celor două Principate, cadat în trecut, Ţara Românească a pus stăpânire pe o Valahie comună, care se va despică în Valahia Mareporţiune din sudul Moldovei Tocmai de aceea Nicolae (Moldova) şi Valahia Mică (Ţara Românească), în mo-Bălcescu va scrie că Mircea cel Bătrân voieşte a în- mentul marilor invazii tătaro-mongole Valahia basa-trupa toată românimea într-un singur stat şi caută [a do- rabă, zice Şerban Papacostea, şi-a asumat „întâietateabândi] Moldova ”11În consecinţă, Timotei Cipariu va în cadrul unităţii pe temeiul etnic”, încât „constituirea pri-fi primul care va sugera apartenenţa sudului Basarabiei mului stat românesc a pregătit eliberarea tuturor româ-la dinastia Basarabilor La rându-i, Hasdeu, exaltat, va nilor de sub dominaţia străină”8 răstălmăci un amănunt din Poema polonă a lui Miron Cantemir, bazat pe izvoare vechi (în Hronicul vechi-Costin, dând ca sigură apartenenţa părţii sudice la Ţara mei a romano-moldo-vlahilor, dar mai ales în Descrie-Românească, încă de la întemeiere Titulatura asumată rea Moldovei), ştia că Basarabia era unul dintre celede Mircea cel Bătrân va fi, în consecinţă, denaturată, şase ţinuturi ale românităţii: Moldova, Muntenia, Basa-inducând în eroare şi pe A D Xenopol sau Dimitrie On- rabia, Transilvania, Mysia şi Epirul din Grecia Toţi lo-ciul: „Astfel, un fapt istoric ce caută a fi de importanţă cuitorii acestor teritorii, preciza Cantemir, se numeau pecapitală pentru istoria românilor, în general, şi pentru ei înşişi români, nu valahi, termen utilizat de străini,trecutul Basarabiei, în mod special, nu se afirmă prin limba lor fiind română Basarabia străveche ar fi fost lo-dovezi concrete şi convingătoare, ci pur şi simplu este calizată între Hierassus (Siret) şi Tyras (Nistru), dar totdeclarat ”12Iorga însuşi va avea ezitări, în pofida infor- el spune că la 1485, Ştefan cel Mare a pierdut Basara-maţiilor pe care le avea, iar Al Boldur, I Nistor, Gheor- bia, adică marginea de la Marea Neagră (Chilia, Aker-ghe I Brătianu, Ştefan Ştefănescu ş a vor urma noua man sau Moncastro) În Descrierea Moldovei, vorbeştetradiţie despre Moldova de Sus, Moldova de Jos şi BasarabiaÎntorcându-ne însă la F W Sommersberg, J Thun- (întreg spaţiul pruto-nistrean) Cronicarii munteni nu vor-mann, L A Gebhardi (familiari lui Eminescu şi Iorga), la besc de vreo Basarabie din nordul Mării Negre, ca apar-Długoszşi Bonfinius, la Cantemir şi Eminescu, la istorici ţinând dinastiei sudice Doar Giurgiul şi Brăila şi-ar fiprecum Lásló Rásonyi-Nagy, Aurel Decei, G Györffy, luat numele de Basarabia de la Basarabi Miron CostinConstantin C Giurescu, Dinu C Giurescu, adevărul respinge faptul că o parte a Moldovei s-ar fi numit Ba-iese la lumină, chiar cu ajutorul lui Iorga, sceptic el în- sarabia Cantemir citează pe germanul Cluverius caresuşi cu titlurile lui Mircea cel Bătrân Vechimea cuvân- spune că Valahia şi Moldova erau considerate îm-tului Basarabia, datând cu mult înainte de raptul din preună Valahia, locuitorii numindu-se volohi Cum am1812, nu legitimează cu nimic fapta abominabilă a ţa- amintit deja, Valahia Mare fiind Moldova, cea Mică –rului Alexandru I Basarabia era cu mult mai mult decât Muntenia, lucru confirmat şi de JanDługosz, cu referireîn măsluirile de hărţi aduse pe masa „tratativelor” de la la anul 1070 Cert e că Dimitrie Cantemir susţinea uni-Hanul lui Manuc Basarabia, atrage atenţia Cantemir, tatea lor etnică, lingvistică şi statală, „demonstrând cănu era un nume cărturăresc, ci unul viu, familiar oame- istoria lor comună pleda pentru unitate, nu pentru ali-nilor locului Restrângerea la partea sudică avansează mentarea separării”9 de la ocuparea Benderului (1538) de către turci, cu pri- Şi mai adaugă Ion Ţurcanu, după îndelungă argu-vire la aşa-zisa Basarabie turcească, de care vor face 76SAECULUM 1-2/2017PRO eseu caz ruşii Şi dacă vechimea cuvântului este dincolo deÎn evoluţia istorică a numelui, în timpul războiului întemeierea Ţării Româneşti de către Basarab I, atunciruso-turc (1806-1812), prin Basarabia se înţelegea însă focarul de unde au descălecat Basarabii nu mai estenumai partea sudică a provinciei, aflată sub jurisdicţie nici Ţara Făgăraşului, nici a Haţegului, ci, în mod cuotomană Celelalte lucruri, de până la 1917, se cunosc totul surprinzător, din spaţiul dintre Prut şi Nistru Altfel spus, nu Mircea cel Bătrân a descins în sudul Basara-1Eminescu a acordat o atenţie specială acestei probleme biei, ci basarabeni au venit în nordul Dunării, în codriiîn două articole despre basmul Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă Olteniei Pornind de la părerea lui Sommersberg, defără de moarte care ia cunoştinţă şi Iorga, iar în zilele noastre Neagu2Textul e reprodus după voinţa auctorială din volumul Poe- Djuvara, Basarabii sudici sunt de origine cumană, dupăsiide Mihail Eminescu, ediţie critică, studiu introductiv, comen- nume şi după sânge (de la basar – a domni şi aba –tarii filologice şi scenariu probabil al ediţiei princeps, de tată) De aici vâlva stârnită de teoria lui Neagu Dju-Nicolae Georgescu, Editura Academiei, Bucureşti, 2012, vara13, care a dat atâta apă la moară „revizioniştilor de-pp 445-449 mitizanţi” ai istoriei româneşti El crede că Basarabii au3Svetlana Matta, Existence poétique de Bacovia,Editions fost cumani, din pricina numelui În sprijinul acestui ar-P G Keller, Winterthur, Zürich,1958 Vezi şi Svetlana Paleo- gument ar veni şi corespondenţa din epocă a Vaticanu-logu Matta, Existenţa poetică a lui Bacovia, Editura Ateneul lui, în care Basarab I şi fiul său Nicolae Alexandru suntScriitorilor, Bacău, 2012, traducere, studiu introductiv, interviu, identificaţi ca fiind catolici, situaţie pornită de la creşti-medalion biobibliografic, anexe şi îngrijire ediţie, de Lucia narea catolică a cumanilor stabiliţi în partea estică a ve-Olaru Nenati chii Dacii, la începutul secolului al XIII-lea Dar Carol I4M Eminescu, Opere, X, p 57 al Ungariei vorbea limpede de Bazarab infidelis Olacus5C Stere, op cit , p 315 noster Aşadar, vlah/român, nicicum cuman Cum se6Ibidem, p 316 face că aceşti cumani „catolicizaţi” au construit biserici7Nicolae Iorga, Basarabia noastră Scrisă după 100 de bizantine, ortodoxe? ani de la răpirea ei de către ruşi (1912) Sorin Paliga optează pentru originea tracă a nume-8Şerban Papacostea, Românii în secolul al XIII-lea între lui: bassarai(haină de ceremonie a preoteselor lui Bac-Cruciată i Imperiul Mongol, Editura Enciclopedică, București, chus)14 Dimitrie Cantemir nu-i recunoaşte nicăieri pe1993, p 15 basarabeni ca fiind cumani, ci români În realitate, ei se9Ion Ţurcanu, Bessarabiana: Teritoriul dintre Prut şi Nistru înrudeau cu Muşatinii ortodocşi din Maramureş care vorîn câteva ipostaze istorice şi reflecţii istoriografice, Editura produce descălecatul întemeierii statului Moldova ÎnCartdidact, Chişinău, 2012, p 24 fine, la 28 octombrie 2014, la Academia Română a avut10Gheorghe Şincai, Opere, I Hronica românilor, I, Bucu- loc o conferinţă moderată de acad Alexandru Vulpe reşti, 1967, p 560 ş a Specialişti de la Universitatea Babeş-Bolyai din Cluj-Na-11Ion Ţurcanu, op cit , p 25 poca au făcut cercetări genetice la mormântul lui Vlaicu12Ibidem, p 27 Vodă de la Biserica Sf Nicolae din Curtea de Argeş 13Neagu Djuvara, Thocomerius Negru Vodă Un voievod Cercetătoarea Beatrice Kelemen a produs comunicareacuman la începuturile Ţării Româneşti, Editura Humanitas, prin care s-a demonstrat că ADN-ul acestui Basarab nuBucureşti, 2007 este cuman, ci românesc Şi Constantin C Giurescu, la14 Sorin Paliga, Mitologia tracilor, Editura Meteor Press, vremea lui, afirma că dacă Basarab este un onomasticBucureşti, 2008, p 66 de împrumut străin, asta „nu scade cu nimic românita-15Constantin C Giurescu, Dinu C Giurescu, Istoria Ro- tea lui Basarabă”15 Lásló Rásonyi-Nagy, Aurel Decei,mânilor din cele mai vechi timpuri până astăzi, Editura Alba- G Györffy admiteau originea cumană a Basarabilor,tros, Bucureşti, 1971, pp 190, 209 descălecaţi de la est de Prut Însă Cantemir, vorbind în hronic de băsărabi, îi consideră români, la fel cu băsă- rabii din pădurile Oltului, ajunşi acolo din pricina invaziei mongole Teza aceasta este considerată de Ion Ţur- canu, după exhaustive investigaţii, cea mai întemeiată El remarcă doar că, spre deosebire de Cantemir, Som- mersberg îi considera pe basarabeni – cumani Cele două poziţii, concluzionează Ion Ţurcanu, se află la ex- treme, dar se completează reciproc, trebuind să distin- gem o simbioză româno-cumană peste care au venit şi elemente slave Aduce în sprijin mărturii din Cronica pe scurt a Poloniei (cca 1395), atribuită unui arhidiacon anonim din Guiezno (document semnalat de Som mer sberg, la 1730) Cronica se referă la anul 1259, când tătarii au subjugat basarabeni, litvani, ruteni şi alte naţii La fel J Lelewel, J S Semler Tot despre eveni- mentul din 1259 relatează şi napolitanul Michele Riccio, în De rebus Hungariae La 1799, călătorul rus P Suma- rokov, vizitând regiunea Ociakov, vorbea de Nistru cuŞtefan Pelmuş - Autoportret „fermecătoarea Basarabie” 1-2/2017PRO77SAECULUM eseu Magda Ursache UN CĂRTURAR NE INVITĂ LA OSPĂUL LECTURILOR” Revin la Revelaţiile lecturii, cartea lui Iordan Datculiste”, „atât la locul de muncă cât şi în viaţa de familie” (ed Bibliotheca, Târgovişte, 2016), mai precis la ipos-Pasajul, cu tot cu cacofonie, aparţine unui aparatcik ia- taza de editor cu maximă responsabilitate Opinia pre-şiot Exista şi un departament „Control post-apariţie supune cultură solidă, aşa cum ne arăta la cursuricarte”, unde funcţionau vânătorii de şopârle ai necoo- profesorul de clasici, Mihai Drăgan, ucis de cabala me-peranţilor cu „tezele” Nu era de colea să încerci dribla- diocrilor universitari rea cenzurii dulice, duliste sau cum vreţi a adjectiva Cărturarul (e o enciclopedie ambulantă), teleormă-numele lui Mihai Dulea nean ca şi Noica, a primit premiul „Constantin Noica”,Orice rezistenţă devenise neputincioasă: avea grijă pentru 1991, de la Inspectoratul pentru Cultură al jude-Dulea să „duleze” şi mai „dula” până să intre în plan ţului natal Celălalt, Premiul „Perpessicius” pentru ediţiivreun autor suspect „Mai dulează”, răspundea Fănuş critice, al Muzeului Naţional al Literaturii Române, aNeagu, întrebat când îi apare romanul Erau şi „autori venit în 2010 Premiul Preşedinţiei (2009), Ordinul Me-toleraţi”, ca Ştefan Augustin Doinaş, Radu Petrescu, ritul Cultural în grad de Cavaler, categoria A, literatură,Mircea Horia Simionescu, dar era greu să publici fără i-a fost înmânat la Academie, de Ionel Haiduc să accepţi compromisul Iordan Datcu n-a acceptat indign indicaţiile aparatu-La un moment dat, se lansase propunerea lui de propagandă, dimpotrivă, a profitat de orice pe-(maoistă?) ca, din Comisia Centralei Editoriale, să facă rioadă de aşa-zis dezgheţ ca să-i publice pe cei scoşiparte muncitori (că ei citeau de mama focului): lăcătuşi, din cultură prin directive proletculte În ciuda beţelor înfrezori, sculeri-matriţeri, turnători Cei din urmă, profe- roate puse de Zigu Ornea, a pregătit pentru tipar cărţi-sionişti, ca Aurica turnătoarea, cum suna un „şlagăr” mesager ale etnicului, de citit şi de re-citit proletcult Trecuse crunta perioadă a topirii cărţilor de înţelep-Cât despre Securitate, azi ştim metodele operative: ciune, de mare altitudine spirituală, puse la index, darintrau în case, trucând spargeri pentru a pune mâna pe fără negocieri cu oficialii sau oficioşii nu putea să-ţijurnalul unui scriitor care-şi plimba oglinda de-a lungul apară cartea aşa cum o concepuseşi Nu te lăsai „lă-societăţii multilateral subdezvoltate „Securiţica” se stre- murit”, pe cale de consecinţă, nu intrai în planul edito-cura în seifurile editurilor Asta când vreun redactor „zi- rial Ba mai erai şi ameninţat că „intră ruşii peste noi” guzbatic” nu ducea la sediul Secu lucrarea considerată Cuvântul Basarabia era interzis, apărea cu puncte denecorespunzătoare, injustă, reacţionară, cum a proce- suspensie: B dat Z Ornea cu manuscrisul lui Noica Predase la Dacă nu sunteţi eficienţi politic, suna vocea cenzurii,ESPLA, în 1957, Fenomenologia spiritului de G W F tipărim clasici, nu pe voi, răi tovarăşi ce sunteţi! Iar cla-Hegel istorisită de Constantin Noica Mai exact, Zigu a sicii apăreau cu croşete, că nu se mai puteau războisemnalat cartea „duşmănoasă” sursei numite „Şerban”, pentru ediţii integrale, nu se mai puteau implica în con-nume sub care se ascundea Pavel Apostol (Paul Er- flicte cu cenzura pentru croşetarea textelor does, în buletin) Mai rău a fost după tezele din iulie ’71, şi mai răuNoica a fost arestat în 1958 Citise din carte lui după iunie ’76, când a avut loc Congresul educaţiei po-Al Paleologu, lui Steinhardt, lui Sergiu Al-George litice şi culturii socialiste şi s-a dat directiva ca presa săPentru turnătorie, Ornea a fost numit „îndrumător” la fie reciclată Şi a fost! Loaialii nuli ai PCR-ului s-au re-Centrala librăriilor (v „Observator cultural”, nr 20, 14- grupat împotriva nealiniaţilor la „principiile eticii socia-20 iulie, 2005) 78SAECULUM 1-2/2017PRO eseu Secu i-a restituit lui Noica, prin anii ’70, manuscrisul,un deceniu pe Arghezi, se află „tonalităţi, construcţii care a apărut la Cartea Românească, în 1985, sub titlulfrastice, inflexii stilistice tipic argheziene”, aşadar încer- Povestiri despre om, după o carte a lui Hegel Tot ce acări de a-l copia tocmai pe „putrefact” fost „mistic” s-a eliminat, referent fiind cine altcinevaMăcar D Micu se autoacuză, „devorat de remuş- decât Pavel Apostol cări”, că n-a contribuit, izolat fiind, la căderea regimului În anii ’80, prin grija Suzănicăi Gâdea, mai toate su-dictatorial Sub titlul Virtuţile discursului rememorativ, biectele erau tabu politic Vigilenţa lui Zigu Ornea seIordan Datcu apreciază sinceritatea profesorului bucu- manifesta continuu Când Iordan Datcu şi Ioan Şerb aureştean, care aminteşte de fobia unui universitar la propus spre publicare Istoria folcloristicii româneştia luiscris E vorba de Al Hanţă şi de atacurile lui la cei care Ovidiu Bârlea, Ornea, cu ştiuta-i idiosincrazie faţă deîşi permiteau luxul de a scrie, fapt considerat „inutil, cel culegerile de folclor, a sesizat că autorul nu pune accentmai puţin insignifiant” Lui Hanţă i se părea mai impor- pe „marile realizări din timpul regimului de democraţietantă „practica agricolă” la cules de usturoi decât apari- populară” Aşa că lucrarea nu a apărut la Minerva, ci laţia unui studiu Curios lucru, într-o şedinţă în plenul Ed Enciclopedică Română, primind Premiul „B P Has-Universităţii „Al I Cuza”, un prim-secretar, Potop, pre- deu” al Academiei Române Habent sua fata libelli!zenta tot „problema usturoiului”, lăudându-se cu regle- După „schimbarea-n modificare” din 1989, cum omentarea lipsei lui din pieţele Târgului Alt prim, numea un umorist, Zigu Ornea, declarat „Instituţie”,Leonard, venit la Iaşi după Ion Iliescu, lăuda profesorilor ocupa vreo 3 scaune Chiar se glumea pe seama lui,universitari, tot în plen, o fabrică de chiloţi, cu spor de fiind apelat Domnul Directori Cineva îl aşeza între „lo-productivitate Am narat toate astea în Universitatea vinescieni”, deşi era gherist convins Dar câte s-aucare ucide(Ed Timpul, 1995) Inclusiv o scenă pe sta- schimbat în bine? Monumentul ostaşului sovietic de pedion, o repetiţie în vederea vizitei Comandantului Su- Copou a fost transportat cu grijă maximă în parcela ci-prem: „Să urlaţiTrăiască Tovarăşu Ceauşescu ca şi mitirului Eternitatea, lângă eroii necunoscuţi care ne-aucum aţi fi în iad”, a sunat neghiobul, aiuritorul îndemn „eliberat” vrând-nevrând Asta ca să nu se ajungă laal organului cu epoleţi, iar capii culturii ieşene, ca Leri vreun conflict cu Rusia şi să ne taie gazul Ce dacă Păs-Lesner, ca D Ignea, ca Şulimzon, ca Floareş, ca Ţă- torel Teodoreanu intrase la puşcărie, în ’55, pentru ce-ranu, erau numiţi dintre cei mai săraci cu duhul şi cu sti- lebra epigramă ţintind cizma duhnitoare a purtătoruluilul Prostia e tenace şi ce-i mai trist era că forurile de mitralieră?gândeau (sau nu gândeau) în locul nostru Comanda Episodul din 1950, cu Dinu Ianculescu, la Athenée„Fiţi pe linie!” am auzit-o de multe ori, ordin ca la armată, Palace îl ştim Un gazetar de la „Scânteia” s-a apropiatcât timp a fost „Leonţică”, aşa cum îl numea Mihai Ur- de masa lui, să-l anunţe că preţul pâinii a scăzut Că sesachi, la conducerea revistei „Cronica” dă populaţiei aproape gratis Actorul a făcut un calam-Iordan Datcu agreează diaristica de calitate, a lui bur: „Da, dar cu ce preţ!” Calamburul l-a costat luni deConstantin Eretescu, de pildă, cele două jurnale Turnul puşcărie Atenţie, Dumitru Hurubă, cu umorul nu-i dede veghe, în două volume, apărute la Vremea: primul, glumit! Niculae Gheran şi-a motivat întârzierea debutu-datat 1996-2004, tipărit în 2013, celălalt din 2005-2007, lui nu numai pentru că a lucrat decenii la integrala Re-tipărit în 2016 Totodată, răspunde şi la întrebările exi- breanu (singura de secol 20 dusă la bun sfârşit în istorialatului din 1980, dramaturg, prozator, etnolog, eseist de noastră literară), dar şi pentru că (o spune în antologiaclasă La întrebarea unde-s osemintele lui Cantemir, Arta de a fi păgubaş) „satira era un soi de cenuşăreasă,răspunsul este: la Iaşi, la Trei Ierarhi; cine-i Nicolae Ni- când până şi Caragiale era cenzurat” Iar cei care con-culescu, autorul eseului Secretul „Scrisorii pierdute”, ti- strângeau când voiau ei, decideau când voiau ei, capărit în revista „Ethos” a lui Virgil Ierunca? Nimeni altul Nestor Ignat, ca Sorin Toma, ca Pavel Apostol, ca Du-decât N Steinhardt; pe Eminescu nu-l interesa muzica? mitru Popescu, se justifică postsocialist în memorii ki-Ba da, a răspuns G Călinescu: vedea opere ca Fidelio, lometrice, tocând hârtie ca pe ciuperci „Am fost şicând obţinea, din nevoinţe, bilete gratis; mai ştie cineva cioplitor de himere”, se vrea perceput Tovarăşul Dum-de Petrache Poenaru? Da Dicţionarul literaturii române nezeu Cioplitor? „Da, dar în carnea, oasele şi nerviide la origini până la 1990(din 1979) sau Dicţionarul ge- prozatorilor care conspirau cu cititorii, scriind pe dede-neral al literaturii române P-R, 2006 subt”, ca nevindecatul păgubos Gheran Pe eseistul I Datcu îl atrag şi confesiunile provocate O mulţime de naufragiaţi ai proletcultismului sunt re-de Mircea Dinutz şi Rodica Lăzărescu şi scrie despre puşi acum pe linia de plutire, constată Iordan Datcu Co-„darul de a invita la confesiune” „Meritul doamnei Ro- mentând Sfârşit şi început de mileniu (Ed Muzeuldica Lăzărescu este acela de a-i fi incitat pe cei amintiţi Literaturii Române, Buc , 2010, 452 p ), pune accent pe(Dan Berindei, Alexandru Zub, Răzvan Theodorescu, observaţia lui Dumitru Micu privind „seninătatea cu careIoan Scurtu, Ioan-Aurel Pop, nota mea, Magda U) de a Nestor Ignat a tras imediat cu buretele peste trecutulse exprima despre o tematică largă: semnificaţia terme- său comunist” Şi-i surprins că în poeziile lui Sorin Tomanului istorie, rigorile meseriei de istoric, starea istoriei în (Timp frânt), cel care l-a eliminat din literatură timp deultimul sfert de secol în ţara noastră, patriotism, educa- 1-2/2017PRO79SAECULUM eseu ţia patriotică, istoria şi politica, formaţia celor intervievaţi,„Corpul literei” lui Iordan Datcu, spre a folosi propo- memoriile lor, opiniile lor asupra unor colegi” Iordanziţia unui poet, Gheorghe Simon, „e auster”, dar ce Datcu decupează afirmaţia decanului de vârstă al isto-caldă este evocarea etnologului Sabina Cornelia Stro- ricilor sus-pomeniţi, Dan Berindei: „Mondializarea răuescu, om „dramatic de singur” „Nu-mi amintesc ca în înţeleasă, alungarea istoriei din şcoli au consecinţe de-cei 15 ani cât am fost colegi să fi fost chemată vreodată plorabile, patriotismul devenind o vorbă în vânt pentrula telefon N-am auzit-o vorbind în public N-am văzut-o foarte, foarte mulţi, şi-mi pare foarte rău, mai ales pentruvreodată mâncând Totuşi, 15 ani În tot acest timp ve- tineri, dar e din vina noastră Patriotismul, spune ma-ghea la tipologia snoavelor „De precizat: catalogul rele istoric, este unul din instrumentele mersului în-Aarne Thomson conţine aproximativ 300 de tipuri de ainte” La fel de răspicat, cât se poate de răspicat, sesnoave, tipologia Sabinei Stroescu merge la cifra 4000 pronunţă şi Ioan-Aurel Pop la adresa „analiştilor” şide tipuri româneşti, ba chiar 6236 I-a fost consilieră „eseiştilor” care spun că suntem taraţi iremediabil debună la debut Şi tot cu Sabina Cornelia Stroescu a co- rău, că avem o istorie ruşinoasă şi o limbă insignifiantă” laborat la Dicţionarul folcloriştilor, Folclorul literar româ- La fel de mult îl atrage pe Iordan Datcu „provocato-nesc (Ed Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1979, 501 p ) rul” Mihai Stan cu Confreria: „Dl Mihai Stan a ştiut, fărăIordan Datcu nu poate fi imun la nedreptate Pe îndoială, ce lectură interesantă îmi va prilejui oferindu-Henri Zalis îl taxează net: „Dl Zalis exagerează când mi cartea sa, Confreria Convorbiri şi confesiuni(Ed Bi-vede în Eugen Barbu, în felul său unic, o sinteză între bliotheca, Târgovişte, 2009, 386 p ) Mi-a ştiut interesulun Dimitrie Cantemir, Ion Budai-Deleanu, Nicolae vechi pentru mărturisiri, amintiri, interviuri ” Confreria,Iorga” Aferim adunând 34 de dialoguri, l-a impresionat pe recenzent,Neiertător este cu „lătrăii ideologici”, cum îi numeşte „graţie bunei cunoaşteri, de către cel care pune între-N Gheran, care cenzurau barbar (Dumnezeu să ne bări, a operei şi bibliografiei celui chestionat, flerului deapere de cozile de topor care devin din nou topoare co- a-i incita pe toţi de a-şi evoca momente semnificativerect politice), dar şi cu actualii editori neprofesionişti, ale biografiei lor, de a da relaţii asupra creaţiei lor ” Cumpuşi pe căpătuială pe seama biet-autorilor altfel decât să-i citeşti integral pe cei intervievaţi, oricâtInvitându-ne la „ospăţul lecturilor”, Iordan Datcu a de amplă le-ar fi opera, ca aceea a lui Mircea Horia Si-făcut ce-a promis în titlu: relatări bine documentate şi mionescu?bine argumentate despre cărţi relevante Ştefan Pelmuş - Bocancul lui Van Gogh 80SAECULUM 1-2/2017PRO eseu Constantin Coroiu RECURS LA MEMORIA DIN ZIARE Universitar, critic şi istoric literar, Constantin Călindupă ce s-au efectuat săpături adânci, pe care se con- are la activ şi o îndelungată prestaţie jurnalistică A foststruiesc pistele de decolare Acestea însă riscă să ră- redactor la două reviste culturale (Ateneuşi Sinteze) şimână pustii, să nu folosească la nimic, precum motorul la tot atâtea cotidiane băcăuane, dar a colaborat şi laomului din Tecuci pe care îl deplângea memorabil un alte câteva publicaţii Gazetăria poate deforma ca oricepoet, dacă de pe ele nu se zboară, dacă nu există că- altă profesie, dar poate şi forma, în egală măsură Ba,lători, adică cititori, cei care legitimează literatura şi aș spune, că pentru un critic, un eseist sau mai alescare, ei şi nu altcineva, stabilesc sau schimbă canonul pentru un prozator este mai degrabă formativă Unii cri-literar, cum observa reputatul critic şi teoretician al lec- tici, inclusiv cei din generaţia încă tânără (un exempluturii Matei Călinescu Opinia şi convingerea acestuia este Daniel Cristea-Enache), au înţeles bine rolul jur-erau că nici un regim politic, totalitar sau democratic, nalisticii culturale, inclusiv în ceea ce priveşte formaţianici o ideologie, nici o revoluţie, nici un război, nici o lor Am citit de-a lungul timpului cărţile lui Constantincenzură, cu atât mai puţin un critic, fie el şi genial, nu Călin (pe unele le-am şi comentat), am citit, de aseme-pot schimba canonul Cei ce o pot face sunt numai citi- nea, o mare parte din cronicile, articolele, eseurile şi pa-torii, criticul fiind, şi el, esenţialmente tot un cititor Nimic ginile sale de jurnal Nu puţine au fost deja „trase” înmai democratic decât canonul Or, truismul – potrivit că- volume Mi-am putut da seama astfel de evoluţia stiluluiruia literatura, pentru a nu muri, are nevoie de cititori, său sobru, limpede, de o logică stringentă, impecabilă,iar acolo unde nu sunt cititori nu merită să ai talent şi să dar şi de faptul că autorul lor a dobândit în timp un plusfii scriitor – este adeseori uitat Din păcate, îl uită chiar de alerteţe, mai mult nerv şi sagacitate Ceea ce se da-şi cititorii Cel care trebuie să le aducă mereu aminte toreşte, fără îndoială, şi experienţei de scriitor la gazetă,acest adevăr şi să le ţină treaz interesul pentru lectură, fie aceasta periodic sau cotidian Ca şi altor critici,pentru poveste, este în primul rând criticul în postură de eseişti, biografului şi exegetului cel mai autorizat al luijurnalist, de comentator al cărţilor, al literaturii – la ziar, Bacovia i-au priit, se pare, ieşirile din bibliotecă în aerulla radio, la televiziune tare, în mai multe sensuri, al Cetăţii, al realităţii vii, pal-Sub titlul „Cărţile din ziar”, Constantin Călin a publi- pabile, deşi nu o dată lumea „de hârtie” din bibliotecă ecat, „în regim de restituţie”, la Editura Babel din Bacău, mai vie şi mai autentică decât cea reală Rigorile şi ser-un volum, de peste 700 de pagini, din cele câteva to- vituţile jurnalisticii, diferite de cele ale cercetării literare,muri, estimează el, rămase „îngropate” în reviste şi i-au potenţat considerabil capacitatea de comunicare,ziare Cartea cuprinde interviurile dintr-o perioadă de cu totul alta decât cea de la catedră, şi caracterul co-peste trei decenii; de fapt, nu numai interviuri în accep- locvial al discursului Dacă G Călinescupostula: „Omulţiunea clasică, ci şi dezbateri, anchete pe diverse teme, de cultură adâncă trebuie să fie şi un jurnalist în sensul„extemporale”, în număr de 200, privind literatura, arta, bun al cuvântului, adică un educator de minţi”, Mirceacultura, ba chiar şi politica În fond, este o carte dintre Zaciu, de pildă, avea să fie şi mai ferm: „Nu cred în cri-cele ce dau samă de spiritul unei/unor epoci În Prefaţă, tici de seră, ale căror roade sunt fade şi insipide ca toateConstantin Călin se întreabă dacă a reuşit să fie „moto- fructele coapte la un soare artificial Locul nostru e înrul şi driverul” dialogurilor Lectura cărţii atestă că jur- presă, în publicistică” Profesorul şi polivalentul om denalistul dublat de critic a reuşit Cu discreţie, cu eleganţă litere clujean era în pas cu vremea şi simţea că a sti-şi, mai ales, cu o foarte bună cunoaştere a fenomenului mula interesul pentru literatură prin cele mai accesibilecultural în general, a operei şi personalităţii interlocuto- şi eficiente mijloace de comunicare înseamnă deopo-rilor săi (scriitori, istorici, filosofi, lingvişti, matematicieni, trivă o urgenţă şi o datorie, mai ales într-o epocă depictori, sculptori, actori, regizori, critici de teatru, esteti- criză a lecturii Studiile docte ale operelor, curentelor,cieni, compozitori, dirijori, naturalişti, medici, arhitecţi, tendinţelor, stilurilor etc fac parte din structura de rezis-animatori culturali, librari, bibliotecari, politicieni) Mali- tenţă a unei culturi Ele constituie terenul consolidat,ţios, Constantin Călin scrie: „Românul s-a născut nu 1-2/2017PRO81SAECULUM eseu numai poet, ci şi interviever” Tot maliţios, voi spune, lanuanţând: „am să vă dezamăgesc puţin: eu nu mă rândul meu, că intervievării buni sunt tot atât de rari caconsider un protocronist Eu sunt naţionalist în marginile şi poeţii buni, fie ei şi români Consideraţiile criticului pri-adevărului, după formula maioresciano-lovinesciană vind genul sunt mai mult decât pertinente: „ArticoleSunt un eminescian în chip fatal, ca mai toată posteri- moarte au fost şi sunt, peste tot, cu duiumul; în schimb,tatea culturală a poetului Termenul protocronist, luat interviuri precare, profund leşinate, nule – extrem de pu-singur, poate duce la răstălmăciri, fiindcă e doar un ter- ţine Şi după ultima pâlpâire a flăcării, din cenuşa lor –men antinomic-complementar al sincronismului Cultura dacă o răscoleşti – mai sare câte o scânteie” Criticul şinu e nici protocronică, nici sincronică prin sine Adver- teoreticianul remarcă şi o altă dimensiune a acestui gensarii protocronismului au redus conţinutul conceptului la publicistic, care nu e numai publicistic atunci când eînţelesul de priorităţi culturale Nimic mai simplificator conceput şi condus cu talent şi profesionalism, şiDacă, prin absurd, ne-ar fi tuturor ruşine să ne simţim anume că interviurile „conţin multă memorie” De aicinaţionalişti, oare ce s-ar alege de acest popor? Eu şi însemnătatea lor „pentru biografi, istorici, sociologi,cred că, dacă intelectualitatea noastră nu s-ar fi rupt de pedagogi” geniul naţional, căzând victimă unor teorii transnaţio- Majoritatea textelor din acest volum datează din pri-nale iluzorii, altfel ar fi făcut faţă România perioadei de mii şapte ani de după evenimentele din decembrie ’89,tranziţie de la dictatură la democraţie În realitate, n-au o vreme a „tăvălugului negaţionist” şi a „înstrăinării dedestin universal decât popoarele care ştiu ce sunt şi ce idealul meritocraţiei, al umanitarismului” Sunt primiivor Abia din acest punct de vedere protocronismul ne şapte ani ai noii epoci care nu s-au dovedit a fi, din pă-este fatal în sensul că refuzăm a ne sincroniza tocmai cate, nici pe departe ai unei bune creşteri Dimpotrivă!cu popoarele mândre, creatoare de cultură şi civilizaţie Criticul mărturiseşte că prin susţinutul său demers jur-Paradoxal, aşadar, „protocronismul” adversarilor proto- nalistic a încercat să înoate contra curentului devastatorcronismului este o nenorocire pentru viitorul României, postdecembrist şi, aş adăuga, să nu doarmă liniştit şicăci ne îndeamnă la provizorat şi mediocritate în isto- bacovian pe cărţi într-o provincie pustie Mai bine zis,rie” într-o provincie, nu atât pustie, cât pustiită, numită Ro-În „Cărţile din ziar” ale lui Constantin Călin cu totul mânia remarcabile mi se par mărturiile despre Bacovia, omul Departe de mistica numelor sonore pe care mulţi odomestic, omul social, vecinul, prietenul, mentorul lite- au, o am şi eu, Constantin Călin abordează o lume di-rar, precum şi cele despre ascendenţii săi Cinci sunt versă cu destule figuri proeminente, dar şi cu destulecei care, chestionaţi de istoricul literar şi, aş spune, re- cu o notorietate aşa-zicând, mai mult locală, nu maiporterul de lux, îl evocă pe Bacovia, poetul şi omul la puţin interesante însă, cu câteva excepţii, prin faptelediferite vârste În primul rând, Agatha Grigorescu-Baco- şi experienţele lor, prin ceea ce afirmă ori evocă Nuvia Interviul cu ea are un preambul ce seamănă cu un înşir nume fiindcă ar fi total inutil Fireşte, atenţia mi-aînceput de roman balzacian: „Căutând strada G Baco- fost atrasă îndeosebi de dialogurile cu scriitori sau des-via (fostă Frăsinetului), descopăr că străzile paralele au pre scriitori Între ele, cel cu un eminent cărturar dintr-undenumiri dendrologice şi horticole: Cornetului, Ulmetu- mic oraş: profesorul, criticul, autorul unor studii şi eseurilui, Sălcetului, Pometului În urmă cu 50 de ani, când despre Eminescu, Bacovia sau despre alţi scriitori im-s-a stabilit aci, locul era, se pare, o mare de verdeaţă portanţi: Theodor Codreanu de la Huşi Un cărturar şiCasele-s relativ recente şi fără distincţie, încât se poate un dascăl cu un destin aparte: „Eu sunt şi astăzi (con-afirma că peisajul mediocru, „provincial” l-a însoţit pe vorbirea are loc în aprilie, 1993 – nota mea) un scriitorBacovia de-a lungul întregii vieţi” Aflată la vârsta de de sertar şi fiindcă n-am pactizat cu gruparea care a85 de ani, devotata soţie a poetului, ea însăşi scriitoare, pus mâna integral pe destinele culturii şi pe Uniuneaeste de o tonifiantă vioiciune a spiritului Sigură pe sine, Scriitorilor imediat după Revoluţie, am riscat să fiu, maivorbeşte ca o foarte atentă, competentă şi exigentă ob- departe, dat jos din autobuzul celor privilegiaţi deservatoare, dar şi organizatoare a posterităţii lui Baco- soartă Dosarul meu a stat la Uniune vreo cinci anivia „N-am rămas în afara luptei ca această posteritate (când nu se mai făceau primiri) După 22 decembriesă aibă strălucirea meritată” – mărturiseşte ea Între al- 1989, am fost asigurat de Laurenţiu Ulici că mi se vatele, de interes este această caracterizare: „Bacovia face dreptate, că voi fi primit în primul pluton Am ple-avea un tip aparte de vitalitate: o vitalitate cerebrală , în cat din capitală ca şi (sic!) membru al Uniunii Scriitorilor dauna celei biologice Cu cât se topea trupul, se con- Dar, ulterior, am aflat că dosarul meu n-a ajuns undesolida raţionalul A dus viaţa pe care i-a cerut-o structura trebuie Supărat, mi l-am retras Fusesem doar etichetatsa Ai fi zis că e indiferent la lumea din jur, dar nu era ca protocronist într-o carte de sociologie apărută înindiferent la nimic Urmărea, chiar şi în anii dinaintea S U A Dar întreb şi eu cu nedumerire, de ce să fie o ru-sfârşitului, politica, presa; îl interesau oamenii” Agatha şine să te simţi român şi să-ţi preţuieşti valorile naţio-Bacovia supune autoritar unei severe judecăţi tot ce se nale? Şi mai e un paradox, dragă dle Călin: în ce ţarăscrisese până la acea dată (septembrie 1980) despre om fi trăind noi, dacă aceia care cred în Eminescu,opera şi personalitatea poetului: „Apreciez munca, noul Blaga sau Brâncuşi sunt în minoritate şi eliminaţi de la(căci au adus mult nou) comentariilor recente Am însă, banchetul culturii? De ce această dictatură culturală?”cum e şi firesc, rezerve Se fac afirmaţii fanteziste, pure Constantin Călin aduce în discuţie presupusa „viziuneinvenţii Eu am cunoscut poetul în autenticitatea stărilor protocronistă” a interlocutorului său Codreanu îi replicălui şi sunt şocată când îl văd deformat prin prisme care 82SAECULUM 1-2/2017PRO eseu de care mai ciudate La Petroveanu, Bacovia dispareşi anume nepotul de soră al poetului – Alexandru-Ma- sub erudiţia pe care criticul o foloseşte La Caraion, şiximilian Vasiliucare, iscodit de biograful şi exegetul lui mai mult; însă acesta are marele merit de a fi valorificatBacovia, furnizează informaţii importante despre ascen- postumele, de a fi sesizat acel „sfârşit continuu” Tezadenţii şi rudele apropiate ale acestuia Am reţinut din re- lui Grigurcu că poetul era un „antisentimental” îmi con-memorările sale două imagini ale lui Bacovia în trazice propriile-mi observaţii Eu ştiu, dimpotrivă, cămomente diferite: „Mi-aduc aminte de o conversaţie Bacovia era un sentimental, un mare pasionat, careavută cu el despre arta lui George Enescu, pentru însă nu se trăda! Eseul lui Dinu Flămând mi-a provocatcare avea o mare admiraţie Îmi spunea: Ca violonist, nedumeriri şi, pe anumite porţiuni, o vie neadeziune trebuie să ai vigoare în braţul cu care mânuieşti arcuşul, Impresia mea e că în aproape tot ce se scrie azi despreca şi în degetele de pe strune Când îmbătrâneşti (se Bacovia se face paradă de informaţie, de erudiţie Poe-referea la vârsta de atunci a lui Enescu), acest lucru se tul devine pretext pentru speculaţii extravagante Seresimte fatal în modul de interpretare, oricât talent ai simte nevoia unei reveniri la obiect, la text” Îl avea înavea şi oricât simţ muzical Altă dată, m-am nimerit la faţă tocmai pe criticul cel mai aplecat, decenii de-a rân-el în ziua de Paşti (nu-mi amintesc precis anul, dar cred dul, asupra obiectului că era prin 1935-1936) Spre sfârşitul mesei, după câ- O surpriză: amintirile despre Bacovia ale unui inte-teva pahare de vin Ştirbei, Bacovia s-a ridicat, s-a dus lectual rasat, pe numele său, mie necunoscut pânăîn camera lui şi a revenit cu un volum de poezii al lui acum, Liberale Netto, fost profesor la Universitatea dinAl Vlahuţă Ne-a citit Hristos a înviat! M-a şocat acest Iaşi, autorul unei Istorii a literaturii italiene, cum mă in-lucru , cu atât mai mult cu cât îl ştiam ateu! De altfel, nu formează Constantin Călin Era în clasa a IV-a de liceuo dată avea reacţii neaşteptate, opinii care şocau Cre- când l-a cunoscut pe marele poet Ba, în timpul liber, eldea, de pildă, că războaiele constituie un fel de renaş- şi colegi ai săi care scriau versuri şi proză au avut pri-tere benefică a lumii În general, avea un fel destul de lejul, fireşte de neuitat, să citească din producţiile lorinsolit şi criptic de a face aprecieri asupra unor pro- alături de Bacovia şi de un prieten al acestuia în Gră-bleme şi evenimente Lucru curios însă, faţă de Briel dina publică din Bacău Prietenul era funcţionar la pre-(Gabriel, fiul lui Bacovia – nota mea) se silea totdeauna fectură şi autor de versuri care avea să Bacovia pesă aibă părerile cele mai conformiste în toate chestiu- care, iată, o datorăm lui Liberale Netto priveşte exis-nile, el care fusese prin excelenţă un nonconformist în tenţa unui fiu natural al poetului, rezultatul unei aventuriviaţă şi în artă Socotea că, din punct de vedere peda- din tinereţe a acestuia, cu care nu a avut însă relaţiilegogic, e mai nimerit aşa Nu vroia, probabil, ca băiatul obişnuite dintre tată şi fiu, el nefiind recunoscut ca atare lui să meargă pe calea pe care a mers el şi care l-a A murit, aflu de la Constantin Călin, când Bacovia încăfăcut atât de nefericit: izolare, negativism, pesimism” trăia Întâmplarea a făcut ca chiar în timp ce butonam Tudor Opriş, un poet ce fusese creditat de autorulacest text să citesc în „România literară”, numărul 41, „Stanţelor burgheze”, evocă atmosfera din cartierul „de-un excelent interviu al lui Ilie Radcu Ion Brad Scriitorul, mocratic”, muncitoresc, unde locuia familia Bacovia,fostul demnitar şi diplomat, relatează un fapt de istorie modul cum era privită aceasta de vecini, de lumea dinliterară Cine a consultat marea Istorie a lui G Căli- cartier: „Toată lumea cunoştea familia Bacovia şi o res-nescu, paginile 627-631, consacrate lui Bacovia, s-a în- pecta Agatha, poetă şi ea, era o profesoară preţuită, otrebat poate de ce nu există nici o fotografie a poetului neobosită activistă culturală, răspunzând cu solicitudinesau a membrilor familiei sale O întrebare pe care şi-a rugăminţilor ce i se făceau de cunoscuţi şi necunoscuţi pus-o şi Ion Brad, nedumerirea fiindu-i lămurită de Va- În jurul poetului însă plana un halou de taină Ieşind ra-leriu Râpeanu: „atunci când G Călinescu începuse reori din casă şi doar la braţul Agathei, văzut uneori însă lucreze, strângând şi materialul iconografic pentru curte unde se rotea ca o umbră printre flori ori se odih-marea lui sinteză, Editura Fundaţiilor Regale i-a trimis nea pe băncuţa de sub măr, Bacovia incita nevoia dedoamnei Agatha Bacovia, la Bacău, o adresă prin care mister a spiritelor simple Se ştia că e un poet „mare”,o ruga să le transmită unele fotografii şi manuscrise ale retras, tăcut, respectat de oficialităţi (care după anii dedecedatului şi regretatului său soţ Ea, profesoară, recluziune începuseră să-l viziteze), apărat şi ocrotit cupână a ajuns de la şcoală acasă, soţul său citise peni- o grijă cel puţin maternă de soţia lui E drept că Bacoviabila adresă Furios, a început să distrugă diverse foto- era pândit de ochii iscoditori ai cartierului, dar până lagrafii şi documente de familie!” De vreme ce, aşa cum moartea sa, poetul nu le-a dat satisfacţia unui spectacolobservă şi Ion Brad, nu mai departe decât în „Dicţiona- „senzaţional” Tudor Opriş îi povesteşte apoi lui Con-rul general al literaturii române”, coordonat de Eugen stantin Călin că în anii de „exultanţă creatoare” de dupăSimion, la paginile 305-315, pot fi admirate fotografii- apariţia „Stanţelor burgheze”, Bacovia a trecut şi prinportret ale poetului, precum şi una tablou alături de momente de depresie psihică în care voia să-şi distrugăAgatha, înseamnă că, din fericire, destule documente opera Într-un astfel de moment, când poetul hotărâseau scăpat de furia distrugătoare a poetului Ceea ce tul- să-şi ardă toate manuscrisele, printr-o inspirată strata-bură însă este că gafa, monumentală, a celor de la Edi- gemă, el, Tudor Opriş, reuşind să salveze scrierile men-tura Fundaţiilor Regale pare a fi fost dictată „de o străină torului său gură”, cea a însuşi destinului lui Bacovia O altă sursă, cum se spune în jurnalistică, mai mult decât credibilă, nu putea să-i scape lui Constantin Călin, 1-2/2017PRO83SAECULUM eseu Vladimir Udrescu LA SEMICENTENARUL REVISTEI ASTRA (I) Accentul postbelic fixat lătăreţ pe industrializareasese Marelui Tartor decât „să se uite” circumspect peste heirupistă a proiectat Braşovul – devenit, horribile dictu!,coloniile lui viermuitoare de sclavi? „Oraşul Stalin” (1950-1960) – într-o eclipsă culturală pă-Nu-i scăpase Ţarului Roşu, din ochii împăienjeniţi de guboasă în privinţa publicaţiilor literare În două deceniivotcă, nici burgul transilvan, căruia îi împrumutase sumbre şi impure de la rezbelul ultim planetar – un golmămos slăvitul lui nume mustăcios „Uitătura” aceea istoric se întinde” în acest spaţiu transilvan Într-un con-gruzin-mozaică pârjolise întreg peisajul cultural braşo- text profund viciat ideologic, o revistă de literatură eravean Nicio revistă literară nu avea să mai apară, o ab initioexclusă De altminteri, perioada stalinist-dejistăvreme, după război, în urbea de sub Tâmpa, secătuită ucisese, în întreaga ţară, orice boare de mişcare cultu-spiritual Şi unde? Tocmai în cetatea în care se tipărise rală de combustie autentică Niciodată, în întreaga is-prima publicaţie periodică din Transilvania, la 12 martie torie a românilor, nu se înfăptuise un asemenea1838: Gazeta de Transilvania, sub redacţia lui George genocid cultural Aproape toată elita românească, so-Bariţiu Urmată, la 2 iulie 1838, de suplimentul Foaie cotită „reacţionară”, fusese eliminată din rama naţio-pentru minte, inimă şi literatură Gazeta era a treia nală: prigonită, decimată şi condamnată abuziv,publicaţie importantă din spaţiul românesc, în acea pe- vârâtă-n temniţe şi lagăre, ştearsă din analele conştiin-rioadă aurorală de deşteptare naţională profundă În ţei autohtone Imixtiunea politicului în teritoriul culturii a avut efecte catastrofale Ideologizarea oricărui demers literar constituia o ţintă privilegiată a regimului instalat prin ofensiva tancurilor roşii, cu pistolul la tâmpla demo- craţiei Însuşi etern maleabilul mason Sadoveanu, slă- vind, în 1945 „armatele victorioase sovietice” – în Lumina vine de la Răsărit– declara solemn „Consti- tuţia lui Stalin” ca fiind „o altă Evanghelie a lumii nouă” Se produsese o fractură istorică indeniabilă Oraşul Braşov intrase sub umbrela pâcloasă şi radi- cală a stilisticii propagandistice De existenţa unei pu- blicaţii literare nici nu se putea pomeni Cu atât mai mult cu cât singuraticele „rămăşiţe” culturale (acei câţiva in- telectuali supravieţuitori ai trierilor bolşevice) erau so- cotite inadecvate, nocive; aşadar – nedemne pentru iniţierea şi susţinerea unui atare demers Pricina? Fie originea „nesănătoasă”, „burgheză”, fie orientarea „re- trogradă”, filigranată – chipurile – în propriile creaţii, fie opţiunile politice Oricum, atitudini compromiţătoare pentru „marşul cel lung” proletar jdanovist Crepusculul presei culturale oneste era o categorică realitate Mai cu seamă că – aşa cum vigilent observase, în înţelep-Ştefan Pelmuş - Triptic ciunea-i proletcultistă, Florin Mugur – „Tovarăşul Stalin se uită la noi din Kremlin” Într-adevăr, ce-i mai rămă- 84SAECULUM 1-2/2017PRO eseu Muntenia, Ion Heliade Rădulescu scosese Curierul ro-gente mânesc, la 8 aprilie 1829, iar în Moldova – GheorgheAstfel că şocul produs de torpila comunismului anti- Asachi dăduse la iveală, la 1 iunie 1829, Albina româ-intelectualist a lovit fatal multisecularul oppidum Şoc nească Şi acum, în primele două decenii „obsedante”devastator Braşovului i s-a răpit silnic faimoasa-i iden- postbelice, tocmai această localitate transilvană, Bra-titate, fiind metamorfozat feroce într-o localitate inertă şovul, fusese văduvită cultural de o publicaţie literarăcultural Un grav atentat la specificul, la personalitatea-i de prestigiu pluriformă, la reputaţia-i sigilată istoric S-a ajuns până Sigur, eroica tradiţie a Gazetei de Transilvaniaseacolo, încât chiar şi numele i-a fost confiscat Între 1950 continuase – cu mai multă ori mai slabă iniţiativă sauşi 1960, Braşovul a devenit „Oraşul Stalin” Nu pot uita susţinere – de o serie de publicaţii de-a lungul vremii jena dirigintelui nostru, bunul profesor Stinghe, atunci Oricum, fără a atinge prestigiul naţional şi fervoarea spi-când noi, alumnii, îl întrebam: „Ce suntem? Stalinişti ori rituală a longevivei Gazete , păstorită de întemeietorulstalinieni, dacă braşoveni nu ne mai putem numi, pre- presei din această provincie românească Se cuvine,cum alţii brăneni, predeleni, săceleni, mărgineni?” Pe astfel, a fi menţionate câteva reviste din perioada inter-când un autor local, Radu Teculescu – între alţi zeloşi belică: Braşovul literar şi artistic, sub direcţia magis-trâmbiţaşi, posesori de conştiinţă coruptă – se şi grăbise tratului epigramist Cincinat Pavelescu, Ţara Bârseisă însăileze chiar un Cântec pentru Oraşul Stalin! (1929-1938), redactată de publicistul şi profesorulCa şi cum această aberaţie, schimbarea denumirii Axente Banciu, membru al Academiei Române, avan-oraşului, nu era suficientă, braşovenii s-au pomenit şi gardista Front literar, girată de scriitorul Vasile Spirido-cu alta, la fel de gogonată: cu statuia-namilă a „nepieri- nică Nişte Caiete de poezie, numite Claviaturi, autorului erou, în veci slăvitului Iosif Vissarionovici Stalin” apărut în timpul războiului prin osârdia juristului poet(Geo Bogza), având autor pe alogenul Dorio Lazăr Mai Dumitru Gherghinescu Vania mult: numele teroristului georgian Stalin, „veşnic viul Peisajul publicistic braşovean este întregit de alte tit-soare” (Eugen Jebeleanu), a fost scris şi pe muntele luri, mai mult ori mai puţin efemere Care, în totul,Tâmpa Acţiune înfăptuită cu strădanii teribile Panta adaugă un plus de efervescenţă intelectuală vechiuluidinspre oraş a fost defrişată în condiţii sclavagiste şi burg Un ferment cultural, o trăsătură calibrată pe tem-plantată cu puieţi de brad tot în situaţii terifiante Aşa peramentul vital al urbei, istoriceşte atestat Nu fiinţa înîncât literele detestatului nume să rămână verzi pentru Şchei prima şcoală românească din spaţiul naţional?eternitate Niciodată buchile alfabetului latin nu au dat Nu apăruse în Braşov întâia tiparniţă autohtonă? Nu seasemenea fiori braşovenilor ori de câte ori le priveau ivise din plumbul acesteia, în cetatea de sub munţii Pos-Prin ele, Monstrul Torţionar veghea, ca printr-un tăvarul, prima publicaţie în limba română din Transilva-ochean, din bârlogul lui moscovit, tot ceea ce mişca în nia, menţionata Gazeta ? Dar imnul Deşteaptă-te,urbea comunizată strategic, ipocrit, devastator române? Nu este acelaşi cu poezia militantă (Un răsu-O primă adiere de înviorare a sentimentului naţional, net) a lui Andrei Mureşanu, scrisă tot la Braşov? N-a ti-de timidă revenire la normalitate, au simţit-o localnicii părit aici Diaconul Coresi, la mijloc de veac XVI, unulvechii cetăţi, în ziua de 24 ianuarie 1959 Atunci, în din primele texte în limba română, zise rotacizante,Piaţa Sfatului, s-au auzit, după atât amar de vreme, Psaltirea Şcheiană? N-a scris aici filologul şi traducă-acordurile Horei Unirii Martor, licean fiind, al acelui mi- torul Dimitrie Eustatievici Gramatica rumânească, vă-robolant eveniment, am asistat (şi participat) înfiorat la leat 1757, prima gramatică a limbii noastre? Nu intră înceva incredibil La ceea ce nici în visele noastre nu mai relaţie directă cu oraşul de sub Tâmpa Scrisoarea bo-speram: nesfârşite hore însufleţite din zori până-n ierului Neacşu din Câmpulung Muscel către judelenoapte, cu difuzoare împrăştiind în spaţiul urbei melodia Braşovului Johannes Benknerus, la 22 iunie 1521?atât de dragă şi atât de mult timp interzisă, care vibra „Răvaş” (G Călinescu) care, „într-o limbă foarte apro-în sufletele întregii naţiuni Se prinseseră-n hore – uimi- piată de aceea vorbită astăzi” (Al Rosetti) dovedeştetor! – localnici de toate vârstele, confesiunile, etniile şi că româna a ars rapid fazele intermediare de la limbaocupaţiile Oamenii se îmbrăţişau, jucau şi cântau Era latină la româna comună şi, apoi, modernă Nu s-a năs-prima dată când am văzut uluit o mulţime de oameni cut, oare, limba română literară pe axa Braşov-Târgo-plângând împreună de bucurie Evenimentul era perce- vişte?put de toţi ca o descătuşare, ca o revenire la normali- Iar lista înfăptuirilor culturale şi civilizatorii nu se sfâr-tate, la un firesc al existenţei O mică fantă, totuşi, de şeşte aici Localitatea din inima celor trei Ţări Româ-ieşire de sub carapacea dictaturii neşti a avut ab origine o seamă de latenţeUrmează însă şi un alt episod miraculos, petrecut întemeietoare culturale În spaţiul transilvan, Braşovulpeste doar trei ani: scoaterea din peisaj a statuii mătă- a fost – alături de mirificul Blaj al iluştrilor apostoli aihăloase a fanaticului Ţar Bolşevic Cu un an înainte, în ne amului – un nucleu febril şi fertil de iradiere spirituală 1961, mumia Tătucului popoarelor chiar fusese azvâr- Aici s-au forjat, cu vremea, câteva strategii de iniţiere,lită din mausoleul kremlinist Tiranul pentru care Zaharia receptare, construcţie şi redimensionare radicală a spi-Stancu dăduse fuga la Moscova spre „i se împlini un ritului creator O mişcare de idei, de naţionalism luminat,vechi şi arzător vis: să ştie el”, Stancu Zaharia, „că la un demers constructiv, o glisare a conjuncturilor (ne)pri-Kremlin trăieşte tovarăşul Stalin” Într-adevăr, Stalin incioase spre actul metabolic al perspectivelor emer-„trăia” acolo Şi încă foarte confortabil Da, Marele Ma- 1-2/2017PRO85SAECULUM eseu deceniu, statuia acelui Despot bolnav de Putere n-ar fi supravegheat abject cetatea cu trecut medieval Sic transit gloria Fireşte, aceste episoade au fost tot atâtea luminişuri de nădejde întru modificarea benefică a sistemului Câ- teva anemice pâlpâiri ale năzuinţelor de liberalizare in- ternă, de slăbire a chingilor dogmatice N-a fost să fie până la capăt, vorba învăţatului păltinişan Care, şi el, odată cu întreg lotul Noica-Pillat, avea să simtă iarăşi pe propria-i piele rigorile recluziunii comuniste Asemeni întregii elite româneşti postbelice Însă o firavă depre- surare a autoritarismului fanatic s-a înregistrat după 1962-64, când s-a dat un impuls sentimentului naţional şi transcendenţei estetice, de fapt, un aşa-numit „dez- nipulator „trăia” în toată splendoarea ticăloşiei sale, co-gheţ” din ideologic Ilya Ehrenburg:(Vocabulă romanulpreluată Dezgheţul,– după cum1953) se Mo-ştie– coţat pe munţi de cadavre şi, nu mai puţin, pe duhul bra-ment care s-a amplificat până la poreclitele tezeceau- şovenilor Oare nu-i umilise el cu huruitul şenilelor deşiste din 1971, după care s-a declanşat temperarea tancuri, zdrobindu-le o civilizaţie sedimentată secular?relativei orientări până la extincţia destinderii Nu-i înjosise prin pângărirea cetăţii cu numele-i spur-Este contextul („liberalizarea”) când, la Braşov, cat? Nu desantase el în conştiinţa cetăţenilor o abruptăapare primul număr al revistei ASTRA, la 20 iunie 1966 şi falsă soteriologie, o demagogică salvare socială, mo-Moment prielnic, speculat deja de alte localităţi din ţară rală şi economică? Nu-i desconsiderase prin plasareacu tradiţie în domeniu: Timişoara (Orizont, 1964), greţoasei statui înfipte în inima oraşului, amplasateBacău (Ateneu, 1964), Craiova (Ramuri, 1964), Ora- lângă Palatul Poştei, la capătul Parcului central dinspredea (Familia, 1965), Iaşi (Cronica, 1966) şi Piteşti Teatrul Dramatic, cu faţa spre Corso, principala stradă(Argeş, 1966) I-a sosit rândul, după cum precizam, a oraşului? Astfel că neuitat rămâne acel fapt de searăBraşovului, vechiului Corona, să scoată o publicaţie de când – din casa unde locuiam, pe bulevardulgen (ASTRA, 1966) Gest urmat de Constanţa (Tomis, Gh Ghe orghiu-Dej (azi Eroilor), vizavi de parcul unde1966), Târgu-Mureş (Vatra, 1971), Sibiu (Transilvania, trona sinistrul monument – am sesizat o neobişnuită for-1972) şi Iaşi (Convorbiri literare, 1974) Aproape toate fotă, un vacarm ciudat, o agitaţie suspectă Ce se în-aceste publicaţii reluau cutume care constituiseră faima tâmpla? Ceva inimaginabil: în jurul statuii se ridicauunor zone geografice cu iradieri naţionale Se marca un schele, se puneau plase, copertine şi carcase de tablă,pas extrem de însemnat în reînnodarea cu istoria, cul- spre a se masca operaţiile tensionate de demolare Cu-tura, tradiţiile şi idealurile de veacuri ale localnicilor În rând, lătratul pickhammerelor începuse a împroşcacâmpul literelor, se înregistrase deja o modificare de pa- noaptea cu zgomote atroce, macaralele deja legaserăradigmă Se trecuse, nu fără contondente sforţări, de la cu lanţuri şi căngi căpăţâna şi braţele statuii, trăgând-oproletcultul stalinist, de la torpilantul realism socialist la din răsputeri, s-o culce la pământ Echipele de muncitorirecuperarea (selectivă, totuşi, cum altfel?) a moştenirii erau îndrumate cu patos patriotic întru eliminarea mo-culturale tiranice şi la reabilitarea esteticului La ideea numentului de cam aceiaşi activişti politruci care ve-modernist-experimentală, la accesul în zona epurată de gheaseră disciplinat la ridicarea acestuia şi ladogmatisme, de intruziuni ale politicului, la acel topos inaugurarea lui triumfală Vestea s-a răspândit fulgeră-irigat de substanţa transparenţei şi raţionalităţii tor în oraş Cei mai mulţi locuitori n-au mai dormit: auAstfel, într-un climat literar sterp, inert, obscurizat cu făcut o noapte albă, unii în mod sigur ciocnind şi spăr-program, peisajul ideologic schematizat purcese a gând pahare Alţii, pâlcuri-pâlcuri, au umplut centrulplesni din încheieturi, a se destinde oarecum, sub sigla urbei, nevenindu-le a crede că aşa ceva se-ntâmplă Ui-unei perceptibile liberalizări, a unui semn culant Se miţi, priveau neverosimila operaţiune de scoatere dinivise o altă fază istorică, ceva mai propice pentru iniţia- istorie a Tiranului În sinea lor, desigur, năzuiau că vortive culturale robuste, năzuindu-se a ieşi, chiar târâş- scăpa şi de propriii satrapi comunişti Simple amăgiri,grăpiş, din cavernele sociologismului vulgar Balaurului însă! Context în care s-au mobilizat miliţieni, securişti,realist-socialist începuseră a i se tăia, rând pe rând, ca- activişti Au apărut dubele, s-au format cordoane, s-aupetele-i teziste Proletcultul grosolan şi abject intra instalat garduri de protecţie; fluierele au intrat în alertă într-un stadiu crepuscular Într-o oarecare măsură, mi- Asistenţa trebuia îndepărtată Nomenclaturii începusetologia comunistă dogmatică se fisura Iluzia utopiei bol- a-i pătrunde frica-n oase de o posibilă răzmeriţă Numaişevice în cultură, ca soluţie pozitivist-utilitară, că obştea strânsă vrac, în loc de revoltă pe faţă, trăia ofardat-manipulatorie, dădea semne de defazare sau de satisfacţie fără leac: ieşirea ruşinoasă din istoria Braşo-alterare Desigur, ca o afacere calibrată ideologic ce vului a unui degenerat criminal A doua zi, dimineaţa,era terenul era deja ras, nivelat, săpat şi plantat cu flori Parcă nimic nu existase acolo Ca şi cum, vreme de un(foto: Internet) 86SAECULUM 1-2/2017PRO eseu A Gh Olteanu POEZIA LUI TEOFIL RĂCHIEANU Mi-a parvenit târziu ultimul volum de versuri al luislab sunând la mine-n oase ” (v , de fapt, întreaga Ele- Teofil Răchiţeanu, Cu rouă de Răchiţele (Editura Tipogia a treia), datorată, la rândul ei, dispariţiei progresive Moldova, Colecţia OMNIA, Poezie contemporană, Iaşi,a universului uman, care rămâne fără urmaşi (câţi au 2014, 278 p ) În ciuda colecţiei amintite, volumul nu emai fost, s-au răspândit în lume), mutându-se în deal, unul antologic Abia câteva poezii smulse cu pensetaLa Morminţi, cimitirul satului, de unde şi titlul ciclului: de către autor din volume precum Lumina din lacrimăSatul care moare, dar şi de una cosmică: „Murim cu (Casa de Editură Napoca, 2007, 109 p ) şi Apa din caretoţii Sub ninsori şi ploi / Încet, încet chiar cimitirul bea curcubeul(Casa de Editură Napoca, 2008, 97 p ),moare / Se-nchipuie, în vânt, un plâns amar / Şi Soa- după cum i se va fi părut că aceste poezii preluate co-rele pe-un nor, în jale moare” (Elegia a cincea) Mai respund tonului general al noului volum mult: „Timpul se năruie în însuşi el” (Elegia a cincea) Întregul nou volum se află sub semnul elegiei AşaŞi nici asta nu ajunge: „Tu însuţi, Doamne, pare c-ai şi este structurat, cele trei cicluri intitulându-se: I – Satulmurit / Şi stai în cer ca-n raclă străvezie / Şi soarele la care moare (10 elegii + un Vis al poetului); II – Elegiilecapul tău abia / Mai pâlpâie, şi vremea-i mult târzie ” de la Dealul Răşinarilor (137 poeme); III – Cătinel,(Elegia a opta) Moarte, numá(16 poeme) Volumul mai cuprinde o listăDe această moarte cosmică, cu rare diminuări, cu cu cele 20 de volume de versuri ale poetului (ultimul dinfrecvente accente agravante, se resimte întregul volum 2011), plus acesta de acum – adăugăm noi – (2014)Cu rouă de Răchiţele E greu dacă nu imposibil de iden- (pp 211-212); Note biobibliografice(pp 213-216), Re-tificat sentiment, dor, gând din arie cântecului de doliu ferinţe în volume(pp 217-218); Referinţe în periodice– în sens clasic greco-latin ori romantic – care să fi (pp 219-222); Referinţe critice(pp 223-269) rămas neexprimat De aici constatarea că elegiile din al Volumul se deschide, totuşi, cu o elegie neconven-doilea ciclu, multe la număr, cum s-a văzut (dar cel puţin ţională, Elegie pentru vechii răchiţeni, în care Fogădăul100 dacă nu toate) sunt ecouri nuanţate la cele din pri- (centrul şi cârciuma cea de obşte a satului) clocoteştemul ciclu Ar fi, poate, momentul ca, măcar în paran- de viaţă binecuvântată de însuşi Dumnezeu: „Deteză, să atragem atenţia că cine n-a citit ultima carte de dintr-un sfânt pridvor din cer, / Bătrân, îi Dumnezeu pri-proză, Amintiri în zigzag Marin Iancu în dialog cu Teofil veşte / Şi-i plăcea şi, privind la ei, / Parcă şi el întine-Răchiţeanu (Editura Scriptor, Cluj-Napoca, 2016), o reşte ” E, până către sfârşit, o adevărată antielegie carte memorialistică, precum se vede, nu va avea cu Abia aici apare tonul uşor elegiac, în ultimele 2-3 strofe adevărat acces la mobilurile şi sursele fluxului de sen- Ea a fost lipită – mi-a mărturisit poetul – la cererea in-timente care motivează lirismul poemelor din acest sistentă a vechilor răchiţeni, consătenii săi Încât volu-volum Sumedenie de accidente biografice îşi pun am- mul începe propriu-zis cu cele 10 elegii, plus Visulprenta pe substanţa poetică de care vorbim Ne aflăm poetului (încheiere), care, bineînţeles, se dovedeşte aîn primele două decenii ale secolului 21 şi poetul tră- fi un simplu vis ieşte izolat în Munţii de Apus, cum îi place lui să spună În cele zece elegii, de o prozodie clasică fără fisură,Stă aici din 1972 şi nu peste multe zile, faţă de momen- având, fiecare, strict şapte strofe (cifră fatidică? ), asis-tul când scriem aceste rânduri, va rotunji vârsta de tăm la moartea satului, dar nu e vorba de o moarte obiş-74 de ani Cândva, în tinereţe, se putea bucura de ge- nuită, prin dispariţia universului fizic („Vai, toate, toatenerozitatea peisajului Acum are sentimentul acut nu mor de-acum: fântâni, / Fagi, paltini, brazi, troiţe, oa-numai că „Timpul se năruie în însuşi el”, cum am citat, meni, case / Iar amintirea lor e doar un vânt / Cu şuierci mai ales că toate în jur îi sunt potrivnice şi pornite îm- 1-2/2017PRO87SAECULUM eseu potrivă-i; în orice caz, că e părăsit de orice putere pro-nescu nu poate lipsi şi ar fi suficient să invocăm poeme tectoare şi, în primul rând, de însuşi Dumnezeu Poe-ca De-oi muri ori Ci singur sunt în Munţii mei de-Apus, mele sunt elocvente: „Voi muri şi eu şi lumea / Şi atunci,amintind de Mai am un singur dor, sau altele, precum atunci în mine / Va muri şi Dumnezeu / Că doar gândulRâul este Demiurgşi altele, fireşte meu îl ţine // Nici păcatul şi nici vina / N-ar mai fi şi niciAminteam adineauri de Arghezi ori Blaga, numai că Moartea / Căci, plecată pe-a Lui umăr, / Va muri atuncişi aici apar particularităţi De pildă, în timp ce Arghezi şi Ea ” (Voi muri şi eu şi lumea ) Fără subiectul carerămâne la a-l căuta pe Dumnezeu şi a constata refuzul să le perceapă şi să le dea sens, entităţile lumii nu voracestuia de a răspunde, ori a da sau nu un semn de a mai există Singurătatea eului liric în Universul care vaexista, Răchiţeanu merge mai departe, suspectând pieri odată cu lumea e compactă: oricât ar striga, nu-imoartea acestuia Într-o atare situaţie ne aflăm şi în le- răspunde nimeni; nici chiar Dumnezeu, care ori se as-gătură cu Blaga, la care numai Paradisul e în destră- cunde, ori a obosit şi abandonat creatura, ori, pur şi sim-mare: „Portarul înaripat mai ţine întins / un cotor de plu, a murit şi El Numărul poeziilor care pun divinitateaspadă fără de „flăcări” Pe câtă vreme la Răchiţeanu în asemenea ipostaze e covârşitor, scrise cel mai ade-Universul întreg se află în destrămare, de vreme ce „Şi sea în prozodie şi chiar cu motive poetice folclorice:veşnicia e amară / Şi-n ea, ca-ntr-o străină ţară, / De „Doamne, de prin cele lumi / Semne nu Şi nici minuni /vremi deasupra şi de soarte / Şi Dumnezeu cerşeşte Ca să mă conving că eşti / (Nu doar zvonuri şi poveşti) moarte” (Şi veşnicia e amară), sau: „Şi nopţile mai grele Şi-i târziu de tot în lume / Şi mi-i gândul o genune / Şişi mai lungi / Oriunde mergi tot obosit ajungi, / Şi Dum- prin ea Te strig, Te strig / Şi mi-i spaimă şi mi-i frig: /nezeu, departe, într-o străină stea, / E obosit şi singur Dacă-n cerul Tău pustiu / Ai murit şi eu nu ştiu? ”şi-şi moarte şi El vrea ” (Cântec de bătrâneţe, I), ori: (Doamne, de prin cele lumi…) poema aminteşte de mo-„Şi îngerul, îngerul m-a demult părăsit / Şi într-o stea tivul „Doamne, Doamne, mult zic Doamne / Dumnezeudepărtată Dumnezeu a murit / Şi singur sunt şi mi-i jale pare că doarme / Cu capul pe-o mănăstire / Şi de ni-şi greu / Şi ce te vei face, biet suflet al meu?” (Cântec meni n-are ştire” din Antologia de poezie popularăa luide bătrâneţe, II), sau, în fine, atingându-se paroxismul: Blaga (EPL, Bucureşti, 1966, p 3), dar trimite şi spre„Urmându-şi după scris-ai, neîndurata soarte / Sufletul Psalmiiarghezieni meu cerşeşte, pe-aici, un strop de moarte / Zadarnic În critica substanţială şi bogată (v excerptele de subNu e nimeni a-l auzi niciunde / Şi glasul i se stinge, pus- Referinţe critice, pp 225-269) s-a vorbit despre „voie-tiu, prin văi afunde / Şi Dumnezeu cu Moartea, la braţ vodul Melancoliei”, „poet romantic întârziat”, „limpezimeîntâia oară, / Pe nu se ştie unde merg, osteniţi, să de izvor de munte”, despre eminescianismul poetuluimoară ” (Stelele lumii toate s-au stins şi nu mai sunt) din Răchiţele Adevărat Doar că aceasta din urmă e deO temă pregnantă în volumul Cu rouă de Răchiţele o anumită factură La el e vorba de o singurătate careeste relaţia eului liric cu Moartea, care relaţie dobân- însă nu seamănă cu a Eminescului, care trăia totuşideşte varii ipostaze Moartea poate fi tolerantă sau ne- între oamenii unei lumi cât de cât civilizate Singurăta-îndurătoare, poate răspunde chemării omului obosit de tea şi lirismul generat de ele erau rezultatul structurii su-viaţă sau nu, e ea însăşi obosită şi-şi doreşte să moară fleteşti a Poetului La Răchiţeanu, la o structură similarăsau chiar moare, cum am văzut Pe de altă parte, pu- se adaugă o singurătate efectivă, încât lirismul său nunând de atâtea ori întrebări divinităţii, la care, iarăşi cum pare a fi doar o proiecţie În plus, la poetul din Răchiţele,am văzut, nu primeşte niciun răspuns, iar Moartea fiind singurătăţii i se adaugă, pentru volumul aici în discuţie,o prezenţă concretă, în ochii întregii lumi – şi nu numai bătrâneţea, de care Eminescu n-a avut parte Dublatăcea umană – e firesc ca poetul să afirme preeminenta de bătrâneţe, singurătatea nu-şi mai poate afla leacul acesteia asupra tuturor celorlalte entităţi ale Universului: Abia ici şi colo nostalgia tinereţii rămase undeva mult„Mare-i lumea şi eu mic / O fărâmă de nimic [să se re- în urmă: Fost-am, fost tânăr odată ;Du-mă, Doamne,ţină litota surprinzătoare: ce înseamnă a fi o fărâmă din du-mă iară; Când îmi era prunc dorú; Fost-am tânăr şinimic? Construcţia frizează ridicolul, dar e de o expre- frumos, cărora ar fi suficient să le contrapunem fie şisivitate în afară de orice îndoială!] / Şi veacul în mine numai microciclul de cinci Cântec de bătrâneţe Dar şigreu / Şi mut Domnul Dumnezeu / Milă-i cer şi îndu- câte altele se cer adăugate: Ci singur sunt în Munţii meirare, / Şi-mi răspunde la chemare / Moartea numa, că, de-Apus; Sunt ploi ce numa-n mine plouă; Codrule, cesub soare, / Ea-i mai mare, ea-i mai mare ” (Ea-i mai tată-mi eşti; Vine o vreme când pământul te cere Şimare, ea-i mai mare!), ceea ce aminteşte de versurile câte altele! Altă dată, Dumnezeu însuşi e autorul unuieminesciene din finalul Scrisorii I, cu observaţia că Poe- poem scris anume pentru eul liric: „Ci sunt eu însumi untul asociază morţii „raza lunii”, care pare a avea, totuşi, poem / Scris de chiar Domnul Dumnezeu / Într-un mo-în context, un rol de împlinire a imaginii artistice: „Şi pe ment când sufletu-şi / Simţi de o tristeţe greu, / Un mictoţi ce-n astă lume sunt supuşi puterii sorţii / Deopo- poem, un magic semn, / O hieroglifă-n Marea-i Carte, /trivă-i stăpâneşte raza ta şi geniul morţii!” L-a potrivit soroc, odată, / Să îl citească DoamnaUn ciclu separat, al treilea, consacră Teofil Răchi- Moarte ” (Ci sunt eu însumi un poem) Sigur, Emi-ţeanu acestei teme În poezia titulară, Cătinel, Moarte 88SAECULUM 1-2/2017PRO eseu numá!eul liric atrage atenţia Morţii că nu-şi poate arogasuplimentar singuri, complement direct soartea Siluind asupră-şi drepturi mai presus decât celei care l-a îmbă-topica (pentru că, de fapt, sintaxa poetică e rezultatul iat, l-a înfăşat, i-a dat ţâţă, l-a legănat etc şi, în conse-siluirii topicii fireşti), poetul aduce pe primul loc predica- cinţă, e demnă de blestem: „Usca-ţi-s-ar gâtleju /tul plâng, ducând la sfârşit subiectul, răspândind, apoi, Şi-nghiţi-te-ar pământú / Şi-ar da Domnul Dumnezeu /cum îi convine, părţile secundare de propoziţie: com- Să-nvii când oi zice eu! ” Când nu apar asemeneaplement indirect, element predicativ suplimentar, com- blesteme, rostite în tonalitate şi pe tipar folcloric, aparplement direct alte teme: o invocare: „Moarte, când mă vei lua / Să nuÎn al doilea rând, artisticitatea poetică se dobân- vii primăvará / Să vii toamna, când pe-aici / Se fac zi-deşte, în Cu rouă de Răchiţele, din folosirea adecvată, lele mai mici etc ; condiţia umană, care poate fi cel multsemnificativă, a motivelor poetice Sunt numeroase So- reproşată: „Ci mă dăduşi, Doamne, Morţii/ (Vrerea Tacotim că un inventar al celor mai importante, urmat de ori datul sorţii ) / De-acum zeea asta rea / Mă ţine totcomentarea câtorva, va fi convingător Deci: motivul lângă ea, / Tot în umbră şi răcoare / Ca mai mult să nugreierului, al cucului, al gorunului (transfigurat în cel al văd soare ” (Ci mă dăduşi, Doamne, Morţii); o nego-ţărânei), al toamnei, al vântului, al bradului, al norului, ciere cu Moartea, căreia i se oferă bătrâneţea în schim-al Demiurgului, al Dumnezeului interzis,al ploii, al ve- bul tinereţii vizate de Moarte Refuzul acesteia îşi atrageciei, al codruluietc Să ne oprim acum la motivul greie- iarăşi blestemul din partea mamei îndurerate: „Dare-arrului De sorginte eminesciană, cum se ştie, la Teofil da Domnul Dumnezeu / Să fie cum gândesc eu: / PrinRăchiţeanu capătă sensuri mai profunde El devine un grădine şi livezi / Să mănânci doar muguri verzi, / Prinsimbol al veşniciei, pe care, adesea, o îndulceşte pentru desişuri de păduri / Numai strâmbe uscături, / Rogozcei trecuţi sub glie: „Ş-oi muri şi lângă tine, / Mamă putred, goz şi paie, / Rădăcini şi stirigoaie, / Mătrăgunebună, şi pe mine / M-or culca şi mi-a fi bine / Şi un greier şi cucute, / Să te umfli cât o bute ” (Venişi, Moarte tică-pe sub glie / Ne-a cânta ce dânsul ştie / Şi te-a-ndulci loasă), ceea ce aminteşte de răstălmăcirea poruncii luiveşnicie! ” (Ne-a cânta ce dânsul ştie); sau: „Ci un gre- Dumnezeu de către Ivan Turbincă al lui Ion Creangă ier, ci un greier / În urechi să-mi puneţi când, / Într-o ul- Uneori, Moartea acordă o păsuire celui sortit morţii: „Citimă-nserare / Mă veţi pune în pământ, / Să îmi sune, ea în cumpănă sta, / Se-ndura şi mă lăsa / Pân’ ce co-să îmi sune, / Adormit sub calda glie, / Ca în Munţii de- drul ruginea / Şi frunza toată-i cădea / Ca să cad şi euApus o apă / Cântecul tău, Veşnicie” (Cântecul tău, cu ea ” (Veni moartea să mă ia) Condiţia umană, deveşnicie); motivul cucului e tratat în manieră folclorică: care pare a se fi contaminat până şi Dumnezeu, decând meneşte a bine, e binecuvântat, când, dimpotrivă, vreme ce inspiră mila unui muritor: „Să mă clatin, să măîşi atrage blestemul celui părând a fi păgubit: „Bles- frâng / Şi pe Dumnezeu să-L plâng”, în timp ce Moarteatema-te-oi cu mult foc / Să nu-ţi afli-n codru loc, / Cren- rămâne suverană, ca şi altă dată: „Cu Moartea să cântgile-i să nu te ţie, / Şi-ţi orfani puii rămâie, / Să vie, numá – / Adainá, dainá, dainá! ” (Să mă clatin, să mălacomi, corbii / Să ţi-i mănânce de vii, / Să te duci la Ru- frâng) salim / Să fii pe-acolo străin, / Să cucui [a se reţine Creaţia poetică a lui Teofil Răchiţeanu ne apare înforma verbală neobişnuită!] prin evreime / Şi să nu momentul de faţă a fi atins maturitatea deplină la toatete-asculte nime, / Să vrei iar la noi să vii, / Drumu-napoi nivelurile: tematic, cum am văzut deja, artistic rămâ-să nu-l ştii, / Să crape inima-n tine / Că mie nu-mi cânţi nând să examinăm şi să constatăm Poetul din Răchi-a bine ” (Că mie nu-mi cânţi a bine doină) În ciuda du- ţele pare să fie şi aici deplin stăpân pe uneltele sale rităţii blestemului, cucul rămâne solidar cu peisajul şi Înainte de toate, dacă fenomenul nu face cumva parteoamenii de la noi: „Pe meleag la Rusalim [topos mitic] / din sintaxa graiului local – ceea ce avem a bănui –, Teo-Sunt streinilor streini, / Tot cu griji şi cu nevoi / Şi cu gân- fil Răchiţeanu e un adevărat maestru al sintaxei poetice,dul tot la voi” (Cucule, frumos grăieşti, doină) făcând, altfel spus, concurenţă lui Tudor Arghezi: nuUn comentariu mai complex, cu implicaţii estetice există, aproape, poem fără cel puţin un caz de aseme-neamintite de noi, presupune motivul „gorunului“, con- nea sintaxă poetică: „Şi-ndurerate maici îşi prunci jeliră”;vertit, cum am spus, în cel al ţărânii (pământului, gliei) „Şi miresmă-şi cu ea în cer grădine”; „Străbunii-n mor-Precum Blaga care bănuia crescându-i în gorunul „de minte îşi feţele-ntorc”; „În juru-mi iarba vălure-se lin”;la margine de codru” (semn al predestinării) propriu-i si- „Şi, moartă, mama n-o să la creştet a mă plânge”; „Secriu: „O, cine ştie? – Poate că / din trunchiul tău îmi vor ca bradu-n vânturi frânge”; „Să-ţi orfani puii rămâie”;ciopli / nu peste mult sicriul / şi mut / ascult cum „M-am cu glonţ de fier puşcatu”; „Îşi, singuri, soartea /creşte-n trunchiul tău sicriul / sicriul meu, / cu fiecare Dumnezeu plâng şi cu Moartea” Să privim mai cu aten-clipă care trece, / gorunule din margine de codru”, tot ţie ultimul exemplu de sintaxă poetică În topică fi-astfel poetul din Răchiţele: „Şi-i seară-aproape Soarele, rească, construcţia ar fi sunat astfel: Dumnezeu şiînvins, / În Munţii Mari se duce să apuie / Lângă o cruce Moartea îşi plâng singuri soartea: adică: subiect (multi-veche rezemat / Eu simt ţărâna cum în mine suie plu aici) ar trebui urmat de atribut, care nu apare, pre-[s ns A Gh O ] (La Morminţi – locul cimitirului) Ni s-a dicat plus complement indirect îşi, element predicativpărut că cei doi poeţi au revelaţii similare în legătură cu 1-2/2017PRO89SAECULUM eseu moartea, fiecare cu motivul său poetic La Blaga totul rămânea un mister pus sub întrebarea dubitativă cu im- plicaţii filosofice Poemul Gorunulera invocat (alături de alte poezii, fireşte) când venea vorba despre expresio- nismul blagian Motivul ţărânei ar putea fi invocat într-o afirmaţie privind apartenenţa la expresionism a lui Teofil Răchiţeanu Cu atât mai mult, cu cât în poezia sa, în genere, sunt atâtea mistere rămase nedezlegate, ceea ce l-ar proiecta, negreşit, pe poet în sfera expresionis- mului Deci o valenţă în plus, rămasă neamintită de noi, în creaţia sa poetică Fireşte, discuţia poate fi extinsă şi aprofundată şi pe această temă privind şi alte motive poetice Iuliu Pârvu vorbeşte nuanţat despre un expre- sionism baroc la Teofil Răchiţeanu (v „Steaua”, nr 2/1990) O altă sursă a prospeţimii stilistice a poeziei lui Teofil Răchiţeanu nu este lexicul graiului local Ar fi suficientă o examinare sumară a blestemului Morţii în poezia Ve- nişi, Moarte ticăloasă El conţine termeni precum: rogoz (plantă erbacee cu tulpina în trei muchii, cu frunzele lungi şi cu flori monoice grupate în spice); goz (resturi nefolositoare de materii vegetale; gunoi, murdărie); sti- rigoaie(plante erbacee otrăvitoare, din familia liliacee- lor, dintre care una cu flori albe, cealaltă de culoare purpurie-închis); mătrăgună (plantă erbacee otrăvi- toare, cu flori brune-violete care conţin atropină, fructe negre; beladonă); cucută (plantă erbacee otrăvitoare, cu miros caracteristic; dudău, buciniş) Însă poetul fil- trează lexicul din graiul local (moştenit de la mama sa), scriindu-şi poezia în limba literară şi permiţând unor asemenea regionalisme să pătrundă doar dacă ele sunt strict folositoare şi devin expresive pentru o anumită si- tuaţie Merită, în fine, să ne oprim, fie şi în treacăt, asupra procesului de metaforizare-simbolizare în lirica răchiţe- neană Semnificativă ni s-a părut, în acest sens, poezia Sunt ploi ce numa-n mine plouă: „Sunt ploi ce numa-n mine plouă, / Păduri ce-n mine doar se frâng, / Tristeţi ce numa-n mine rouă / Şi mări ce numa-n mine plâng, / Genuni sunt fără de hotară, / Furtuni ce-n mine doar s-adun, / Păsări ce numa-n mine zboară / Şi lumi ce numa-n mine apun ” Asistăm aici la unicitatea catego- riilor negative metarforizate/simbolizate (ploi, păduri, tri steţi, mări, genuni, furtuni, păsări, lumi ce numa-n mine apun), repartizate exclusiv, toate, eului liric Am încheia această cam lungă zăbavă asupra poe- ziei lui Teofil Răchiţeanu – dar ea trebuia să fie şi con- vingătoare cât de cât – cu o apreciere a lui Mircea Vaida-Voevod emisă în iulie 2011, când multe dintre poeziile la care ne-am referit şi noi se aflau în circulaţie: „Fără îndoială, în peisajul artificios şi năpădit de proge- niturile globalismului, Teofil Răchiţeanu se distinge ca o siluetă elegantă, aparte, un soi de ultim mohican, poet născut şi nu făcut” („Cetatea culturală”, iulie 2011), apreciere la care subscriem şi noi cu toată convinge-Ştefan Pelmuş - Tron rea 90SAECULUM 1-2/2017PRO eseu Victor Atanasiu ION MĂRCULESCU SAU DE LA SUBLIM LA RIDICOL NU E DECT UN PAS Am citat, punând acest titlul, o celebră propoziţie aSă vedem, pe rând, aceste teme, în sensul unei unuia dintre cei mai mari moralişti din toate timpurile:anume critici tematiste practicate la modul strălucit de Împăratul Napoleon Jean-Pierre Richard, dar şi la noi – într-o manieră poate Într-adevăr! O impresie amestecată, dar amestecatămai pedestră, poate mai didactică, dar nu la un nivel la modul aiuritor, lasă volumul lui Ion Mărculescu O iu-atât de coborât, precum am susţinut cândva (oh, tine- besc enorm, Domnule Judecător reţea bat-o vina!) în articole păcătuind prin exces de in- Încep, prin analiza numitei cărţi, o discuţie mai amplăflamare, Eugen Simion asupra literaturii acestui scriitor El pare, adesea, lipsitIată tema depersonalizării bucuroase a individului de substanţă, adolescentin în enunţuri, înnebunit săobişnuit în faţa valorii maxime, întrupate într-un Sha- epateze cu orice preţ, dar, dacă ai puterea să-ţi înfrângikespeare ori Dostoievski I se umple sufletul de fericire fireasca enervare şi ai răbdarea să parcurgi netulburatcelui-care-scrie când întâlneşte oameni surclasanţi la textul, găseşti ceva mai încolo o sugrumantă litanie tra-modul absolut faţă de sine El ajunge atunci la o stare gică, un suspin scurt şi înfundat asupra caraghioasei,de fericită, sublimă autoaneantizare, prin desfiinţarea până peste poate, lipsite de orice speranţe în caraghios-sinelui egoist şi, ca atare, atât de autoîmbibat de deşer- lâcul ei, condiţii umane Titlul însuşi al cărţii e de un pa-tăciuni „Mi se umple sufletul de fericire că mă aflu prin- tetism de telenovelă de cea mai stridentă şi proastătre oameni mai deştepţi ca mine Atunci nu mai sunt eu, factură, autorul făcând vizibil cu ochiul cititorului că eci mă dau alături de ei i mă privesc pe mine pus în băşcălie (e necesară aici utilizarea acestui ter-Această temă, ca să utilizez un termen agreat de Ni- men argotic, întrucât intenţia e străvezie, atât de stră-colae Balotă, defineşte per oposicióndominanta litera- vezie, încât e pe muchie de cuţit în a dăuna estetic), laturii lui I Mărculescu, pe care o voi evidenţia mai încolo tot ce însemnă conceptul de sentiment, iar intenţia înO altă temă deconspiră un moralist de „calibru”, un acest sens e accentuată de portretul de pe copertă alemul al lui Lesage, întrucât cugetătorul îşi înveleşte în- actriţei Iulia Lazăr Contemplând fotografia, îţi sare învăţătura între filele unei mici naraţiuni Pilula etică e de ochi nu doar talentul artistei, cu atât mai viguros, cu câtdescoperit în mijlocul unei micuţe „bomboane” epice e vorba de o imagine încremenită, iar nu de un har ob-Cutăriţă nea Nicu sanitarul înţepa pe cutăriţă elevi servabil în derulare, ca într-o reprezentaţie teatrală oricu un ac uriaş, fără să-l dezinfecteze în prealabil (de cinematografică Chipul ei emană un ce insidios, par-sterilizare, nici vorbă) Făcea injecţii aşadar, într-o mo- şiv-naiv şi ispititor la modul voit-vulgar dalitate superriscantă, complet abominabilă, barbară, Intrând în materia cărţii realizezi că – pentru a disci-dar niciunul din pacienţii lui nu a murit, întrucât la Mar- plina substanţa acesteia, făcută din atâtea amestecuri,cona (ţinutul fictiv, dar de străvezie inspiraţie reală, dâm- din piese de porţelan ori din ingrediente de joasă cali-boviţeană, unde se desfăşoară toate în opera lui Ion tate, până la insuportabil, dar care, prin stăruinţă conti-Mărculescu), nu s-a îmbolnăvit nimeni nuă, au ajuns să producă, ici şi colo, cvasi-arghezian,Fiind la rându-i bolnav şi având şansa de a nu fi din bube, mucegaiuri şi noroi, esenţe de parfumuri devreun doctor prin preajmă, spune în esenţă Gil Blas, eclatant rafinament – trebuie reliefate câteva teme, careprotagonistul din celebrul roman al lui Lesage, eroul s-a grupează haoticul (la modul aparent), material, în com-vindecat de la sine Ideea din subtext, relevabilă la partimente care dau seama asupra obsesiilor de bază,ambii prozatori, îşi găseşte un deplin corespondent fremătânde în substratul viziunii artistice într-un aforism al lui Schopenhauer Onoarea noastră 1-2/2017PRO91SAECULUM eseu reală, afirmă marele filosof, nu stă în vârful limbii celor-damnării Femeia-călăua vieţii sale este şi femeia-călău lalţi Nu factorul exterior, arbitrar, discriminatoriu şi inte-a morţii sale, întrucât capacitatea sa de a exista ca om resat decide vreodată ceva, ci noi, dacă dispunem deîn carne şi oase ori ca fantomă nu poate fi imaginată în discernământ asupra căii de urmat, supravieţuim laafara atrocei, fără pauză pentru el, consoarte Creierul toate nivelurile (fizic, psihic, etic, axiologic) Vom fi în-masochistului produce „scenariul” că orice existenţă, fie vingători, dacă avem menirea şi încărcătura de a răzbicea de acum, fie cea de apoi, este strict imaginară, în jusquau bout afara aceleia în care respiraţia torturant-dogorâtoare, O altă temăe aceea a nevestei-călău Iată şi exem-ca o gură a iadului, a femeii-călăuîi suflă în ceafă ple: bărbatul vorbeşte în somn despre femei diverse, peDe ce impresia generală pe care o dă acest scriitor care le-ar fi dorit, dar de care nu a avut parte niciodată,este aiuritoare la modul halucinant? Un răutăcios ar nevasta înregistrează pe reportofon infidelităţile şi-iafirma că, studiindu-i-se scrisele, nu se poate şti exact aplică nenorocitului corecţii fizice înfiorătoare pentrudacă e vorba de un mare autor satiric sau de un psiho- atari păcate imaginare Episodul aminteşte de sucu-pat, care îşi transcrie propriile obsesii bolnăvicioase lenta Poştă veselăradiofonică, susţinută pe vremuri depână la delir Fireşte că această ultimă presupunere tre- excelentul umorist care a fost Valentin Silvestru Obuie respinsă categoric, nu doar întrucât omul în datele aşa-zisă ascultătoare îi scria chipurile realizatorului ace-lui concrete e un cetăţean respectat şi respectabil din lei emisiuni că l-a auzit în somn pe soţul ei mărturi-judeţul Dâmboviţa, un individ (cu o alură oarecum da- sindu-şi dorinţa de a o înşela Fără să stea pe gânduri,cică) de persoană de o ireproşabilă luciditate, relativ fără să-l lase pe om să se trezească, femeia susţine cătimid, deşi ai impresia că mai degrabă joacă comedia l-a bătut cu ciomagul până l-a învineţit Această temătimidităţii Pe de altă parte, un nebun nu putea alcătui o are şi alte concretizări, textul uneia dintre ele fiind chiarcarte atât de bine orchestrată în ceea ce are viabil În pe coperta cărţii Rareori găseşti prinse în câteva rân-realitate, scriitorul, talentat, nici vorbă, chiar foarte ta- duri inspirat-sintetice o dramă mai înfiorătoare la modullentat, nu ştie să-şi gestioneze talentul El vrea să facă absolut Hazliul, comicul de mai devreme e înlocuit deo literatură în pas cu moda, se încăpăţânează să fie lugubru, de un terifiant sfâşietor-asurzitor, ca urletul lu-postmodernist şi sparge textul unitar al unui posibil ex- pului într-o noapte de iarnă, pe un frig de crapă pietrele cepţional roman (pe care criticul îl deduce analitic), prin Fragmentul este citabil, fără discuţie, într-o istorie afragmentarea lui arbitrară în textuleţe pretinse a fi frag- literaturii române ce se respectă pe sine: „M-ai întrebat,mente ale unor (inexistente) romane Convenţia literară, domnule judecător, de ce îmi este frică cel mai mult peşi încă una veche de tot, e evidentă Ar fi vorba de pa- lumea asta Acum pot să spun: de viaţa de apoi,dar nugini găsite fortuit, undeva, într-o mănăstire, să zicem de viaţa de apoi, cum s-ar zice, pentru că oricum trebuieAceste texte sunt insule micuţe, singurele reale rămase trăită şi aceea, ca să zic aşa, ci de faptul că trebuie săla suprafaţă din scufundate continente imaginare Car- mă întâlnesc şi pe acolo cu unii pe care i-am cunoscuttea este o capodoperă ratată, un fel de statuie mon- aici, pe pământ Şi dintre aceştia, ca să zic aşa, cel maistruoasă, dar conţinătoare, prin atâtea baze de date ale rău şi cel mai rău, uite, îţi mărturisesc, domnule jude-ei, a unei opere fundamentale, cum e sculptura finală cător, îmi este frică să mă întâlnesc cu nevastă-mea şidin Moartea unui artista lui Horia Lovinescu, ori dizar- pe acolo” monica trecere a mâinilor pe clapele pianului, tot finală, Iată o capodoperă în miniatură! Textul e zguduitor a lui Adrian Leverkühn din Doktor Faustusal lui Thomas E vorba de neobţinerea liniştii eterne eminesciene, li-Mann nişte dorită, la rândul ei, printr-o acceptare hindusă aÎn realitate, l-am şi degradat, dar l-am şi înnobilat nefiinţei continui Dezideratul e deci cel al izbăvirii deprin aceste comparaţii pe Ion Mărculescu Pe de o tot şi de toate ce înseamnă conştiinţă şi existentparte, sunt atâtea „eşantioane” ale unui talent, nu doar (aceasta în crasă deosebire de năzuinţa specifică spi-puternic, ci şi zguduitor Pe de altă parte, totul este o ritului occidental, de perpetuare în eternitate, a conşti-statuie caricată, cum ar fi zis Maiorescu, dintr-o incapa- inţei şi a existentului) Înecarea în apele nesfârşite alecitate funciară de construcţie Textele acestui artist, aneantizării fiinţei este doar o iluzie în viziunea artistu-vrednic de toată admiraţia, dar şi de toată compătimi- lui rea, sunt, repet, şi o expresie a prejudecăţii că e musai I Mărculescu se situează la antipodul „găselniţei” luisă producem fragmente care sunt, chipurile, texte strict Vlahuţă „Nu de moarte mă cutremur, ci de veşnicia ei”,autonome, independente de realitate, deci să fim tex- decreta faimosul epigon eminescian Desigur teroareatualişti ( a fi în pas cu moda este, iată, o stranie co- este motivată de scriitorul nostru de reîntrupareamandă socială), dar şi fiindcă scriitorul nu are organul eternă, de particularitatea că viaţa de apoi ar fi un teri-de a se aduna pe sine, fiind în opera sa o interminabilă fiant xerox al existenţei empirice Călăul pe care l-aimoluscă, mult mai aproape de ideea de moluscă, decât avut în existenţa temporară va să rămână călăul tăua fi fost Hogaş (aprecierea îi aparţine lui G Călinescu, veşnic Adevăratul călău însă pentru acest alter-egoalcare a găsit de cuviinţă să-l aplaude pe Ibrăileanu că a prozatorului este propria sa imaginaţie masochistă Văi-eliminat atâta din paginile ilustrului rapsod din vremuri tăreţul de aici nu este un damnat din cauze obiective,imemorabile, cum l-a definit pe marele scriitor cel mai ci fiindcă percepţia sa subiectivă îl azvârle în ţarculinspirat comentator al său: Eugen Lovinescu) 92SAECULUM 1-2/2017PRO eseu cerea Styxului (mă refer la aceea din Mai am un singur dor de Eminescu), un etern inert – fericit, contemplativ El un individ care a luat cunoştinţă de propria extincţie, ori a aflat de la alţii că şi-ar fi dat duhul, dar nu-i prea vine să creadă El se plimbă printre alţii, care sunt ori vii, ori, aidoma lui, ca să folosesc un termen de ultima oră, „ofiţeri sub acoperire”, în sensul că sunt nişte stri- goi, ce se preumblă cu nonşalanţă printre pământeni, nişte impostori care se prezintă cu tupeu a fi oameni vii Deşi sunt nişte hoituri, nu stau locului, şi le tot turuie gura Reperăm aici o intuiţie cvasi-genială a scriitorului: conceptul de obiectivitate e o simplă abstracţiune, din moment ce existăm exclusiv graţie percepţiei subiective a celorlalţi Acest fapt este facilitat în globalitatea teribilă a ade- vărului său în literatura scriitorului nostru, datorită par- ticularităţii că omul viu îşi păstrează aici toate atributele şi după extincţie, moartea apărând o simplă formă fără fond, maioresciană El este declarat de alţii a fi decedat căci, altminteri, habar nu are că şi-ar fi dat obştescul sfârşit ori dacă a luat la cunoştinţă de situaţia asta, fap- tul oricum nu-l afectează cu nimic Doi indivizi conver- sează cu o francheţe lugubră, dătătoare de frisoane hazlii (frisonul hazliu– iată un patent al originalităţii lite- Pelmuş - Pomul vieţiiraturii lui Ion Mărculescu, o expresie concretă a unei re-Ştefan marcabile forţe vizionare), fiecare amintindu-i celuilalt că ar fi decedat; unul îl taxează pe celălalt că ar fi murit Profesorul dintr-un târg moldovenesc nu a vrut săde trei megieşului ani, iar interlocutorul că şi acesta nu şi-ar se lasă fi dat mai duhul prejos cu apre-şi re-plică scrie decât nişte note de călătorie şi notele sale suntciabilă vreme în urmă strălucite Ideea cimitirului de la Săpânţa, unde se tratează cu Ion Mărculescu, muncit de ambiţii mult mai înalte şi,continuă veselie contagioasă şi acut batjocoritoare în parte, nedesluşite lui însuşi (la el harul este concurattema morţii, prin ironizare lipsită de orice urmă de com- de o străvezie lipsă de luciditate artistică), nu-şi cu-pătimire a celor decedaţi, încălcându-se în picioare dic- noaşte propriile obiective artistice sau, ceea ce e şi maitonul că despre morţi nu trebuie vorbit decât de bine, deplorabil, le ia în râs, neputând să le atingă, fiind ai-este reluată cu o vigoare care taie răsuflarea, pentru că doma faimoasei vulpi din fabulă, în raport cu râvniţii (înîn acest spaţiu fictiv de fapt morţii nu sunt morţi, nefiind fond) şi dispreţuiţii (în formă) struguri Dar aici nu poţivorba de trecerea într-o altă dimensiune, ci de un fel de să faci o afirmaţie categorică E posibil ca Ion Mărcu-infirmitate măruntă produsă prin deces, ori nici măcar lescu să fi putut produce acel teribil roman şi, ori din ne-atât: acesta din urmă, decesul, ar fi doar un fleac, un fel păsare, ori din snobism (care am văzut ce întruparede, să zicem, herpes capătă la el), să nu-l fi dat la iveală Cutăriţă discută cu cutăriţă şi explică aceluia că el, Din citatul pe care l-am dat mai devreme, referitor lainterlocutorul, a răposat de ani buni Altcineva atrage soţia eternizată în condiţia de călău, se şi vede că tre-atenţia că nu ştiu cine nu a trecut în niciun fel la Dom- cerea dincolo de moarte nu este o trecere în nefiinţă, cinul, întrucât ar fi primit un fel de sarcină sui-generis de o conservare a fiinţei în sine şi care-şi continuă exis-a se reîncarna la Răcari, aşadar într-un orăşel tot din tenţa normală, de entitate aflată în viaţă, pentru careDâmboviţa, ceea ce e foarte semnificativ Indivizii, morţi acea trecere e un fel de formalitate, ca şi cum aisau vii, vii cât sunt încă vii, dar şi vii după ce au murit, schimba pantalonii de stofă cu unii de blugi în cursulnu pot trece de graniţa judeţului de obârşie al lui Ion aceleiaşi zile Nici măcar nu e vorba de acel himeric visMărculescu, aşa cum nimeni dintre eroii lui William al cutărui cioban, dintr-un cântec popular, care vrea săFaulkner nu poate trece dincolo de fabulosul, arhicu- fie îngropat lângă stână ca să audă cântecul camarazi-noscutul ţinut fictiv Yoknapatopha Aşadar decedatul a lor săi, iar mortul să joace pe sub pământ Ei nu, perso-primit repartiţie, ca pe vremea lui Ceauşescu, să-şi ducă najul esenţial al lui I Mărculescu nici nu se zbenguie peurmătoarea existenţă unde am spus sub pământ închis într-un sicriu (neastâmpărat cada-Într-adevăr, Ion Mărculescu are stofă de mare scrii- vru!), nici nu e, ca să trecem de la această etapă de şestor şi încă una pură, sută la sută din lână englezească, (în ordine valorică) la una alpină (în aceeaşi ordine) acum s-ar zice Şi el exemplifică într-un fel adevărul că „temei” continuării existenţei eului temporar, după tre-de la un scriitor de „calibru” se poate învăţa mai mult 1-2/2017PRO93SAECULUM eseu decât înveţi din diverşi dascăli într-ale filosofiei care, înaşa, trebuie şi ea trăită, ca să utilizez formula delicios- demonstraţii seci, reliefează mult mai anemic decât ohazliu-bizară a autorului nostru, din creierul – care se poate face autorul nostru în chip inspirat, spumos, vi-regenerează perpetuu, aidoma ficatului lui Prometeu, zionar, adevărul că existenţă empirică nu este decât opentru ca supliciul victimei să fie, de asemenea – al că- etapă a unei curgeri continue a vieţii lăului său din existenţa empirică Aici rolurile nu se Bine spunea Karl Marx că a învăţat mai multă eco-schimbă: torţionarul rămâne şi în viaţa de apoi torţionar, nomie politică din creaţia lui Balzac decât de la aldeaşijderea şi victima Smith ori Ricardo Mă refer la excepţionala secvenţă care îl are în cen- Dar să nu ne îmbătăm cu apă rece Stofa de maretrul ei pe colonelul Iacovişteanu (ce posibil personaj an- scriitor Ion Mărculescu o găureşte cu moliile prostuluitologic putea fi acest colonel, căruia Ion Mărculescu, din gust, ale pălăvrăgelii, ale snobismului ori, posibil al uneilipsă de orientare, ceea ce echivalează în context cu funciare incapacităţi de construcţie Autorul dâmbovi-absenţa vânei artistice trebuincioase, nu-i acordă decât ţean seamănă aici teribil cu insuportabilul Mirceacâteva rânduri!) Ca să afle în treabă, mort fiind, colo- Badea Acela turuie vrute şi nevrute, cu o fizionomie evi-nelul îi dă telefon alter-egoului scriitorului nostru, deci dent descumpănită, realizând, bănuiesc, el însuşi celui Gogu, purtându-se aşadar ca o fantomă pusă pe trăsnăi, ce inepţii se munceşte să bage în creierul te-şotii, aidoma acelomijlo Spessart, dintr-o comedie cine- lespectatorului, până când odată, iată, apare în discur-matografică de acum câteva decenii, pe care numai sul lui o binecuvântată, memorabilă idee Ionreamintindu-ţi-o, îţi vine şi azi să te tăvăleşti de râs Mărculescu umple, parcă de frica morţii, fraze pestePăcălitorul se transformă aici în păcălit Gogu știe fraze, care nu sunt decât nişte indigeste înseilări, pânăcă bătrânul colonel e un mort „sub acoperire”, un im- când te loveşte, te asurzeşte la modul benefic, cvasi be-postor care se pretinde a fi viu și îi joacă la rândul său, ethovenian, cu câte un pasaj, cu câte o istorioară careo festă, ca în 1 Aprilie, celebra schiță a lui Caragiale este şi de artist de rasă, şi de moralist complet, şi de is-Dar, în timp ce la marele scriitor viul păcălit îl aduce în toric sintetic al condiţiei umane, un creator, aşadar, pecondiția de mort pe cel care voise să-i facă o farsă si- care, dacă i-ar fi fost contemporan, l-ar fi apreciat şi Ma-nistră, aici Gogu îl pune în condiția, de neîndurat, de in- iorescu şi Lovinescu, şi Călinescu L-ar fi apreciat, iarăşidivid condamnat în a-și trăi și viața de apoi într-un etern sunt sigur, dacă ar fi binevoit să-l citească, Nicolae Ma-supliciu Interlocutorul insistentului colonel mort îi zice nolescu aceluia că vorbește la telefon cu nevasta sa din timpul O mică bijuterie în acest sens este acea istorioarăvieții Sadicul Gogu îi spune așa: „Sunt eu, Eufrosina, în care omniprezentul, în spaţiul artistic Mărculescu,Costel!” Mortăciunea încremenește de groază: „Am Gogu (prin care scriitorul dâmboviţean va fi avut intenţiaauzit respirația precipitată a colonelului în receptor Am să creeze un personaj generic în felul faimosului Miticăauzit dinții lui de mort, cum îi clănțăne în gură de frică al lui Caragiale), se duce să-i cumpere soţiei sale mereEufrosinei” Mortăciunii îi clănțăne dinții de mortăciune şi, când se întoarce acasă, se trezeşte că este bocit dede frica nevestei-călău! Iată o imagine, o viziune, o lume o grămadă de lume, întrucât ar fi murit întreagă cuprinsă într-o frază, frază pe care ai crede-o Femeia îl linişteşte (stranie metodă de a-l linişti!),că e scoasă, nu exagerez, din Dostoievski! spunându-i să lase pe fiecare să creadă ce vrea, căciDante, Dostoievski, Caragiale, dar și molii și omizi ea ştie că el e viu Totuşi se alătură şi ea corului de bo-cât cuprinde, aceasta e nivelul literaturii lui Ion Mărcu- citori şi bocitoare, în timp ce sărmanul Gogu îi aminteştelescu, care, ca să-i parafrazez titlul cărții comentate aici, zadarnic că s-a dus să-i cumpere mere, cu alte cuvinteiubete enormși vârfurile, și mlaștina, în sens axiologic că decedaţii nu pleacă la cumpărături! Ca un încătuşatvorbind Oricum, el nu e niciodată mediocru: textul său pe nedrept, el e arestat în teritoriul morţii, deşi estee, aici strălucit, acolo stupid Mai e și redundant Scrii- viu Aşa stau lucrurile, cum se vede, din punctul lui detorul face variațiuni obositoare pe aceeași temă, e un vedere Alţii însă au o opinie diametral opusă Con-manierist, un reprezentant întârziat al rococoului în lite- soarta mortului-viu, care e totodată viu-mort, îi cântă fie-ratură Voitul reprezentant al ultimului răcnet al căruia în strună, întărind astfel ambiguitatea situaţiei noutăților (din moment ce se tot obstinează să fie pos- Ion Mărculescu este mai einsteinian decât Einstein,tmodernist) e un reprezentant literar al unui curent ar- fiind un adept superabsolut al teoriei relativităţii La el,tistic defunct de mai multe secole percepţia subiectivă creează datul obiectiv, nici măcarRevin la tema „Săpânța” Cutare mamaie Nastasia în funcţie de anumite criterii, inexistente de altfel, ci doarîi spune lui Gogu că el e mort de-a binelea E mort acel ghidată de propriile capricii care tot scrie la o carte „poate era un roman autobio- Găsim și o fuziune de-a dreptul sugrumantă întregrafic, cam așa ceva, că tu aveai o doagă stricată, tema „nevestei-călău” perpetuu, a bestiei feminine în-măiculiță, îți doresc să ajungi mare scriitor” Gogu nu continuu terorizante şi pe această lume şi pe cealaltăse lasă nici el mai prejos și explică babei că este și ea și tema Săpânţa Lucrurile se petrec exact invers camoartă În altă parte, Părintele (scriitorul îi pune numele într-un celebru cânt din Infernullui Dante: Farinata deglicu majuscule, putem deduce deci că e vorba de Părin- Umberti, canonit în timpul vieţii de Federigo degli Albe-tele Suprem, Atotfăcătorul a tot și a toate) îl înștiințează righi, tot mănâncă la infinit în viaţa de apoi, care, nu-i(acum acțiunea se desfășoară în viața de apoi) că e o 94SAECULUM 1-2/2017PRO eseu femeie care îl tot caută și se tot tânguie după el Ede radicală în această carte vorba, bineînțeles, de nevasta-călău care își caută pe-Iată câteva mostre Gogu (personaj satirizat de scrii- rechea și pe lumea cealaltă și se jeluie că nu o găseștetor sau un alter-ego al său?; un răspuns clar nu se pentru a-și continua și această operațiune de maltra-poate da aici pe deplin, iar faptul numai îmbucurător ar- tare Pasajul ar rezona simfonic cu cel referitor la con-tistic nu este; textul este exclusiv satiric, este expresia fesiunea lui Gogu că și în viața de apoi, care, nu-i așa,unei lucidități artistice amuzate de mania grandorii per- trebuie și ea trăită (ca să reamintesc delicioasa preci-sonajului său, este și pretabil unei discuții din unghi psi- zare a scriitorului), va să se întâlnească cu consoarta,hanalitic?), tot visează că ziua următoare o să scrie un ori cel despre năpăstuitul colonel cu clănțănitul lui dinroman, în cea următoare o să redacteze alt roman și tot dinți înfricoșat, deși se află în stare de cadavru, cu toțiiașa Ce mai încolo-încoace, e vorba de o aiureală fiind urmăriți de câte o soție implacabilă, care se com-completă, o simfonie avortată, existentă în mintea îm- portă cu perseverența cu care un criminal își hăituieștebâcsită de bălmăjeli și ofuri, un buimăcit la modul real, victima, ori un detectiv suspectul Ar rezona, dar nu re-iar nu unul care joacă într-o comedie a buimăcelii, pre- zonează, pentru că întâlnim o puzderie de insulițe, iarcum Cetățeanul turmentat al lui Caragiale nu, cum ar fi fost de dorit, un continent, în ordinea rea-Comparația însăși între cei doi autori e interesantă lizării artistice Caragiale, aidoma lui Cehov, nu și-a dorit să iasă din Sunt și alte pasaje („insulițe”), memorabile fiecare,cadrele genului scurt (în proza sa, incluzând aici și nu- în felul lor Cutare, iată, care oricum era un dobitoc învelele dintr-o etapă târzie de creație, care nu sunt nici- timpul vieții, în ultimii douăzeci de ani, de când a murit,decum niște romane concentrate/microromane, precum s-a sclerozat de tot; altul blestemat de cutare vrăjitoare,cele ale lui Slavici ) Gogu, care poate fi foarte bine scrii- pe care a întâlnit-o, femeia fiind goală, și i-a spus otorul însuși, purtătorul unei măști de circumstanță, (din vorbă necuvenită, ajunge să facă pe el încontinuu pemoment ce textele din carte nu transcriu decât tale- toată durata vieții Dar asta încă nu este nimic: „Bagquale obsesiile personajului, nu conțin decât discursul seamă că Nea Matei se pișa pe el și mort” Iată o notațierepetitiv și fărâmițat al acestuia, neexistând, am mai la nivelul Apocalipsei lui Ioan ori al lui Dante din Infernulspus-o, o încadrare a acestui discurs într-o construcție, ori al picturii cu tonalități scrâşninde breugeliene, oo detașare de el prin aceasta din urmă), este un pește notație amintind de patimile lui Ivan Karamazov și demicuț de acvariu care se visează rechin, un motănel acelea finale ale lui Adrian Leverkühn din Doctor Faus-care se privește în oglindă și vede acolo ceea ce vrea tus Ce păcat că astfel de fulgurații, nefiind adunateel să vadă, adică un leu Peștișorul taie cu coada epo- într-un edificiu, par doar viziuni repetitive, oricât depeică a rechinului care se visează a fi, i se năzare a fi, excepționale ar fi în sine, ale unui manierist snob, caremai bine spus, oceanul, pe când el își duce traiul într-un și-a autoimpus să fie o victimă a postmodernismului, aborcan Micuțul pește autoarestat în apele strâmte ale textualismului, ori dacă nu cumva a avut harul să-și cal-textelor sale (ce să facem, ne autoobligăm să fim cifieze producția într-o construcție epică rezistentă textualiști!; autoosândirea, din pricina propriilor com- Am spus la începutul acestui articol că, per oposi-plexe că nu suntem în pas cu moda, este cea mai grea ción, Ion Mărculescu devansează în această carte prinosândă!) e un avorton de Balzac, de Dostoievski, de tema scriitorului ca persoană (iar nu ca personalitateThomas Mann, un foetus îngălbenit Și totuși, enigmă care se șterge pe sine în fața personalităților ilustre) oa puterii de creație, găsim aici un pasaj în care, în locul altă temă, una de bază a romanului Prima temă ar fifoetusului, apare un Hercule în ordinea caratelor artis- partea însorită a insulei Sf Elena Cealaltă, printice Ion Mărculescu laolaltă cu alter-ego-ul său nu tonalitățile ei sumbre, de o ușor „adulmecabilă” demoniese autodizolvă aici în fața marilor creatori, ci intră, iată!, subtextuală, corespunde acelei părți din insulă, cutre-în horă cu ei, în horă cu Dante, cu Shakespeare, cu Bal- ierate de vânturi rele, stăpânită de o umiditate insupor-zac, cu Dostoievski, cu Thomas Mann, ori Liviu Re- tabilă unde a fost condamnat să-și petreacă de factoriibreanu (Comparațiile nu vizează în niciun fel nivelul decidenți ai așa zisei Sfinte Alianțe (o alianță a canaliilortematic, prin raportare la vreunul dintre acești creatori, cum bine s-a spus) și, în principal, de criminala oligarhieci strict pe cel axiologic și ar părea delirante, dar nu sunt britanică cel despre care Chateaubriand a spus (iarașa, întrucât pot fi făcute doar pentru o secundă ) Chateaubriand a fost un regalist convins; prin urmare,Iată mostra, dinozaurul viu, mai mult, acela suprem, declarația lui e cu atât mai credibilă) că, atunci când aTyranosaurus rex, mostră cu efect antologic, buimăci- părăsit această lume, Lutul i-a înapoiat lui Dumnezeutor, aidoma celui al sextetului din Lucia di Lammermoor cea mai mare suflare de viață care a fost și, trebuiea lui Donizetti: adăugat, va fi vreodată pe fața Pământului „Am ajuns celebru, Părinte, și celebritatea mă E vorba de tema scriitorului veleitar, care inventeazăamuză! Romanele mele sunt pe rafturi a milioane de li- textul propriei glorii teribile, dar și a propriei obsesii debrării din lumea largă! Picturilor mele li s-au rezervat ga- a scrie încontinuu Iată, aici ne întâlnim cu însuși con-lerii ample în cele mai mari muzee! Muzica compusă de ceptul confuziei de valori în formă sensibilă, cum ar fimine se cântă de la Scala la Tokyo și chiar mai departe! zis Hegel Veleitarul, muncit de dezideratul de a se în-Am umplut cu statui de marmură piețele marilor ca- carna în mare scriitor, e de găsit într-o formă contondentpitale! Cânt, pictez, scriu, dansez, sculptez, fac filme, 1-2/2017PRO95SAECULUM eseu opere de caritate eclatantă, indestructibilă în valoarea ei absolută De toate, Părinte! De toate!Criticul se află într-o dilemă, care pare irezolvabilă Și mă laudă omenirea Aflăm aici discursul unui delirant, mai mult al unui para- Ziarele scriu tot timpul despre mine, televiziunile îminoic cvasi-periculos, cu posibile reacții incalculabile, rezervă mii de ore, sunt copleșit, Părinte, nu înțeleg cedacă este contrazis (acesta ar fi Gogu), ori al unui scrii- au cu mine! Mi-e rușine de mine, Sf Părinte, mi-etor genial în și prin această „secvență”, iar geniul este rușine!prin definiție stânjenit, din pricina abstragerii sale de la Ce grea, ah, ce grea este gloria!”planul transcendent, provocate de propriul său Iată o mostră de literatură completă E vorba de osucces în cel imanent Creația (personajul) și creatorul parodie, e vorba de un jurnal al unui psihopat, căruia i(scriitorul) lasă impresia a fi frați siamezi Textul se pre- se năzare că e un creator de valoare universală, etează de aceea la o interpretare multiplă, oricare dintre vorba de I Mărculescu însuși, care își expuneipoteze este valabilă, și aceea că scriitorul se destăi- năzuințele secrete, imposibil de realizat și pe care, toc-nuie, travestindu-se în Gogu, și că transcrie, cu subtex- mai de aceea, le ia în subtext în râs, ipoteza fiind cutuală ironie sardonică, proiecțiile aberante ale atât mai mult vrednică de luat în seamă, cu cât el nu epersonajului său Unde este adevărul? Suntem plimbați doar scriitor, ci și artist plastic, și nu un oarecare, ci unulpână la năuceală între ipotezele posibile, nu putem afla cu adevărat dăruit, alcătuitor al unor ființe în ficțiuneniciodată care s-ar verifica a fi cea exactă, așa cum se scrâșninde, groteşti, apucate, dezorientate, încastrateîntâmplă, de regulă, în cazul unei capodopere impecabil în pagina grafică (Romanele lui Mihai Stan,Burlescul se întâlnește aici cu sublimul, simfonicul ca să dau un exemplu la întâmplare, nu au avut decâtcu scârțâita muzică de tavernă, într-o orchestrație im- de beneficiat, la o ediție puțin mai veche a lor, din faptulpecabilă că s-au bucurat de excelentele ilustrații ale artistului) Dacă Bolintineanu e inatacabil prin Mihnea i baba, Întâlnim aici o expresie a unei valori absolute, careI Mărculescu, la rândul său, e inatacabil prin această prilejuiește o bucurie a criticului ajunsă la extaz, întrucâtstâncă inexpugnabilă, un Gibraltar în ordine axiologică simțul său estetic îl face să fuzioneze complet cu un textTrebuie să trecem la un alt aspect în analiza acestei de literatură macră Dacă I Mărculescu ar fi produscomplexe cărți doar acest text aparținând, să zicem, unei civilizații de-El e ilustrat printr-o altă temă, asupra căreia am functe, cum e atât de probabil să fie, prin raportare laatras atenția încă de la începutul acestor rânduri Este un viitor foarte îndepărtat, civilizația de la ora actuală avorba despre tema moralistului, care, la rândul ei, se Pământului, el ar exprima, prin toată substanța sa, în formă sensibilă, ca să-l parafrazez iarăși pe Hegel, un concept al valorii absolute, la care s-a ajuns la un mo- ment dat pe fața planetei Nu mai puțin, eșantionul este pretabil unei interpretări psihanalitice Scriitorul se au- todeconspiră, așa cum s-a autodeconspirat, în mărturi- sirea visurilor de a scrie romane făcută de Gogu al său, în citarea de titluri de romane pe care același Gogu pre- tindea că le-ar fi scris Aici mai mult ca oricând la I Măr- culescu e valabilă celebra afirmație flaubertiană, conform căreia, operând o justificată generalizare, creaia este creatorul Acesta din urmă se face că-și pune țărână-n cap pentru propriile realizări epopeice fictive, pentru imagi- narele lui succese incomensurabile În spatele lui Gogu se află I Mărculescu, artistul care s-a dat de ceasul morții a fi, aceasta se „adulmecă” de la distanță, Leo- nardo da Vinci, Dostoievski ori Beethoven, plus atâtea alte genii din literatură, muzică, arte plastice, cu toții contopiți în făptura bărbosului scriitor dâmbovițean Găsim aici veleitățile spumegânde ale unui ratat voci- ferant care sunt, bineînțeles ,ale unui personaj literar (acesta este ratatul), dar și ale lui I Mărculescu (care, oricâte i-ar fi ratările, nu are cum să fie, grație talentului învederat, un ratat) Scriitorul, luându-l în bășcălie pe Gogu pentru ambițiile-i fără frâu, se autodeconspiră to- todată a fi el însuși un ambițios fără frâu RândurileŞtefan Pelmuş - Eva acestea par desprinse dintr-un jurnal de o sinceritate în- mărmuritoare în dezvăluiri, dar tot aici găsim o pagină 96SAECULUM 1-2/2017PRO eseu împarte în două secțiuni Una dintre ele, întrucât epiculxică, prin urmare, când ajunge să-și devoreze propriul e aici un fel de umplutură pentru o frază iluminatorie fi-său creier, atât de otrăvitoarea minte a lui, precum e nală, este oarecum mai nereușită în raport cu cealaltă cea a tuturor celorlalți muritori, care duce, într-un fel sau Este vorba în prima de o morală degajată printr-oaltul la pieire, prin efectul acțiunilor sale, prin efectul anume fabulă Am vorbit despre apropierea de Lesageacțiunilor individului comandate de balaurul sinucigaș, datorită credinței în inutilitatea vindecătorilor artificialiadăpostit de cutia craniană (în sensul latin al cuvântului, de artifex) în raport cu vin-O parte rezistentă a literaturii lui Ion Mărculescu este decarea naturală, singura reală, conform acestui punctaceea a maximelor propriu-zise, descărnate de epic, de vedere Și școlarii din cutare text mărculescian, șiexistente în sine, ultrasuficiente în a exprima o esență Gil Blas al lui Lesage și unii și alții se vindecă, considerăa înțelepciunii, o pilulă, care conține toate savorile fruc- atât Gogu, cât și protagonistul romanului clasicului fran-tului, toate miresmele îmbătătoare ale cărnii, suprasa- cez, fiindcă au șansa ca, atunci când suferă de nu știuturându-te în plan intelectual și estetic concomitent ce afecțiune, să se afle prin preajmă vreun medic Desi-Prin aceasta, scriitorul nostru amintește de La gur, o asemenea concepție e, luată în sine, contesta-Bruyère, ori, la noi, de Maiorescu sau Iorga, cu incom- bilă, mai mult, falsă Nu aceasta însă interesează înparabilele lor aforisme context, ci învățătura ce se degajă, privind lucrurile „dinMaiorescu afirmă că nu există niciun folos al niciunui avion”: în esență, am mai spus-o, tămăduirea,folos pe lume, așadar că totul este deșertăciune, totul supraviețuirea, capacitatea de a învinge în viață își află,este o urcare nesfârșită a bolovanului lui Sisif (Marele toate acestea, cheia în noi înșine, în aluatul nostru lăun-critic e cutremurător de modern aici; în a cincea esență tric, iar nicidecum în vreun factor exterior a operei sale conținută în aforisme, așa cum le-a denu- Acest mod de a inocula, aidoma unui moralist demit în chipul său fenomenal G Călinescu, fraza are marcă, o anume învățătură de viață e de găsit în câtevarezonanțe din Ecleziast, dar și pre-camusiene ) texte pregnante Se face, de exemplu, o parabolă întreIorga afirmă că e destul să vrei să faci ceva, că ai și scris şi picioare, iar scriitorul afirmă, neexcelând aici prinînfăptuit Maxima nu e doar autodeconspirantă pentru subtilitate, că, în ciuda incompatibilității aparente, se potun intelectual, care a înfăptuit la modul înmărmuritor scrie atâtea romane cu picioarele Nu e nicio revelațieatâtea pentru că a vrut într-adevăr să le înfăptuiască, aici S-a tot spus, de când lumea și pământul, că mem-dar și pentru noi toţi: dacă nu ne-am îndoi în continuu brele inferioare pot fi utilizate în locul creierului, chipu-de noi înşine că suntem în stare să plămădim o creație rile, așadar își pot găsi o întrebuințare și în elaborareaepopeică (într-un fel sau altul al cuvântului), am fi epo- unei lucrări literare proaste peici prin creație Unde vrea să se bată cu asemenea metaforă de du-I Mărculescu e atât de muncit de obsesia de a fi un zină e atât de limpede, așa că nu au vreun rost niscaivamare creator, încât, uneori, am văzut deja, se eforturi hermeneutice Rafinamentul de gândire, fuzio-dovedește a fi ca atare Așa este el și în ipostaza de nând inspirat cu plasticitatea expresiei, e de găsit însămoralist în stare pură: „O, câtă gălăgie în tăcerea imediat mai încolo în aceeași pagină Nu te poți ștergeveșnică a Infinitului!”; „Oare nu este istoria unui maldăr la posterior (vai, cât de elegant mă exprim! ), totuși re-de căpățâni tăiate, o piramidă cu mii de marcă strălucit printr-o succintă încheiere, de felul celeirânjete?”; „Uneori prietenia poate mirosi a hoit”; „Există, a unei fabule, moralistul (unul indirect, căci învățăturao, Doamne!, atâția privilegiați ai sorții! Atâția indivizi care e transmisă printr-o parabolă, și e învelită într-un sumar,n-au avut ghinionul să se nască!” dar elocvent ambalaj epic), nu te poți șterge nicăieri, nuSă reluăm citatele pe rând, pentru a le pune analitic poți mânji de fecale o capodoperă, nu poți nega, nu poțiîn bătaia reflectoarelor bijuteriile ultraeclatante, încas- minimaliza un dat axiologic inatacabil, ca să punctez întrate în cantitatea minimă de text seci termeni critici fulguranta intuiție a scriitorului Primul citat exprimă crudul, înfiorător de posibilul Mai sunt și alte exemple edificatoare alături deadevăr că totul se învârte aiurea în spațiu într-un dans acesta din în urmă, ori de cel anterior, în care o absențămortuar absurd și veșnic, într-o gâlgâială șușotindă și, propriu-zisă, cea a medicului din Lesage este înlocuitădat fiind dimensiunile ei, șușotinda la modul simfonic, de o altă absență în ordinea competenței medicale, re-aidoma unui banal individ, cum este Guliverul swiftian prezentată prin infirmierul care, întrucât habar nu areîn Liliputul imaginației noastre Totul e o comedie de un de meserie, este un salvator al lumii, netratând incura-absurd super-ionescian, pentru că este, nu la scara ab- bilul și lăsând astfel natura să se exprime în total – be-surdului planetar, ci al celui, infinit de deconcertant din nefica ei acțiune pricina cancerului dimensiunilor sale, al miliardelor de Selectez pe unul dintre cele mai reușite Gogu îșigalaxii, care sunt, în total, un întuneric desăvârșit, un im aginează că și-ar devora propriul corp Totul mergesicriu de neconceput de mintea omenească, înfometată senin până se ajunge la creier Emanația propriilor ce-să găsească altă lume, alți semeni în șușotelile infinitu- lule cenușii e mai toxică decât o erupție de Vezuviu, saului, superbului sicriu super-galactic ca explozia unei bombe nucleare Bomba nucleară,Din moment ce te îmbie spre asemenea cugetări, ucigașa lavă incandescentă se află în noi înșine și ser-I Mărculescu e un La Rochefoucauld al nostru veşte autodistrugerii Gogu al lui I Mărculescu se into-Scriitorul, mare scriitor, ca să nu ne ascundem după 1-2/2017PRO97SAECULUM eseu vorbe, prinde în a doua „secvență” cruzimea nesfârșităreprezentant al literaturii române vechi (în comparație a firii omenești, dovada faptului că bestia cea mai bestiecu care Dimitrie Cantemir ori Ion Neculce fac în plan be- dintre bestii este omul, ființa care trimite în spațiu sem-letristic figură palidă), bici format din cantități incomen- nalul pregătirii sale elevate, nemaipomenit de elevate,surabile de gheață religioase, intelectuale, etice și civilizatorii, prin căsăpi-E greu de crezut că un scriitor de asemenea „cali- rea semenului, al cărui rânjet mortuar, imprimat pebru” dă impresia, pe de altă parte, a unui înnegritor de capul descăpățânat, este o acuză perpetuă la adresahârtie, care tot umple pagini după pagini, doar-doar i-o acelui homo sapiens-sapiens, deci a omului în duplicatveni sub condei ceva de Doamne-ajută, și nu-i vine! El înțelept, bestie, bestie și iar bestie tot îndrugă că picioarele sale se aseamănă între ele, că Prietenia poate mirosi a hoit!degetul mic de la piciorul drept e strâmb, pocit, că pri- Iată ce exprimare sintetică a degradării sentimentu-vitul propriilor picioare te face să te simți ridicol, dar lui uman, a putregaiului care denaturează autenticultotuși reușește, să te odihnească (respectivul privit) relației dintre semeni Scriitorul nu vorbește despreConcluzia șirului de inepții e pe măsura lor: „Stau și mă falsa prietenie, definită fericit prin zicala românească:întreb: oare ar fi putut spune Shakespeare ceva mai „Ferește-mă, Doamne, de prieteni, că de dușmani mămult despre picioarele mele decât am spus eu aici?” feresc singur”, ci de alterarea unei relații prin coclire,Nici eu nu prea știu răspunsul la o atât de pătrunză- prin eroziunea inevitabilă provocată implacabil de scur-toare întrebare, dar știu sigur ce opinie ar fi avut marele gerea timpului Ca și individul empiric, frumosul senti-dramaturg, dacă ar fi avut ocazia să parcurgă aseme- ment se scorojește, îşi pierde vitalitatea, rămânând onea bazaconii amintire dizgrațioasă la aspect și, tocmai de aceea,Fără milă de nervii cititorului, autorul mărturisește că dizgrațioasă, ai zice, și olfactiv, aidoma chipului uneipoate ridica oameni mai grei ca dânsul, de pildă pe un foste frumuseţi, din care n-au mai rămas decât ochiianume Nicu Rățoi care, deși e cu mai multe kilograme strălucitori, relicve mâhnitoare ale unor trăsăturidecât cel care se obosește să aștearnă asemenea rân- dumnezeiești feminine, îngropate acum între riduri duri, e un slăbănog totuși „O aschimodie de om! Un sac În ceea ce privește ultima cugetare, ea indică înde piele umplut cu oase!” I Mărculescu un inspirat adept al setei liniştii eterne,Ce comédie! Autorul spune că el personal la care aspira Eminescu, într-o modalitate mai radicalăcântărește 80 de kilograme și altul atârnă la gramaj mai decât a marelui poet însuși, a lui Schopenhauer, și chiarmult, deși este o aschimodie Parascoveniile nu se a vechilor înțelepți hinduși opresc aici Halterofilul nostru îl mai ridică și pe Gogu, Scriitorul nu doar se dorește a fi fost, când s-a datalt Gogu, deși acela e, aflăm, o matahală, un Goliat, un start în cursa existenței, acel spermatozoid ultra răzbă-golan pe care atârnă grămezi de mușchi și oase tător, cum am fost cu toții la bază și, în marea noastrăDin pricina nepriceperii în care sunt puse informațiile majoritate, fericiți că am fost așa, că dintre atâția, amîn pagini totul sună bizar, straniu, fastidios Altfel, frazele reușit, am fost norocoși între milioanele de frățiori înar fi putut avea pregnanță, ori într-o direcție burlescă, perspectivă, care va să rămână în veci o virtualitate,de caricaturi trezitoare de hohote de râs sau în alta, frățiorii virtuali fiind aruncați fără escală, fără menaja-epopeică, găsindu-ne virtual, doar virtual, în fața unui mente în neant, că am evoluat în morulă, blastulă șialt David, care îi vine de hac celebrului său adversar mai știu eu în ce ne-am mai metamorfozat, în tumul-Uneori, în mijlocul cohortei de enunțuri, lipsite de tuoasa noastră existență prenatală și am devenit dupăorice sare și piper, apare câte o constatare lucidă, ai- aceea cutăriță sau cutăriţă, Cornelius Sylla, Elena Lu-doma unei străfulgerări raționale a cuiva prins în mrejele pescu, Ion Mărculescu sau Bianca Drăgușanu, ca sănebuniei: „Dar azi m-am plictisit să spun tot felul de tâm- dau câteva exemple la întâmplare, am ajuns proști șipenii”, „Habar n-aveți ce chin este să stai beat beldie la genii, proști unii, genii alții, oameni obișnuiți, alții, oa-masă și să tot scrii despre tot felul de tâmpenii și de băl- meni politici, scriitori, asistente medicale, borfași, gos-măjeli!” Știu însă foarte bine care este chinul celui care podine ireproșabile sau târfe, și ele, la fel decitește tot felul de, cum bine le spune autorul, inclusiv ireproșabile în exercitarea meseriei lor Ei bine, I Măr-cele din această carte a sa, ori din altele, și ele cu atâ- culescu, într-o proiecție vizionară care taie răsuflarea,tea bune ori rele precum aceasta Le voi comenta cu alt exprimă dezideratul de a nu se fi întrupat în nimic nicio-prilej dată Bine spunea Napoleon că de la sublim la ridicol nu Un imn al neantului și o osândire până în temelii aeste decât un singur pas I Mărculescu îl și face ade- conceptului de viață, un pesimism mai radical la modulseori, dar, din fericire, se întoarce iarăși la sublim, sufocant (spun „pesimism”, întrucât echivalez conceptulartisticește vorbind de optimism cu acela de dragoste de viață), nu mi-a maiCuvântul-obsesie pentru Lefter Popescu din Două fost dat să văd exprimat într-o modalitate atât de lapi-loturi a lui Caragiale i se potrivește de minune: „vice- dar-cutremurătoare, aidoma unui bici de dimensiuni, peversa” care numai imaginându-ți-le, se sparie gândulcum ar fi zis Miron Costin, cel mai modern, cel mai de seamă 98SAECULUM 1-2/2017PRO eseu Maria Niţu EPOPEEA MUNTELUI ŞI TEROAREA ROŞIE” în romanul „Patul de zăpadă” de Ştefan Goanţă Ştefan Goanţă (1933-2010), scriitorul debutat laRomanul Patul de zăpadă, apărut în primă ediţie în sfârşit de veac, în 1993, este revalorificat în mod susţi-1995, la doi ani după Altarul de nisip, cartea de debut, nut, acum la început de mileniu, prin editări postume orişi reeditat acum, ca un cavaler muschetar, „după 20 de reeditări, la Cluj-Napoca, Timişoara, sub egida Funda-ani”, este o astfel de monadă – care există prin întreg ţiei Ateneul Cultural „Ştefan Goanţă” din Liebling, Timişşi pentru întreg şi în forţă, acum, la Bucureşti, la Editura eLiteratura Dacă romanul Altarul de nisip este o distopie gro- Managerul editurii, scriitorul Vasile Poenaru, se pare cătescă a societăţii comuniste din mediul urban, în pe- a înţeles consistenţa masivă şi valoarea singulară arioada stalinistă, roman politic din literatura scrierilor şi are în proiect editarea integrală a Operei luiobsedantului deceniu, pandant incandescent, volumul Ştefan Goanţă Patul de zăpadăprezintă aceeaşi perioadă stalinistă, în Fiecare lucrare în parte este o piesă de puzzle în ro-mediul rural, dar ca oodiseea rezistenţei împotriva ciu- tundul Operei, fără de care aceasta ar fi incompletă, şimei roşii bolşevice, contra colectivizării forţate În centru în acelaşi timp are valoare de monadă, cu AND-ul Ope-este comunitatea oierilor de la munte, care-şi apără rei în scriitura de palimpsest Muntele, ca pe o cetate Troia a identităţii proprii Ţăranul Ştefan Pelmuş - Menhora 1-2/2017PRO99SAECULUM eseu român devine personaj epopeic din mitologia română,harta viitoare, caraghios de inadecvată spiritualităţii lo- pentru că pământul, în credinţa sa, este al lui Dumne-cului: „un liceu la care să se studieze mulsul şi tunsul zeu, care l-a împroprietărit pe el, ciobanul de la munte,oilor, o fabrică de cozonaci şi de brânzoaice pentru pentru ca acolo, pe vârful Muntelui, să se întâlneascăcopii, ba şi un parc de oraş în locul pădurii ăsteia săl- şi să-l mângâie Dumnezeu pe cap a binecuvântare batice” Roman social-politic şi thriller comunist Bineînţeles comunistă,că nu incriminarease uită tema capitalismului:obligatorie din dupăpro-paganda În acest univers mitic, se înfiltrează ca în grădinaaplauze „abordează într-un registru grav situaţia cioba- Edenului Şarpele, Urâtul sub forma Răului Călcâiul luinului din iadul capitalist”, apoi un final apoteotic printre Ahile, punctul vulnerabil sunt „ăia de jos”, comuniştii dinmarii voievozi şi ei sprijiniţi pe umerii vitejilor ciobani vale, doar ei ar putea ucide vraja acestui rai ancestral Rezultă o mascaradă hilar regizată, cu siguranţa de Se prefigurează o confruntare tensionată, dramaticăsine a gândirii totalitariste, care desconsideră individua- şi tragică în final Acţiunea se precipită şi culmineazălitatea umană, când nu se realizează realitatea situaţiei, într-un roman social-politic, contra programului regimu-complet opusă celei puse în scenă: „Hai, tovarăşe Sta- lui, de colectivizare forţată, la dimensiunea rezistenţeiroste, semnează dumneata întâi, dă-le un exemplu po- partizanilor din munţi contra comuniştilor, neînduple-zitiv şi zi-le să pună deştiul!” cată, eroică şi martirică „Se întâmplă ceva ce depă-Când totul se epuizează fără folos, se dezlănţuie şeşte orice seism cosmic: Vin ăia să ne ia oile şi munţii!”furia mocnită în urlete, ameninţări: „O să vii cu mine di- Pentru ciobanii de la munte, colectivizarea însemnarect la tovarăşul Prim şi vedem noi ce-o să mai zici!” pierderea libertăţii şi a identităţii, însemna moartea: „Ră-Ion al Nostru, Înşcolatul, era nou în comunitate, ne- pirea munţilor şi deposedarea de libertate echivaleazăcunoscut şi simţit astfel ca o forţă individuală pericu- pentru Staroste şi pentru ciobanii lui cu sfârşitul lumii,loasă, ce le submina siguranţa arogantă: „Te arestez, un sfârşit mai groaznic decât cel anunţat de Biblie Cuacuşica te arestez! Eşti bandit şi rămăşiţă! Rămăşiţă din atât mai mult, cu cât nu vine de la Dumnezeu, ci de labandiţii fascişti aciuaţi în munţi ” În limbajul de lemn al Diavol ” Iar acesta trebuie înfruntat propagandei ideologice, atotstăpânitor, ca dintr-o Biblie „Ăia de jos” nu înţeleg esența plămezii acestei lumi,comunistă, e numit „bandit şi tâlhar”, „element”, „agent că „simţul posesiunii e ereditar, moştenit de la strămoşiiimperialist” etc primari, Adam şi Eva, cei împroprietăriţi de DumnezeuPropoziţii întregi sunt astfel de tipare lemnoase: „Cu cu moşia numită pământ ” De aceea, absurd şi ridicol,organele nu e de joacă” „Partidul nu doarme ” tot vin „tovarăşi civili şi miliţieni”, încercând să-i con-Voind să forţeze mâna, vin cu mimări de trecere la vingă cu vorbe sforăitoare şi promisiuni deşarte, orga-acţiune, bătând „câţiva ţăruşi civilizatori”, de prefigurare nizând descinderi în sat şi întâlniri după tipicula unui alt rai, de tip nou: „Vă facem oraş, stimaţi tovarăşi şedinţelor de partid, în care arborează o atitudine ge-ciobani şi tovarăşe ciobane Cum se ia zăpada, înce- neroasă, ocrotitoare pem cu drumul şi curentul electric Până la Izvoare, Scriitorul realizează o parodie şarjată copios a lim-unde e planificat centrul balnear de interes naţional şi bajului de lemn din propaganda comunistă, de o sucu-mondial Toate dealurile astea vor fi presărate cu vile, lenţă păstos-picantă, dintr-o bună cunoaştere pe viu,ca să aveţi şi dumneavoastră unde vă petrece conce- din lunga perioadă de refulări dinainte de ’89 Şarja ca-diile de odihnă ( ) Partidul se îngrijeşte de ” ricaturală e operată cu siguranţă şi precizie de bisturiuNereușind, abandonează bunăvoinţa ipocrită şi trec (exersate din plin în distopia „Altarul de nisip” – con-la metodele „neortodoxe” din arsenalul terorii comu- struită în exclusivitate pe acest tipar grotesc) „Iată-neniste, minciuni, falsuri, violenţe, „făcături” comuniste, să în sfârşit aici, tovarăşe Staroste! Am avut succese mari,semneze de frică Tineri coborâţi în oraş sunt arestaţi şi să ştii Suntem aici cu căţel şi purcel şi nu plecăm pânăacuzaţi pe nedrept de furtişaguri, „lucru de necrezut şi nu punem bazele viitorului fericit care v-aşteaptă Sem-de mare mirare Ruşine de-asta nu mai păţiseră izvo- nezi?” „Dumneata să iei loc în prezidiu, lângă mine ”ranii de ăhă! ” Pe masă „nelipsita pânză roşie”, „precis adusă de laLa extrema imaginilor mitico-idilice dinainte, se pre- judeţ” Se vorbeşte pompos despre „viitorul luminos alzintă scene dure, de un naturalism crunt, terifiant, im- cooperativei ” presionante prin profunzimea sentimentelor şi forţa E o şarjare parodică, descinsă din epopeea eroi-co-credinţei celor care rezistă mică „Ţiganiada”, cu aberaţii de umor cras: „Orice orbZarea e chemată să oblojească mâna unui sătean: mai ales orbii pot vedea cum pe toate văile şi vâlce-„ntr-o curte, un bărbat în toată firea tot sucea şi răsucea lele curg râuri de lapte şi miere, cum se înalţă blocuriîn palma mâinii stângi degetul gros şi arătătorul de la de locuinţe sfidând munţii, cum uruie a civilizaţie trenurimâna dreaptă Ambele erau retezate de la rădăcină ” şi tramvaie, şi cum bogătaşii din toată lumea vin aici„Când ne-a văzut, Făcălăul aşa i se zicea omului a să-şi verse sacii de bani în schimbul urdei şi jintiţei ob-dat cele două degete copilului şi i-a poruncit cu o uşoară ţinute prin viitoare procedee tehnice moderne ” undă de regret Na, mă, şi îngroapă-le lângă stebla aia Vorbitorul chiar plusează halucinant de absurd pede busuioc» Era liniştit, împăcat şi mulţumit ca de un 100SAECULUM 1-2/2017PRO eseu lucru bine făcut” Se lăsase înşelat să semneze cu de-mei!»” Îngrozit, trage cu arma în plin în Staroste „Pa- getul mare Nu mai ştia cu care semnase, şi atunci, pen-triarhul primeşte rafala în piept Nu cade ” tru siguranţă, le-a retezat pe amândouă „Şi s-a liniştit Întregul episod este prezentat cu artă, cu siguranţa Să caute ăia omul care a pus deştiul până le-o veni rău!şi măiestria profesionistului, dovedind o bună cunoaş- Are el deşti? Păi dacă n-are, cum să-l fi pus?”tere a psihologiei de masă Acele gloanţe au fost scân- Puterea de sacrificiu este cu atât mai copleşitoare,teia care a declanşat măcelul ce a urmat, o confruntare cu cât obiectul jertfei era vital Acele degete erau viaţaterifiantă „Furia cosmică e un fleac pe lângă furia lui: făcea minuni cu ele, cioplea fluiere şi cavale la careumană ” Femei, copii, bătrâni şi chiar câinii amuţiţi, cânta dumnezeieşte „Bre, dulceaţa fluierului o faci cutoată suflarea participă la încleştare, în urlete, gemete, deştele Cu urechea numai o auzi Un ochi îţi poatetrupuri sfârtecate şi gâlgâiri de sânge face treabă şi cât doi, dar fără deştele de la mânaBarbaria nu a pus stăpânire totală pe săteni Fondul dreaptă eşti ca şi când n-ai fi, adică ai fi cum e mai rău:de omenie rămâne şi dincolo de măcel După prăpăd, surd şi orb, nici măcar mort ”sunt îngropaţi la fel şi „morţii ălora”, cu o lumânare la Cu talentul regizoral al punerii în scenă (exersat încap, dar separat: „Moartea i-a adus şi pe ei în rândul activităţile şi scrierile teatrale – teatrul fiind o altă pa-oamenilor şi trebuie cinstiţi Nu trupul le-a fost de fiară, siune din acest complex auctorial numit Ştefan Goanţă),ci sufletul” Sunt respectate toate ritualurile de la înmor- se prezintă gradat, cu suspans, ca-ntr-un thriller comu-mântare, din credinţa strămoşească „Spălaţi, primeniţi nist, escaladarea violenţelor în hainele de moarte şi frumoşi” „Să nu rămână morţii Primul trăsnet a venit în primăvară: în vale, după ceneîngropaţi şi la batjocura lor ” au predat cota de miei, feciorii starostelui au fost duşiIndexarea mioritică apare în vorbele oamenilor, la la arest „hoţilor, ticăloşilor” şi bătuţi cu cruzime masa de pomană a morţilor: „Eu, de-o fi să mor, acolo După ce lasă în păstrare Stărostoaiei sulul de hârtiivreau să mor, şi să mă îngroape în dosul stânii!” Este îngălbenite, „acte stră-străvechi privind drepturile şi pro-comuniunea şi dincolo de moarte om/natură, şi în ace- prietăţile obştii”, Starostele coboară întunecat în oraş laşi timp este şi atitudinea mioritică în faţa morţii, de se- După un timp greu de aşteptare, poştaşul aduceninătate, întru credinţă în hotărârea lui Dumnezeu, prin vestea cum fusese batjocorit în bătaie Starostele şi cumacel „dat”: „Dacă nu ne e dat să murim de moarte fru- murise Cârcotaşul, omul de încredere, apărându-l moasă dăruită de Dumnezeu, om muri şi de omor ” Autorul are talentul unor scene antologice, iar aceasta este una din multe altele Cârcotaşul intrase înImperiul de cenuşă, Renaşterea şi Zarea camera de arest: „Hai acasă, Staroste, că avemRevenirea în sat, după ani de zile de sălbăticire în treabă!”„Au năvălit gardienii şi au început să tragă dinmunţi, este ca întoarcerea lui Făt Frumos din basmul uşă şi prin fereastră Cei din uşă nu prea au apucat, că„Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte”, în ace- intrau cuţitele în ei ca în brânză Dar tot veneau Deşilaşi peisaj dezolant pustiit de moarte: „Străbat o pădure cu cătuşe, Starostele a încercat să se interpună a paceîngălbenită, o alta arămie, trec printr-una albă, înot prin între fecior şi gardieni Au tras şi în el n Cârcotaş intraunămeţii necălcaţi de picior de om, cutreier satul şi intru gloanţe şi tot ţâşneau din el alte fulgerări de cuţite Dupăîn casa Starostelui, casa noastră Pustiu”, ca într-un ce a căzut, pe ultimul l-a azvârlit spre tavan, spre cer,timp biblic după apocalipsă ori ca într-un timp modern sau, poate, spre Dumnezeu ”după un război nuclear Totul e amuţit şi putrezit, este Trupele de „civili şi miliţieni”, năvălesc apoi în sat cucenuşă, copacii arşi ca nişte lumânări negre Iarna e agresivitate barbară şi minţind cu neruşinare, acoperindfără un strop de zăpadă, toate tăurile sunt secate, chiar crimele şi aducând cereri cu semnături falsificate „şişi cel al iubirii, Tăul Fără Fund, dar dangătul Clopotului Starostele a semnat Nici nu sunt trei ceasuri de cândse mai aude, simbol al nemuririi cuvântului şi al glasului m-am despărţit de el”, batjocorind memoria conducăto-comunităţii Finalul este deschis, în orizontul renaşterii, rului, cu metoda cunoscută de denigrare şi măsluireal continuării vieţii prin rememorare, rescriere prin cu- grosolană a realităţii: „Starostele a semnat! Şi el şi ceivânt, ca împlinire a menirii de scriitor: Cum să mă trei feciori Au semnat şi mi-au zis să vă spun că vă în-opresc dacă aud mereu dangătul clopotului? Clopotul deamnă şi pe voi să semnaţi Acum s-au făcut bolnavi,e Cuvântul, iar la început a fost Cuvântul Atâta timp cât bandiţii de ei, ca să nu dea ochi cu obştea Milioane auexistă cuvântul, există toate Ochii mi se vor deschide tot scos după voi, iar voi, oi proaste şi măgari proşti, totşi le vor vedea din nou ” în coarne le căutaţi ”E legea eternă a ciclurilor vieţii şi ale naturii, pe prin- Şi atunci, ca-n basmele cu apariţii miraculoase, încipiul reintegrării Nimic nuîn moarenatură dacă- prin rămânemurire o se idee,asigură un gând,ne-murirea spiritul unul fabulos fantastic, apare Starostele, înalt,un dangăt de clopot şi ecoul lui pe care-l auzi chiar după alb, impunător, ca o nălucă salvatoare pentru oameni şice funia clopotului a putrezit una înfricoşătoare pentru „tovarăşul” din fruntea trupelorRenaşterea este în aceeaşi logică a datului absolut comuniste, care se demască drept criminal, „urlă ne-emisă de reprezentantul strămoşilor, Starostele-arheu: omeneşte ( ) «Starostele e mort! L-am văzut cu ochii„Un fir de iarbă dacă rămâne, un mugure sau o picătură 1-2/2017PRO101SAECULUM eseu de cântec e de ajuns să ne facem la loc Iar dacă datullucit compendiu terestru făurit de unic meşter mare ” va porunci să ne stingem, trupurile ni se vor stinge caTextura devine poematică, într-o rostire în frază să întărească rădăcinile munţilor Sufletele ne vor plutiamplă, arborescentă, cu polideterminare adjectivală, deasupra, în duhul Negúrului, până când Dumnezeuîntr-un ceremonios sadovenian: „Cămăşile scorţoase va face iarăşi Cuvântul faptă Aşa ”de in sau de cânepă, sugrumate la mijloc în chimire late, Ritualul de înmormântare a fost respectat tocmaipar nişte piei neîncăpătoare în plin proces de năpârlire pentru a asigura renaşterea: „Aşezăm morţii în groapă,Stau gata să ţipe, ca şi pantalonii croiţi din aceeaşi unul lângă altul, cu capul spre răsărit Şi-apoi, pământulpânză groasă şi într-o culoare fără culoare, ceva ce ar cel dătător de toate Cade supus peste trupurile moi aduce a cer plumburiu de toamnă ” Curând, groapa e astupată, gliile puse, cetina presă-E drept, când devine pătimaş în susţinerea simbolică rată Rădăcina muntelui va prinde puteri noi ”a crezului său, stilul e metaforizant peste marginile ier- În simbolistica mitică a reîntregirii prin iubire întrutate, cu metafore păstoase curgând una din alta sufo- veşnicie, simetric, revine la sfera din adâncul Tăului cant, fără nicio nişă luminoasă de respiro, parcă într-un Era acolo, dar „nu mai e o minge, sunt două jumătăţi deblindaj metaforic, cu superlative absolute în poemati- minge Din fiecare se ridică în aer un fel de cenuşă ” zare excesivă, prea dense pe centimetru pătrat Ca efectul în serie, măcelul determină dispariţieiSunt ţinut desede un descrieri,farmec straniu, pasteluricu cuo naturămultă poezie,mustind aleunuide Zarei legendă şi mister, fără nicio particularizare în timp şi Fie şi motivată pentru supravieţuire, uciderea oame-spaţiu, mitică, „curgem spre creierul munţilor, împinşi nilor a uscat totul, a întunecat zarea, puritatea, spiritua-spre cer şi apăsaţi de cer” litatea „Doamne, fără Zarea pe pământ, pământul nuChiar are intarsiate, spre final, detaşate de firul epic, mai e grădina Ta binecuvântată ” pasaje întregi de proză poematică, de sine stătătoare, Zarea nu poate trăi fără pământ, deci trebuie revi-dintr-un prea plin al nevoii de explicitare metaforică, gorat acest pământ simbolică, chintesenţă a întregului univers întru veşni- După luptă, Muntele o caută şi n-o mai găseşte cie: „Şi aş vrea, Munte, aş vrea o sută de copii, şi să-i „Doamne, nu vreau decât să ştiu că ea există, aşa cumcheme Soare, Lună, Frunză, Lumină, Floare, Bucurie, ştiu că Tu exişti ” Cer, Pădure, Izvor, Pasăre, Ploaie, Fulg ” Este de fapt o dispariţie temporară, simbolică DoarPe de altă parte este o scriitură dens eseistică, bătrânii o văd, căci ei au puterea dată de memoria an-obiectivă, cu fraza atent controlată să aibă alteţe inte- cestrală şi-l asigură că este prin preajmă: „Zarea Noas-lectuală, într-un stil elevat în argumentarea livrescă a tră? Pe-aici trebuie să fie Parcă o văzui ” ( ) „Păi ce,ideilor emise, ce se cereau demonstrate e musai s-o vezi dumneata ca să ştii că e aici?”Din aceste tumult de informaţii sintetizate, apar ne- Trăiește în natură în zorii dimineţii, în poiana lumi-numărate fraze axiomatice, definiţii de filosofie existen- noasă cu iarbă fragedă, ca o gură de rai, în care s-aţială, trecute prin filtrul propriu al analizei naratorului contopit cu trupul şi sufletul, e Duhul Sfânt „S-o cauţicare polemizează, argumentează, explicitează etc , re- când ies florile Atunci înfloreşte şi ea ” E încheiereaflecţii memorabile şi prin plasticizarea poetică: „Ce cum- unui ciclu prin moarte şi Muntele va fi vrednic de eaplit e când două tăceri merg alături ciocnindu-se după o perioadă de purificare pentru altă renaştere neauzit!) „Din ce să trăiască viaţa dacă nu din moarte?” Forţa renaşterii și Speranţa sunt în căutare și relua-„Eşti puternic numai dacă nădejdea ţi-e mai mare decât rea ei întru plenitudine: „O caut pe Zarea aşa cum teputerea ” caut pe Tine, cu toate că ştiu că exişti Şi dacă aş găsi-Voluptatea aserţiunilor cu miez pilduitor, sapienţiale, o, tot n-aş obosi s-o caut, pentru că nu există bucurieşi-o satisface şi în registrul vorbirii populare a unor per- în afara căutării ( ) Doamne, dă-mi veşnicia căutăriisonaje ce-şi împărtăşesc experienţa vieţii: „Lângă un omului şi nu-ţi mai cer nimic!”foc de nădejde eşti totdeauna acasă ” Fond şi font În acelaşi chiar de timp pamflet, este o umoristic,scriitură modernă, autopersiflant într-un post-stilsatiric, În ideea că fondul cere formaşi nu invers, acest con-modernist text de complexitate şi contopire a nivelelor de repre-Nu se sfieşte să îmbine registrele, cu dezinvoltura zentare generează și guvernează o formă pe măsură:profesionistului, limbajul intelectual, controlat, cu limba- scriitura e la fel complexă şi se pliază ascultătoare: ojul popular, tonul grav, maiestuos, contracarat prin cel scriitură păstoasă, densă, complet opusă simplităţii sti-şugubăţ, modernist, minimalizator, detensionant lului colocvial Mânuieşte cu dexteritate pitorescul picant al apela- Uneori este intens metaforizată, prea exaltată, întivelor mustind de sevă, cu voluptatea invectivelor păs- iureş de hiperbolizare „mă uit la Zarea care pluteştetoase de pamflet, într-o enumeraţie în avalanşă lângă mine, zboară sau înoată sau le face pe toate, mă-rabelaisiană: „mă cârcotaşule, mă burduhănosule şi ne- iastră plăsmuire vie, nici pasăre de cer, nici fiară tânărăţesălatule”, „Hăla-Mare, gorilă ciobănească, cimitir de de codru, nici floare sau fluture, dar toate la un loc, stră-brânză şi jintiţă, grăsanule, analfabetule”, „De ce te-ai 102SAECULUM 1-2/2017PRO eseu lăsat, mă, de ce te-ai lăsat, mă, spovedania şi grijaniaaruncat la fier vechi ” Iubirea, un aliaj obişnuit cândva, şi pogribania şi parastasul şi vascrisul?!” Astfel, efectulacum e demodat, ironizat, desuet e de un umor homeric, care asigură victoria prin con-În acelaşi timp, cum totul e reciclare, e pretext pentru fruntarea cu vorbe, „reuşita înjurăturilor” seif al unei comori, un „scrin negru” cu sertare tainice, Inevitabil, intelectualul doldora de lecturi din culturacu scrisori şi documente, înscrisuri ale poveştilor ce universală inserează în comparaţii cu ton popular şi re-şi-au găsit un Nostalgic care le va scrie, însufleţindu-le, ferinţe livreşti: „Demostene în izmene, taci, Socrate,ca un Aladin cu lampa fermecată frate, şi nepoate Cicero, taci reprezentant permanent alSe exploatează valenţele unui motiv vechi al manus- planetei Nouă Izvoare la ONU-ul interplanetar”, „Maicrisului regăsit, pornind de la mesajul naufragiatului, vrei, Muiercea în cioareci, huidumă, Făt-Frumos de lamesaj închis în sticlă şi aruncat în apele oceanului, la mânzări, Hercule jugănit, Polifem Ochiosul, chisăliţăvoia „sorţii” „Conţinutul obiectului şi mai dezarmant nefiartă, caş nesărat şi urdă dulce, băboi cu izmene” Nişte însemnări făcute în grabă de o mână nu prea Parcă e hâtrul Ion Creangă cu Harap-Alb și însoțitoriiexersată şi care inserau momente,scene şi palide co- săi de un umor homeric mentarii privind viaţa fostei aşezări de ciobani ” Printre modalităţile de narare, foloseşte firesc poves-Astfel că ciclic se reia ideea renaşterii din propria ce- tea în poveste, bazată pe motivul povestaşului Este onuşă a păsării Phoenix, cu cenuşa din amintiri şi scris, modalitate proprie culturii populare: prin astfel de po-oscior cu oscior se va reface fiinţa de altădată veşti la „gura focului”, povestaşul – purtătorul de cuvântCum crezul lui Ştefan Goanţă ca scriitor a fost că al spiritualităţii poporului, îşi face datoria faţă de stră-orice creaţie artistică trebuie să fie în orizont formativ, moşi şi urmaşi, de a asigura continuitatea şi neuitarea,morala volumului, extrapolată la întreaga operă, este că prin transmiterea cunoştinţelor acumulate, a înţelepciu-înfrângerea e temporară, iluzorie, când învingătorul nii educativ-formatoare din memoria colectivă Istorisi-este un specimen umil şi ticăloşit la scara timpului isto- rile se transmit oral „am auzit-o de la moşul meu” şi înric, iar învinsul este marele învingător ce va renaşte la timp devin poveşti, legende, mituri scara timpului mitic, în spiritul valorilor creştine de bine, Un personaj aruncă o vorbă provocatoare: „ Luna efrumos şi iubire muiere parşivă, mă ”„Când mi-o spune el povestea „Spune-mi-o, Ochiosule, să nu rămân prost ” „Păi de-aia ţi-o spun ” Povestaşii sunt diferiţi (doar de aceea cultura populară este colectivă), iar poveştile au textură diferită, unele coborând în preistorie, pe măsura povestaşului Astfel sunt istorisirile lui Moş Uitatul „cel mai bătrân din sat, uitatul de Dumnezeu pe pământ El mi s-a spus le ştie pe toate câte au fost de la Adam încoace” Sunt elemente exploatate de M Sadoveanu, cu care are tangenţe şi în stilul ceremonios uneori, cu frazare lungă, dar şi în această propensiune spre etnosul ro- mânesc şi mitologicul său Este atracția spre natura feerică şi satul românesc în dimensiunea socială, etno- grafică, istorică şi mitic, în plus este o updatare la se- colul 20 Romanele lui Sadoveanu stilizate, limpezi, pe când romanele lui Ştefan Goanţă sunt păstoase, dens eseistice Istoria într-o sferă Nota finală readuce cititorul la timpul actual, ca o ie- şire din veşnicia basmului şi a miticului şi revenire la condiţia de muritor a omului: Universul ceresc nu are ci- mitire, pe când cel terestru este plin: „nu există niciun colţişor de pe Terra care să nu fie mormânt ” Într-o reîn- toarcere la referenţialitatea contemporană a progresului tehnic sinucigaş: „Paragina însoţea îndeaproape ritmul tot mai rapid al progresului tehnic ” Sfera din Tău este decodată acum în noul sistem re- ferenţial: prezenţa ei pare un fenomen extraterestru, în contextul societăţii supertehnicizate, în care iubirea adevărată, căutarea întregirii prin iubire e absurd fan-Ştefan Pelmuş - Labirint tastică, de tipul SF: „Metalul, un aliaj cunoscut, a fost 1-2/2017PRO103SAECULUM eseu Petre Isachi Credinţa în omul care justifică Omul NIETZSCHE RĂMNE DE DESCOPERIT (V)* Cercetarea „pas cu pas a tuturor scrierilor nie-cuvânt este şi el o mască „Oare nu scriem cărţi, tocmai tzscheene”, urmând cronologia – cu excepţia interpre-pentru a ascunde ceea ce adăpostim în noi”, se în- tărilor asupra creaţiei wagneriene – şi un eficient şitreabă şi ne întreabă Nietzsche cucerit de codul dioni- inspirat (pre)concept hermeneutic (presiunea ansam-siac şi de principiul că „filosofiile – autoconfesiuni blului şi „meandrele originalului”) oferă lectorului deinvoluntare – nu sunt absolut nimic impersonal”, iar mo- elită, „direcţia” filosofiei fostului profesor al Universităţiirala este îndeosebi personală, şi anume o mărturisire din Basel, ce a vizat cu precădere, izomorfismele culturii„despre ce ierarhie a instinctelor există în filosof” O opi- antice greceşti, problematica dilematică a „spirituluinie de care trebuie ţinut seama în contextul în care şi liber”, deconstrucţia moralei modernităţii – după princi-zeii – imagini ale instinctelor „pure” – filosofează Desi- piile „evangheliei” lui Zarathustra – care-i impune cu ne-gur, zeul-oglindă este Dionysos, „geniu al inimii”, ce reu- cesitate, prof univ dr Mircea Braga, forma/speciaşeşte „să coboare până-n infernul oricărui suflet” sau eseului ce-i permite situarea în interiorul Operei caremai exact, în expresia hermeneutului Mircea Braga: ră- „nu s-a ridicat pe rigori de sistem”, deoarece Textul „me-mâne „sumă şi exponent al tuturor instinctelor” Senza- todic” este permanent contaminat fie de o confesiuneţia de sistem este configurată când de binomul filosof – mistificată, fie de „încrustaţii poetice”, alegorie, para-hermeneut, când de delirul retrospecţiei/ introspecţiei bolă, conciziune aforistică, recurenţe, deziceri, contra-sau de aura nihilismului radical, omniprezentă şi cu- dicţii – inclusiv cu sine însuşi -, fie de situarea înprinsă între anticul şi verificatul „Cunoaşte-te pe tine în- „inactualitate” etc suţi” şi de necontrazisul „Fiecare îşi este sieşi cel mai Subliniem, cu riscul de a plictisi eventualul cititor,îndepărtat” Hermeneutul caută permanent cu acribia fi- acest interogativ „exerciţiu de lectură hermeneutică” nulologică, care-l caracterizează, „în dosul lumii”, preju- este, cum cu modestie pretinde autorul, „altceva decâtdecăţi teologice şi de morală ce perpetuează o copie în oglinda lecturii” Dimpotrivă, dinamica eseu-abandonarea într-un „absurd liber arbitru” însoţit de o rilor filosofico-poetice configurează aparent aleatoriu,voinţă sisifică „care se îndreaptă împotriva vieţii” Dar mişcarea, durata şi incertitudinea Cercetătorul Mirceace nu se îndreaptă împotriva vieţii? Braga, asemenea lui Nietzsche, nu are certitudini, „ciSe impune cu necesitate, „o dreaptă aşezare a va- doar dreptul la o opţiune, urmată de o altă opţiune” lorilor, într-o ordine care să nu fie a inexistentului” Costumat în eseisticul, dubitativul şi plutitorul său „exer-(v pp 227-230), susţine raţional-utopic, nietzscheean, ciţiu de lectură”, scriitorul sibian pledează implicit şi ex-Mircea Braga, în eseul „Antikantianul imperativ cate- plicit, acolo unde logica eseului o cere, pentrugoric”, plecând de la o critică obiectivă a valorilor mo- posibilitatea intelectualului autentic, de a rămâne „stă-rale Se pare că prezentul confirmă opinia filosofului pân” al celor patru virtuţi ale sale: „curajul, discernămân-german ce a fost convins toată viaţa, că morala a de- tul, compasiunea, singurătatea”, în fapt, sublimevenit „pericolul pericolelor”? În primul rând, ea obtu- predispoziţii şi propensiuni, spre a nu ajunge inevitabil,rează atingerea „puterii şi splendorii supreme a tipului la morala turmei, ştiut fiind că „orice comunitate reduceom” şi menţine tirania unei pre-scrise „virtuţi a inerţiei”, cumva, undeva, cândva, la comun” dar şi comportamentele nesustenabile – uitarea, utilita- Respectul profund faţă de sine al aristocratului au-tea, obişnuinţa – ale unei gândiri fundamental neisto- tentic impune opţiunea pentru mască Să nu uităm oricerice Permanent în „dialogul” critic, Braga-Nietzsche, refuzul dat-ului este însoţit de perspectiva posibilului, de „dreptul seniorial” al aristocraţilor – „cei ce grăiesc*Mircea Editura „Ecce Academiei Române, Bucureşti, 2015Nietzsche Exerciţiu de lectură her-meneutică”,adevărul” –, de a judeca/evalua protejaţi de „patosul no-Braga, bleţei şi al distanţei”, de logica conflictuală a vieţii 104SAECULUM 1-2/2017PRO eseu Morala creştină promovată de către „supremaScheler, „nu o eroare istorică şi religioasă, ci una filo- castă”, cea a preoţimii, oferă „un drum între un nimic şisofică” Se impune să reţinem teoria resentimentului ce un alt nimic” şi statorniceşte „un cod comportamentalnaşte un pervers şi haotic proces de transmutare a va- de forţare a intrării în neant”, crede universitarul Bragalorilor: „Răscoala sclavilor în morală începe o dată cu (v „Istoria în contumacie”, pp 230-235) Învăţat de ve-faptul că resentimentul devine el însuşi creator şi ge- chii greci să nu calce „niciodată în aceeaşi apă”, Fr N nerează valori: resentimentul unor asemenea naturi că- convins totuşi, că principiul apei rămâne identic cu sinerora adevărata reacţie, aceea a acţiunii, le este însuşi, va căuta identicul în mişcare, dar refăcând derefuzată, naturi care se simt compensate numai printr-o fiecare dată contextul şi profilul „poporului de preoţi”,răzbunare imaginară n timp ce orice morală aristocra- încât antisemitismul de care este acuzat, îşi află rădă-tică răsare din afirmarea triumfătoare a propriului eu, cinile în faptul că el plasează „originarul” în afara istorieimorala sclavilor se opune a priori unui din afară, unui – mistifică – şi oferă fatal, „tabloul unei psihologii inva-altfel, unui non-eu; şi această opoziţie este fapta ei riabile” şi al unui „constant climat al eşecului” (M B ) Ivi-creatoare” (v eseul „Nietzsche şi Scheler”, p 240) rea creştinismului „din spiritul resentimentului, Nu, cumMax Scheler îşi reclamă priorităţile şi antitezele din se crede cu uşurinţă, din spirit”, în fapt, adaugă apăsat„nucleul spiritual al omului” şi din teoria „că există legi filosoful, este „o contramanevră în esenţa ei, marea răs-prioritare, evidente şi veşnice”, şi, desigur, „o ierarhie coală împotriva dominării valorilor aristocratice” Valorivalorică eternă corespunzătoare lor” Punctul nevralgic aristocratice invadate în prezent de puterea număru-– controversat – al gândirii lui Fr N , constă în a supune luiconceptual-filosofic, un domeniu imposibil de concep- Desigur, pluralitatea conflictelor ireconciliabile dintretualizat şi de cuantificat Iată în acest sens, opinia lui autoritatea laică şi cea spirituală/ sacră – ambele bazateScheler: „nesocotirea esenţei moralei creştine şi îndeo- pe voinţa de putere –, justifică dinamica judecăţilor desebi a ideii de iubire creştină, iar legat de aceasta, cre- valoare, principiile de evaluare susţinute de „casta preo-dinţa în scara de valori, falsă în sine, cu care el o ţească”, ce stabilizează dominaţia bisericii prin organi-măsoară” Declinul în evoluţia umanităţii ar fi, prin ur- zarea unui „excedent de rataţi, de bolnăvicioşi, demare, generat de contaminarea valorilor creştine cu obosiţi, de ramoliţi de care Europa începe să se îm-(non)valori din „cu totul alt fundament istoric” Intervine, pută”, cum se exprimă sarcastic, autorul vol Despre ge-în mod fatal, şi „o uitare a scopurilor din cauza dezvol- nealogia moralei O scriere polemică Conflictul fărătării unor simple mijloace Şi – cum ar spune Max Sche- rezolvare dintre morala stăpânilor şi morala sclavilor seler – „tocmai aceasta înseamnă decadenţă”, încât află, cum interpretează şi Mircea Braga, „în însuşi datulposibilitatea înscrierii minunilor şi a învăţăturilor lui Iisus, originar: din naturalitate şi din artificialitate derivă fie cre-în descendenţă egipteană şi budistă, proiectează mo- dinţa în om, fie – respectiv – ura faţă de acesta Iar de-rala creştină într-o universalitate din care peisajul etnic clinul Occidentului, altfel decât la Spengler, devine oeste absent, iar resentimentul crescut „din invidia exis- fatalitate” atunci când mentalul înlocuieşte traiectul na-tenţială” (Scheler), nu s-ar fi produs în absenţa unei ve- turalului cu artificialul ritabile „conspiraţii iudaice” (v Paradigma atitudinală şi Opţiunea pentru „legea adecvării la natural” (v eseullectura ei) Dubito ergo cogito! cu acelaşi titlu, pp 236-239) este o necesitate ce pre-Eroarea neînţelesului filosof german ce era convins supune întoarcerea la un „om care justifică omul”, la ocă instrumentele civilizatoare sunt o „pângărire a omului „şansă complementară şi izbăvitoare a omului, de dra-şi un contraargument pentru civilizaţie”, constă – sus- gul căreia să fim îndreptăţiţi a stărui în credinţa în om”,ţine hermeneutul Mircea Braga – în „indistincţie şi dele- întrucât „micşorarea şi nivelarea omului european as-gare de responsabilitate” Calitatea moralei nu este o cunde cea mai mare ameninţare a noastră, căci spec-cerinţă de circumstanţă Nu revelă doar profilul valoric tacolul acesta oboseşte…(…) Tocmai aici zaceşi eşecul existenţial, ci şi absorbirea singularului de mul- fatalitatea Europei odată cu teama de om, am pierdutţime, pierderea individului în nediferenţierea pluralităţii, şi iubirea de el, respectul faţă de el, speranţa în el, badar şi o stare conflictuală angoasantă, alimentată simul- chiar voia de el (…) Noi suntem obosiţi de om” Profettan de memoria voinţei şi „cenzura uitării” În eseul „Pe al fatalităţii „declinului omenirii”, Nietzsche se vrea „undrumul categorialului”, M B reiterează utopia filosofului agent al schimbării”, obligat prin destin să urmeze prin-german de a reface profilul aristocratic al omului „identic cipiul generator al „eternei reîntoarceri” Acesta ar ficu sine însuşi, individul autonom, transmoral – auto- sensul şi vehemenţa intransigentă al mult reiteratuluinom şi moral se exclud - , omul voinţei proprii, indepen- său, nihilism radical Totul pare să plece de la opiniadente, de lungă durată”, capabil să măsoare valoarea poetului-filosof, că resentimentul – stare/mişcare tute-şi să-şi asume „extraordinarul privilegiu al responsabi- lară şi incontrolabilă – guvernează lumea, prin elimina-lităţii”, pentru a învinge „cămaşa de forţă socială”, ple- rea legitimităţii naturalului şi artificializarea duală acând de la ideea că omul nu este „un produs”, ci un moralei „conţinut” Prin urmare, trăim într-o lume – „atelier în care seIstoria pedepsei, „absolut indefinibilă”, canonizează fabrică idealuri” false/mistificate, încât devenim acea„răzbunarea sub numele de dreptate” şi perpetuează „rasă cuminte” care nu crede sub nicio formă, în „abso-regula dublei paradigme: omul autonom – omul hetero- luta siguranţă funcţională a inconştientelor instincte re-nom, deşi tendinţa socială este de a elimina omul auto- gulatoare” Determinarea resentimentară teoretizată denom şi a potenţa „spiritul resentimentar”, în consecinţă: Fr N , naşte fatalitatea legii rupturii tragice, prin „neso-ura, lăcomia, suspiciunea, invidia şi alte „idealuri nega- cotirea esenţei moralei creştine”, considerată de Maxtive” Pluralitatea de sensuri face ca orice lucru, noţiune, 1-2/2017PRO105SAECULUM eseu concept – care „condensează un întreg proces” - să sereprezentare” ce proclamă „suveranitatea muzicii”, sin- sustragă definiţiei, încât lumea pare indefinibilă „Defi-gura ce vorbeşte „limba voinţei înseşi, direct din abis” nibil este numai ce n-are istorie”, afirmă tranşant şi fărăContrar opiniei lui Fr N , se acordă frumosului, ur- a putea fi contrazis Fr N Tocmai eterna căutare şi afir-mându-l pe Kant, ca specificităţii de prim-plan, „imper- mare a „sensului”, ierarhizează şi dezvăluie conflictualulsonalitatea şi valabilitatea generală”, ce ar reieşi din „ca provocare şi construcţie de sine” (v „De la vină lacontroversata definiţie: „Frumosul este ceea ce place în redempţiune”) mod dezinteresat” Dacă starea estetică ne eliberează, Schopenhauerian vorbind, egoismul rămâne „sâm-cum considera Schopenhauer, de „constrângerea mi- burele vieţii”, încât oamenii – incredibil – deşi nu ştiuzerabilă a voinţei”, filosoful trebuie să-şi impună asce- „ce este vina, responsabilitatea, consideraţia; în ei ac-tismul ca măsură eficientă contra torturii voinţei Dar, în ţionează acel teribil egoism de artişti, care luceşte caviziunea lui Nietzsche, voinţa nu este o „tortură” Cu atât bronzul şi se ştie justificat a priori şi în vecii vecilor prinmai puţin, frumosul! Dimpotrivă, stimularea voinţei, „prin „operă”, ca mama prin copilul ei” Aceeaşi oameni,intermediul frumosului” reprezintă „starea normală a lu- adică noi, epigonii, îmbrăţişează „idealurile negative”crurilor” Este evident că autorul „Genealogiei morale” care asigură perenitatea „principiului răului” – adicănu caută idealul ascetic, ci acel „optimum de condiţii” „diabolizarea naturii” – şi redefineşte „o existenţă carecare să-i permită să-şi afirme „propria existenţă” Nu e rămâne fără valoare în sine”, în care opoziţiile se topescde mirare că are o aversiune înnăscută, faţă de idolatrie în indistinct şi dezvoltă, în expresia lui Mircea Braga,şi cultivă o linişte blagiană, expresionistă, căutând cu „deopotrivă şi simultan afirmaţia şi negaţia” Dorinţaperseverenţa poetului genial, „latenţa lucrului” şi „dis- atingerii redempţiunii presupune un proces de scoaterepune despotic () în avantajul Operei în devenire, de a fiinţei din real, evadarea romantică în fantasmatic şitoate celelalte rezerve şi adausuri de energie” imaginar Măsura anormalităţii absolute este relevantăRevelând cu răbdare benedictină şi acribie filolo- în „contractul” cu Marele Anonim: „Dumnezeu însuşigico-filosofică, „devenirea Operei”, exerciţiul „de lectură jertfindu-se pentru datoria omului, Dumnezeu însuşihermeneutică” al criticului este centrat împotriva resen- scoţându-şi paguba de la el însuşi Dumnezeu ca sin-timentarului, al individului predestinat să acţioneze „îm- gurul care poate răscumpăra de la om ceea ce pentrupotriva dezvoltării fiziologice înseşi, îndeosebi împotriva omul însuşi a devenit nerăscumpărabil – creditorul jert-expresiei sale, frumuseţea, bucuria; în timp ce în eşec, findu-se pentru datornicul său, din iubire (vă vine să cre-în degenerare, în durere, în nenorocire, în urâţenie, în deţi?), din iubire pentru datornicul său” Se înţelege căfrustrarea deliberată, în depersonalizare, autoflagelare, aceste „porniri nenaturale” – plusează filosoful germansacrificiu de sine se simte şi se caută o satisfacţie”, în – nu pot aduce salvarea şi mântuirea omului!? Ea, mân-general împotriva celui care-şi găseşte „originea în in- tuirea, nu poate veni decât prin „omul mântuitor, omulstinctul de protecţie şi de tămăduire al unei vieţi în de- marilor iubiri şi al marelui dispreţ”, desigur, „cândvagenerare” Desigur, un asemenea tip de om crede într-o epocă mai zdravănă decât prezentul acesta pu-necondiţionat în opoziţia viaţa de aici – viaţa de dincolo, tred, neîncrezător în sine” dar şi în aparent inofensivul enunţ: „Împărăţia mea nu Universitarul Mircea Braga sugerează în spiriteste din lumea aceasta” (v „Idealul ascetic”, I, II) nietzscheean, în „Exerciţiu de lectură hermeneutică”Deconstrucţia nietzscheeană a idealului ascetic ceea ce criticii numesc „lectura ca artă” Desigur, îi ceremenit a „înconjura omul” cu „un vid enorm” şi de a-l în- cititorului, neapărat un „războinic”, rumegatulTextului,temniţa într-un cerc tragic, din care este imposibil de adică să fie permanent atent la intenţia de „reevaluareevadat, este obsesia permanentă a filosofului care nu a tuturor valorilor”, de către autorul vol „Amurgul idoli-suportă inocularea şi potenţarea sentimentului vinovă- lor”, să rămână capabil să-şi asume „axioma”, dar şiţiei ce perpetuează/recreează „sufletul bolnav”, atmos- conversia metaforică minată de principiul redundanţei:fera conspirativă şi „un nepermis amestec” (M B ) de „Nepăsători, zeflemitori, năprasnici – aşa ne vrea pe noicătre Părinţii Bisericii, iar în democraţie, de cine vrea şi înţelepciunea: care-i o femeie, care întotdeauna iubeştecine nu vrea, în „treburile lui Dumnezeu” După cum ci- numai un războinic” (v „Ce înseamnă idealuri asce-titorul ştie: idealul asceticnu are un ideal advers, încât tice?”) Desigur că în arta interpretării trebuie înţelesgenerează o infinită „distanţă a rangului său cu privire rolul semiotic al „cuvântului-valiză” care exprimă – cumla orice putere” şi rămâne o sursă a dogmatismului, in- susţine autorul lui „Aşa grăit-a Zarathustra” – „realitateatoleranţei şi fanatismului Înlăturarea voinţei de a urmări fundamentală a voinţei omeneşti, acea horror vacui aşi un alt ideal, transformă sorgintea supranaturală a sa: el are nevoie de un ţel – şi mai degrabă va voi chiaridealului ascetic într-un „ascunziş pentru orice fel de de- nimicul, decât să nu vrea” cepţii, de necredinţă, de vierme rozător, de despectio Remarcăm – v eseul „Câmpul derizoriu al voinţei” –sui (citeşte dispreţuirea de sine), de cuget împovărat – că diferenţa nu este făcută de voinţă, ci de direcţie,este neliniştea însăşi a lipsei de idealuri, suferinţa pro- scop, ţinută, calitate, perspective, detaşare etc În acestvocată de inexistenţa marii iubiri, nemulţumirea prici- sens, „artiştii nu sunt niciodată de sine stătători, inde-nuită de o involuntară mulţumire de puţin” pendenţa merge în răspăr cu cele mai profunde in-Cum în credinţănimic nu poate fi dovedit, deoarece stincte ale lor” Astfel, trădarea lui Wagner, cel care-i dăpromovează o „valoare metafizică, valoarea în sine a viaţă lui Parsifal, înseamnă în concepţia filosofului-poet,adevărului”, prin urmare, un dat imprescriptibil trimis o autonegare, un act de anulare a „supremei spirituali-dintr-o „altă lume”, tot credinţa fundamentează iluzia zări şi sensibilizări a artei sale” De fapt, Wagner nu aplauzibilă şi aparenţa de nevinovăţie: „ceea ce consti- făcut decât să susţină teza autorului „Lumii ca voinţă şituie nota cea mai caracteristică a sufletelor moderne, a 106SAECULUM 1-2/2017PRO eseu cărţilor moderne nu este minciuna, ci nevinovăţia încar-sivităţi în sine şi pentru sine”, cum ne avertizează destul nată în perfidia moralistă” Disjungerile filosofului întrede alarmat, Mircea Braga (v „Estetica şi musafirul de minciuna adevărată/ autentică/ cinstită şi minciuna ne-piatră”) Să fie aşa cum pretinde Fr N : avem nevoie cinstită ne-ar ajuta în a face distincţie între idealul „per-doar de „o artă pentru artişti, numai pentru artişti”, desi- fid-sincer” şi cel „perfid-necinstit” Cum minciuna ceagur, dionisiacă şi creată dintr-o cunoaştere şi „o per- mai scurtă sau cea mai lungă nu poate fi definită decâtspectivă tragică” asupra fiinţării?! O artă/filosofie prin Morală, „ceea ce o suprimă, ab initio, din câmpul„văzută ca medicament”, cu o funcţie terapeutică pre- absolut, unicul legitim, al amoralităţii naturale” (Mirceadestinată? Să fie artistul etern, „un dumnezeu pentru Braga), noi rămânem eternii „bolnavi ai epocii”, narcoti-bolnavi, un vindecător” sau nonconformistul filosof ger- zaţi şi (in)conştientizaţi de aceeaşi „supraestimare aman, aruncă în arenă – cum remarcă Mircea Braga – adevărului”, sfârşind, probabil, prin a ne „interzice min-„principiul altruismului, formă goală care – sub masca ciuna credinţei în Dumnezeu” blândeţii, păcii şi bunătăţii – intensifică voinţa de distru- Salvarea ar putea să o descoperim în „augusta min-gere în artă şi deopotrivă în morală”? ciună” a Artei, deşi, Nietzsche o afirmă, desigur, plecândCum orice Text ascunde autorul, nu putem şti cu şi din propria experienţă, „nimic nu este mai coruptibiladevărat ce va fi gândit Fr N , deşi „substratul patolo- decât un artist”, încât conflictul Platon-Homer, ultimulgic” al filosofului din ultimii ani de luciditate, acutizează desacralizează „vasalitatea artistică în serviciul idealuluiconştiinţa propriei „inactualităţi” Revelator în acest sens ascetic”, este însuşi conflictul cu sine/cu lumea al scrii-mi se pare comentariu lui Giorgio Colli, despre ieşirea torului etern, gata să facă pactul cu diavolul: „arta îndin prezent a filosofului german convins (de cine?) că care tocmai minciunase consfinţeşte, în care voinţadeface parte dintre cei ce „se nasc postum” sau, aşa cum amăgire are alături cugetul curat este opusă idealuluiprecizează şi în Prefaţa la „Anticristul”, „abia poimâine ascetic mult mai sistematic decât ştiinţa: aşa percepeaeste al meu” Aparent pe neaşteptate, Nietzsche des- lucrurile instinctul lui Platon, cel mai mare duşman alcoperă că, de fapt, „nu a scris pentru nimeni” Ansam- artei pe care l-a generat până acum Europa Platonblul apariţiilor editoriale (fără reeditări) pe care contra Homer: iată întregul, veritabilul antagonism – pri-hermeneutul M B le reaminteşte – v „Proiecţii şi supo- mul, transcendentalul de bunăvoie, marele defăimătorziţii” – şi cu intenţia de a revela metamorfozele nihilis- al vieţii, al doilea, divinizatorulfără voie al ei, natura demului în antitezele „unui spirit negator” ce se iluzionează aur” că ar putea să impună prezentului, sentimentul inexis- De remarcat, arta filosofului german de a trans-tenţei sale în timp Iată şi interpretarea lui Giorgio Colli forma, în disertaţiile sale, nume ale unor personalităţice pare să-l înţeleagă de filosoful german, care pre- ale culturii europene – Homer, Platon, Schopenhauer,tinde că nu a scris pentru nimeni: „Nodul paradoxal al Wagner ş a – în motive pretext, care-i vor permite săexistenţei sale, pe care el însuşi l-a numit inactualitate, reveleze „marea oboseală” a unei umanităţi careîl striveşte acum Căci natura de două ori anormală a „neagă viaţa”, de aici incapacitatea acesteia de „auto-acestei inactualităţi e aceea care agravează întot- depăşire” şi de „auto-negaţie” Este şi cazul autorului luideauna mai mult o sfâşiere iniţială, încât ea devine în „Tannhauser” de care se desparte în fascinantul joc alacest caz distructivă () Toate valorile propagate de ielelor sau de autorul „Lumii ca voinţă şi reprezentare”prezent sunt demne de dispreţ: astfel sună formula in- al cărui estetism glisează spre avitalul ideilor platoni-actualităţiisale, aproape firul conducător al gândirii sale ciene şi pentru a ne demonstra că formele „antitetice înE greu să trăieşti cu o asemenea convingere, dar de- optica valorilor sunt amândouă necesare; sunt feluri devine de-a dreptul imposibil atunci când încerci cu înver- a vedea, la care nu ajungi cu argumente şi contestări”,şunare să impui propriului prezent această convingere, încât „singurul lucru de care trebuie să te aperi este fal-adică să actualizezi inactualitatea Acest lucru este ab- sitatea, duplicitatea instinctivă ce nu vrea să perceapăsurd, dar tocmai aceasta este devierea psihologică sub- aceste antiteze ca antiteze” (v „Modulul Anti”) Conclu-terană a lui Nietzsche Oricine îşi poate râde cât doreşte zia că „minciuna” este „efectul duplicităţii, al dubletuluide propriul prezent, iar mulţi au şi făcut-o în deplină li- valoric” atât de practicat în istoria şi civilizaţia omenirii,nişte sufletească Dar nu se poate pretinde ca prezentul parcă mai mult ca oricând astăzi, când se vede cusă se convingă şi el de asta şi să se dispreţuiască întru ochiul liber, cum „filosoful decadenţei i l-a dat artistuluitotul pe sine” decadenţei, pe el însuşi” Astăzi când „teatrocraţia” esteNimic mai revelator pentru „ieşirea” din prezent a ar- înscrisă într-o „demolatrie” generală, unde creştinultistului-filosof Fr N , trăitor în „era bănuielii”, decât în- vrând „să se elibereze de sine” continuă să fie tiranizattrebările insolubile pe care le inoculează cititorului Să de „voinţa de putere” ca principiu existenţial ce guver-ne oprim doar la trei dintre ele: • Cine, cum şi de ce face nează lumea, de „morala stăpânilor” şi de „vraja nivela-ca orice valoare să devină în timp, o nonvaloare? • toare a numărului majoritar” Numai refugiul în minciuna ficţiunii să fie soluţia supra- Aşa se explică de ce în contemporaneitate deviivieţuirii omului? • Declinul – de orice tip ar fi el – apare „vecin” (Cine nu a fost întrebat: „Ce mai faci, vecine?”;doar acolo unde lipseşte „voinţa de putere”? Observaţi: Cum ţi-ar sta să-i răspunzi că-l studiezi pe Mircea„prezentul” pe care-l trăim sau de care suntem trăiţi nu Eliade, Cioran, Eminescu etc ? ), de ce Eschil, Sofo-poate fi convins că-i lipseşte tocmai „voinţa de putere”, cle, Unamuno, Blaga etc nu se mai joacă, de ce muzicacă perpetuează sisific, minciuna proteică şi mistifica- (post)modernă este edificată ca o confuză „melodie in-toare, că transformă totul în nonvaloare finită” din care dispare sensul – în fapt, în ea locuieşte confortabil „sensul” viitorului –, lăsând loc unei „expre-Bacău, noiembrie 2016 (va urma) 1-2/2017PRO107SAECULUM eseu Ioan Dănilă CU SCRISUL LA VEDERE În 2006, când Jacques Mazeaua poposit pentru a„Demascarea” şi „Ferma din vale” (Bacău, Editura Egal, doua oară la Bacău, România găzduia – chiar în acele2006), pe care le-a lansat în faţa elevilor (de la şcoli zile de sfârşit de septembrie – al XI-lea summit al fran-gimnaziale şi licee) şi studenţilor (de la Facultatea de cofoniei Reuşita din Capitală avea reverberaţii şi înLitere a Universităţii „Vasile Alecsandri”) din Bacău Pre- urbea lui Alecsandri şi Bacovia sau mai bine zis se aflazentările au aparţinut profesorilor de franceză din pe aceeaşi linie a perpetuării tradiţiilor culturale franco-aceste unităţi de învăţământ, prilej de a revigora învă- române Prozatorul a venit aici prima oară în 2003, pen-ţarea limbii lui Voltaire, dar şi de a corecta o imagine in- tru a se bucura de traducerea romanului său „Infernuljustă a occidentalilor faţă de România „Acasă, avem o tandreţei” (Bacău, Editura Bacovia) Mulţumit, i-a încre-percepţie diferită despre actorii şi scriitorii români” – a dinţat aceluiaşi traducător, Jean Isarii, încă două scrieri:subliniat Jacques Mazeau presei băcăuane –, dar „ceea Ştefan Pelmuş - Manuscris Yantra 108SAECULUM 1-2/2017PRO eseu ce ne ţine împreună este o moştenire culturală extraor-René nu este singurul izbăvit din această lume dinară Vom eşua dacă nu conştientizăm acest aspectDacă pe el l-a slujit ambiţia, pe sora lui, Anna, o sal- fundamental ”vează înzestrarea intelectuală: „Este eleva cea mai „Întoarcerea lui Jean”/„Le Retour de Jean” (Egal,bună pe care am întâlnit-o vreodată în decursul înde- 2016) se află pe aceeaşi linie a scrierilor lui Jacqueslungii mele cariere”, îi mărturiseşte entuziastă Berna- Mazeau, important om de cultură francez (n 1949, ladette, învăţătoarea „Ea-i făcută să studieze şi dacă va Paris) Conaţionalii au găsit că oricare dintre cele treicontinua, îi întrevăd un viitor strălucit!” Peste ceva timp, romane care l-au precedat pe acesta este „după imagi-tânăra o vizitează de la Paris, pentru a-i confirma că nea lumii pe care o descrie: aspră şi adevărată” Insolitdragostea pentru studiu „pusese stăpânire pe ea” dato- ciné-vérité (nu întâmplător prozatorul este interesat, carită minunatei sale dăscăliţe „Dumneata aveai pasiu- jurnalist cultural, de cinematografie îndeosebi), romanulnea asta în sânge sau mai degrabă în cap, de multă se înscrie pe linia realismului, argument fiind doza devreme, fără să ştii! Eu n-am făcut decât să trezesc acest document uman şi faptic, oglindă fidelă a unuia dintregust pentru studiu!” se apără Bernadette cele mai agitate crâmpeie din istoria locurilor şi a Euro-Jacques Mazeau este un iscusit constructor de per- pei în general Războiul, cu răsfrângerile inevitabile însonaje feminine, stăpân pe psihologia acestora: la o planul mentalităţilor şi al doctrinelor de toată natura, ră-anumită vârstă, fetele sunt mai ataşate de taţi („Auguste mâne personaj moral important, chiar dacă e păstrat îno luă de umeri şi-o strânse la piept Ea-şi sprijini capul surdină de memoria oamenilor Aceeaşi încărcătură depe pieptul său şi-i respiră cu bucurie mirosul”), mai ales trăire psihică se mută dinspre exterior/naţional către in-dacă mamele sunt atinse de dispreţul suprem din par- terior/individual Când unul dintre personajele-cheie aletea fiicelor („Cum se cheamă o femeie care cade în bra- romanului „Întoarcerea lui Jean” ceru întregii familii săţele unui bărbat la o distanţă de cincisprezece ani după se pregătească pentru „a sărbători victoria din Războiulce a cunoscut-o? Un bărbat cu care avea relaţii când de la 1918, dar şi pe cele de la 1945”, o făcea nu atâtea era măritată!”) Lumea investigată, viciată de porniri pentru a marca evenimentele istorice respective, câtinstinctuale, are parte de o imagine în alb-negru, fără pentru a-i trezi la realitate pe „cei care împiedică lumeaintervenţia autorului şi fără perspectiva de a reveni în să avanseze aşa cum trebuie!” Unul şi acelaşi termencadrele normalului Pe seama eroilor sunt puse cel capătă o nouă conotaţie în „această zi a Armistiţiului, înpuţin douăzeci de judecăţi derivate din fapte şi nu din cursul căreia Auguste îi spusese totul despre Léon, şiimaginaţia ori supremaţia cuiva Unele se referă la răz- Jean dispăruse ” (Majuscula pentru numele evenimen-boi, „cu cortegiul lui de laşităţi şi suferinţe”, dar şi de tului aparţine lui Jacques Mazeau ) Pentru că uneorieroism: „Bunicul tău a făcut Rezistenţă! Datorită unor locul devenea, „cu adevărat, o casă de nebuni”, conse-bărbaţi ca el, tu poţi să trăieşti astăzi!”, deşi „avem ten- cinţa chiar şi pentru tineri nu putea fi decât pe măsură:dinţa să uităm ceea ce ne-a făcut să îndurăm!” Altele celula era locul unde „o ameninţau părinţii săi că o în-condamnă jocul sorţii: „Destinul e prostia noastră! Să chid, ca s-o pedepsească pentru năzbâtiile sale” stăm aşa muţi ca proştii la ceea ce vedem, vom ajunge Nu ne propunem să reproducem conţinutul romanu-să nu mai trăim ca toată lumea!”, ceea ce nu-l apropie lui, ci mai degrabă să aşezăm câteva accente pe ele-pe om de divinitate: „Trecuse aşa de mult timp de când mentele de originalitate care îl detaşează pe Jacquesn-o mai preocupase credinţa în Dumnezeu!” Singura re- Mazeau de scrierile altor autori Societatea zugrăvităligie rămâne munca: „E de ajuns să laşi necultivat un este una autarhică, debusolantă pentru orice minte lu-câmp pentru ca-n câţiva ani să fie junglă!“ Şi fiindcă „fie- cidă: „Nu mai înţelegea nimic! Julia Léon Jean care oră de muncă este importantă pentru că aduce Léone Toţi i se păreau legaţi printr-un fel de destinhrană!”, ferma din vale devine suprapersonajul roma- comun, de care se simţea străină Ca un pact cu diavo-nului, cu nu mai puţin de 66 de ocurenţe În unele pa- lul!” Până şi obiceiurile agrare par din epoca de piatră:saje, sintagma apare la intervale foarte mici, eventual „Jean se duse la o intrare din câmp, ca să caute cre-în alternanţă cu perechea acesteia: „La ferma din mene pentru ascuţitul colţilor de la cositoare” Şi totuşivaleatmosfera era tot aşa de tensionată Julia se certa ţinta economică a orăşeanului trădează un marketingdin ce în ce mai des cu Léone Mai ales de când înţele- bine condus: René, băiatul Juliei, ştie să pună ordine însese indiferenţa fetei sale faţă de Roland Îi purta pică toate în băcănia lui, de la preţuri („Pe geam promoţiileşi lui Jean Cum era în obişnuinţa sa, se prefăcea că nu erau pictate cu litere mari”), la produse, ceea ce a con-surprinde ocheadele pline de amor ale lui Léone şi se dus la o creştere cu 20% a cifrei de afaceri Adolescen-retrăgea, pe cât posibil, laferma din deal” (Sublinierile tul a avut tăria să se rupă de mediul în care a crescut şine aparţin ) pe care-l dezavuează: „De nu ştiu câţi ani trăiţi ca nişteNatura, în acord cu pulsul narativ, este ori tihnită („O izolaţi în fermele voastre, fără să vedeţi măcar că lumeamulţime de insecte bâzâiau în jurul lor Acest loc inspira se schimbă!” îi spune cu mâhnire mamei „Staţi sub au-blândeţe şi o pace care erau pe placul lor” – Léone şi toritatea unui bătrân bombănicios, care terorizeazăJulia, la mormântul tatălui, respectiv soţului), ori agitată toată familia!”(„Un vânt uşor şi răcoros făcea ca frunzele plopilor să 1-2/2017PRO109SAECULUM eseu foşnească Se sprijini de un zid mic şi se uită la supra-tatălui meu” A plătit cu viaţa îndârjirea, iar Jacques Ma- faţa strălucitoare a apei Aceasta era uneori tulburatăzeau notează jurnalistic: „Sergentul-şef Léone A , 24 de plonjonul unei broaşte sau de saltul unui peşte” –de ani, şi-a găsit moartea într-o ambuscadă pe şoseaua Léone, după ce îi comunică lui Jean că e însărcinată cuCanto-Binh Thuh în Cochinchine pe 18 mai , la el) ora 11” O caracterizau „gustul pentru lucrul bine făcut O comedie romantică de succes pe scenele din Ro-şi buna dispoziţie pe care ştia s-o răspândească în jur” mânia ultimilor ani – Străini în noapte, de Eric Assous(Coincidenţă: pe 18 mai 2014, la Poznań, admirasem (regizor, Radu Beligan) – tratează, într-un registruun insolit grup statuar, reprezentând un poştaş şi bici- aproape deloc tensionat, tema relaţiei tată-fiică Pierrecleta sa, ilustrativ pentru arta poloneză contemporană (alias Florin Piersic) şi Juliette (în rolul ei, Medeea Ma-Întors în camera de hotel, am revizuit ultimele pagini din rinescu) ţes o intrigă dezinvoltă, din care spectatorul în-traducerea romanului, cu corecturile făcute de studenţii vaţă că pierderile în viaţă pot deveni, uneori, câştiguri filologi Se împlineau exact 60 de ani de la evenimentul Jacques Mazeau, la rândul lui, eşalonează cu pricepereevocat, iar unul dintre pasaje îl avea în centru pe cel limpezirea statutului social, adică familial, al unora din-ce-i aduce Juliei scrisoarea-telegramă de la comandan- tre eroii săi: „Lasă timpul să lucreze! îl povăţuieşte Juliatul zonei militare Altă coincidenţă: pe când reciteam pe Jean Fă mai întâi cunoştinţă cu ea! Şi-apoi, într-oprotestul Juliei faţă de galaxia Gutenberg – „La ce-ţi fo- bună zi, se va ivi ocazia să i-o spui” Nu e simplu pentruloseşte să citeşti ce-au scris oamenii aceia?” –, aveam bărbat: „Ştii bine că-i fata mea şi că ea nu ştie Nu potalături o fişă cu vorbe ale dnei Zoe Dumitrescu-Buşu- să-i spun nimic ” Tot ea, Anna, va încerca să dezamor-lenga: „Lectura este cea care face pe om Cititul este seze situaţia: „De ce nu mi-aţi spus nimic? De ce?”; încultură” Anna şi-i ia aproape pe Hector Malot – cu al zadar însă: „Cum s-o convingă că-n ciuda acestui faptsău „Singur pe lume”, dedicat fiicei lui, Lucie –, pe Con- ea era copilul, fruct al dragostei lor?” Rezultatul e un pă-tesa de Ségur, pe Victor Hugo ) ienjeniş de afecte: „Tot ascunzând adevărul, a falsificatParcă imitându-l pe G Călinescu, care a acceptat totul! Tata o iubea pe Anna, care nu era fata sa, Léonepropunerea editorului de a fi redenumit romanul său şi cu mine am iubit o soră care nu era o soră, ea ” Pro-„Enigma Otiliei”, şi nu „Părinţii Otiliei”, televiziunea fran- zatorul, cu uneltele justiţiarului, creează un tribunal con-ceză a ecranizat în 1996 romanul lui Jacques Mazeau tinuu, cu decizii feroce: „Veţi crăpa toţi din cauza tăceriisub titlul „Secretul Juliei” În carte, personajul masculin voastre!” le spune René, tânărul care izbuteşte să see fixat o dată în „plecarea lui Jean” (spre mijlocul roma- desprindă din această lume autodevoratoare nului), altă dată cu un verb activ („Jean s-a întors!”), Cititorul român are parte de involuntare legături cupentru ca spre sfârşit să iasă din scenă: Anna „îl revă- cei aflaţi în memoria sa culturală În nerăbdarea timpu-zuse pe Jean la Paris” lui, aducătoare de primeniri, e de găsit un alt Moromete:Traducătorul romanului, Jean Isarii, cu experienţa „Lumea se schimba Simţea acest lucru şi el”, Auguste,celorlalte trei scrieri tălmăcite în română, realizează o care adoptă izolarea ca formă de protest: „Tăcu Şi fe-fidelă transpunere narativă, menită a obiectiva universul meile gândeau la fel: a vinde aceste terenuri însemna,civilizaţiei rurale din Occident şi, totodată, a stărui asu- inevitabil, începutul sfârşitului Pentru prima dată, Au-pra particularităţilor limbii române în relaţie cu limba guste ceda în faţa destinului!”franceză De pildă, regimul cazurilor oblice (genitiv-da- Momentul adevărurilor capitale din ultimele pasajetivul) impune utilizarea articolului hotărât propriu-zis pro- ale romanului au ceva din drama/tragedia triunghiuluiclitic „lui” la substantivele feminine terminate în -emut Natalia Negru-Şt O Iosif-D Anghel: „Niciodată nu(ca şi cum s-ar încheia în consoană), nu şi în situaţia mi-aş fi închipuit că el a comis o astfel de nenorocire!celor cu terminaţia -a, care flexionează Aşadar, (al, a, continuă Julia, însă într-o zi s-a izolat şi a mărturisitai, ale) lui Marcelline, Bernadette, Léone, Odette, totul Ne-am bătut A luat revolverul ca să mă omoare,dar Juliei, Annei (de la Julia, Anna) etc Jacques Ma- însă am reuşit, nu mai ştiu cum, să-i întorc arma împo-zeau s-a declarat mulţumit pentru varianta în română a triva lui Glonţul a plecat” fiecărui roman, iar pentru ediţia comentată aici probabil Comunicarea se face şi orizontal: „La Dénonciation”că va fi la fel de satisfăcut, măcar pentru respectarea (1986) revine în acelaşi final („A omorât, şi-n modul celabundenţei semnelor exclamării, ca indiciu al unei ten- mai dezgustător posibil! Cel care-i convenea: demas-siuni interne neobişnuite: „Cel mai frumos cadou pe carea!”), iar „La Ferme d’en bas” (1985) încheie roma-care putea să-l facă nevestei sale, spunea el, era să nul din 1992: „Trecură pe la ferma din deal Julia pusetrăiască aşa cum trăise cu ea!” („Le plus beau cadeau scrisoarea la vedere, pe masa din bucătărie, apoi se în-qu’il pouvait faire à sa femme, disait-il, c’était de vivre dreptară spreferma din vale(sublinierile noastre) comme il avait vécu avec elle!”) Scrisoarea (ultima!) de la Léone e exemplară pentru„Întoarcerea lui Jean” este nu doar un act de conti- datoria unei tinere de a vieţui vertical pe această lume:nuitate editorială, ci şi un argument al vitalităţii legături- „Unele devin surori bune ca să-şi răscumpere păcatelelor dintre două culturi care se regăsesc tot mai vizibil în oamenilor; eu devin soldat ca să răscumpăr pe cele alepeisajul european 110SAECULUM 1-2/2017PRO eseu Ionel Necula FILOSOFIA LUI NIETZSCHE NTRE APOLINIC ŞI DIONISIAC Despre Nietzsche s-a scris mult, pătimaș și febril,principiul care reabilita individualul, singularul și, firește, dar niciodată suficient și cât ar fi meritat cel care a pro-mijloacele subiective prin care acesta putea fi asumat clamat moartea lui Dumnezeuși-a speriat lumea cu în-gnoseologic Or, tocmai aici era problema, căci cuprin- drăznelile lui, considerate de multă lume dreptderea comprehensivă a individualului reclama scandaloase E curios cum, pornind de la presocratici,intervenția facultăților senzoriale, a analizatorilor, ceea îndeosebi de la Empedocle și Parmenide din Elea, ace însemna o reabilitare implicită a corpului, a organi- admis identitatea primordială a naturii, și-a prelungit dis-cului, a viscerelor cursul la natura umană, la recunoașterea organismului,Într-o vreme dominată de un raționalism zgomotos a tensiunii din viscere, la subteranele Eului reabilitândși prădalnic, Nietzsche muta accentul metafizic pe an- senzația, simțirea, trăirea plenară și tot ce transcendetrenarea simțurilor, a jubilației senzoriale și a dorințelor raționalitatea Păstra distincția lui Spinoza dintre naturapătimașe De la simuri, spunea într-un aforism ocazio- naturanta– unitară, originară și universală și natura na-nal, ni se trag cele mai multe lovituri nenorocite turata– supusă diversității și multiplicității, dar accentul simurile sunt înelătoare, ameitoare, distrugătoare1, nu mai cădea pe ontologia Facerii biblice, rezultată dindar de fapt ele înseamnă viață, fiziologie și trăire ade- activismul autorității divine, ci pe universul uman, pevărată Există la Nietzsche o concordanță deplină între acel plus adăugat de om la datul divin filosofia sa vitalistă, decontată din precaritatea stării Nici Nietzsche nu este consecvent în ceea cesale de sănătate, și viața sa – devastată de maladii cro- privește statutul moral al naturii umane Penduleazănice și nevindecabile Trupul filosofului devine un fel de între Rousseau și Voltaire și sesizează bine că, în timpbarometru indicativ, care înregistrează nuanțele cele ce pentru autorul Contractului social omul semai vagi și mai rafinate ale trăirii, pentru a le extorca de perfecionează în măsura în care se apropie de natură,sensuri comprehensive și pentru a le supune mai apoi după Voltaire, dimpotrivă, dobândirea de virtuți se rea-unei procesări metafizice lizează în măsura în care se îndepărtează de natură Nietzsche este unul dintre gânditorii care anulează Mai mult, deosebirea era mai adâncă și se deconta, lamotivația lui Cioran (și el un alumn al filosofului german) Rousseau, din ideea că lumea, existența, ca produscând își proclama despărirea de filozofie, tocmai pentru divin, nu poate fi decât bună, perfectă, ideală ceea ce,puinul care a trecut în filozofie din suferinele umanităii firește, optimizează virtuțile și statutul moral al naturiiCu o frază armonioasă, tăiată parcă din lucirile unor umane, la Voltaire, dimpotrivă, perfectibilitatea omuluisăbii încrucișate, filosoful din Sils-Maria ne convinge că depinde de anumite prejudecățisubiective, de proce-presupusul puin este totuși destul de consistent, de sarea unor idei și intuiții cu posibilități evidente de a con-vreme ce poate alimenta o întreagă viziune despre serva societatea și evoluția ei lume Vitalismul filosofiei lui Nietzsche se legitimează Ca discipol recunoscut al lui Schopenhauer, punctultocmai din această supralicitare a fiziologiei și a stărilor de plecare al gândirii filosofice nietzscheene era tot con-temperamentale de care era încercat filosoful, mai cu ceptul individuației, principium individuationis un con-seamă în ultimii săi ani de viață, mereu în căutarea unui cept cu rădăcini adânci și cu dispuneri copioase înloc care să-i neutralizeze cât de cât imensele suferințe istoria filosofiei, de la Aristotel la Thoma d’Aquino Erace-i traversau trupul 1-2/2017PRO111SAECULUM eseu Spuneam că Nietzsche a preluat de la Schopen-și dionisiac nu se exprimă în plan ontologic, în lumea hauer conceptul de individuație, dar a preluat, odată cureală, ci se relevă în plan antropologic, la nivel trăire su- ideea în sine, și izvoarele hinduse ale filosofiei sale, abiectivă individuală preluat, bunăoară, funcția zeiței Maya, acea mamă aNietzsche este un vitalist și trăirea plenară, opulentă naturiicare acoperă ochii muritorilor cu un văl înșelătorși dezinhibată, cărăușind aluviunile subcutanate ale pentru a-i împiedica să pătrundă în tectonica lucrurilor,viețuirii în lume avea o importanță capitală De unde în adânc, în subteran, și să le asume esența estetic,apolinicul se decontează dintr-o privire asupra gnoseologic și comprehensiv Cum se raportează omulsuprafeței lucrurilor și, firește, a lumii, dintr-o dispoziție la individuație și cum poate ajunge la esența ei? Pentrude reverie senină și din candorile calde ale stării onirice, a răspunde la această întrebare, Nietzsche revine la su-dionisiacul se resoarbe din febra organică și dă seama biect, la dispoziția sa de a optimiza reveria și bețiașide clocotul din artere și de fierberea din țesuturi Evi- face apel la cele două zeități ale vechii Elade, la Apollodent, aplecarea filosofului merge către ipostaza din și la Dionysos – singurele care pot autoriza o dispunereurmă n simbolul dionisiac, preciza filosoful în Ecce artistică a individuației Cele două zeităi ale artei, ApolloHomo, în opoziție cu raționalitatea, este atinsă limita i Dionysos, ne fac să ajungem la concluzia că în uni-extremă a afirmării Așa se explică și aversiunea sa versul grecilor exista un contrast uria, atât în origine,constantă și fermă față de Socrate, primul dintre gândi- cât i în finalitate, între artele plastice (cele apolinice) itori care a conferit autoritate rațiunii și cunoașterii, în cea neplastică (muzica), adică arta lui Dionysos Amân-pofida manifestărilor instinctuale și a pornirilor oarbe două pornirile, atât de deosebite, înaintează paralel, deTocmai pentru că rațiunea, această bătrână înelătoare, obicei certându-se făi dând natere, prin emulaie,a drenat filosofia spre morală și-a autorizat categoriile unor creaii mereu mai viguroase, astfel se perpetueazălogice și-a pierdut credibilitatea Socrate s-a dovedit un lupta din sânul acelui contrast pe care denumirea co-instrument tipic al decadenei– tocmai prin această pri- mună arta îl anulează doar aparent până ce, printr-unvilegiere a raționalității în pofida instinctului miracol metafizic al voințeieline să apară îngemănateRaionalitatea, mai spunea, tot în Ecce homo, este pri- i, prin această împerechere, să făurească tragedia an-vită ca o foră ostilă vieii i distructivă de viaă Așa se tică, acea operă de artă atât dionisiacă, cât i apolinică2 explică și aversiunea față de înțeleptul din Abdera, care, Odată postulată ideea de individuație – centrală închipurile, prin felul cum a privilegiat raționalitatea, și-a gândirea lui Nietzsche – trebuia lămurită posibilitateameritat cupa cu zeamă de cucută asumării ei artistice, epistemice sau filosofice Cum se situează creștinismul față de cele două al- Individuația nu este atât o problemă de formalizare lo-ternative ale exprimării estetice? Nietzsche, care a avut gică, cât una fiziologică, vitală, de trăire a singularului,accente așa de corosive la adresa învățăturilor evan- a concretului, a individualului prin antrenarea simțurilorghelice, postulează creștinismul în afara dihotomiei și a funcțiilor senzoriale Or, tocmai aici e problema:apolinic-dionisiac Prin noianul de interdicții prevăzute, învăluiți cum suntem în vălul zeiței Maya, muritorii decreștinismul face casă bună cu raționalismul și nu poate rând nu pot decât să se amăgească în sesizarea realu-alimenta decât cel mult o atitudine nihilistă, în timp ce lui individuat, să se mulțumească doar cu aparența, cuprin simbolul dionisiac este atinsă grania extremă a ceea ce se poate sesiza la suprafață, altfel spus, să rea-afirmaiei lizeze o percepere apolinică, fără a pătrunde în adân-De vreme ce respinge orice fel de restricții, care cime, în străfundurile existenței, care reclamăafectează tumultul pasional, restricție care nu poate fi participarea dionisiacă decât de natură rațională, atitudinea dionisiacă se pro- Cele două atitudini contrapunctice – cea apolinică șifilează ca o direcție vitalistă, filosoful pledând în favoa- cea dionisiacă se decontează din premize fiziologice di-rea tuturor posibilităților În fond, cum va recunoaște și ferite, dar nu atât de distincte încât să nu permită o anu-Dostoievski (care n-a cunoscut filosofia lui Nietzsche), mită complementaritate În timp ce apolinicul sedacă Dumnezeu nu e, atunci totul e posibil Admite ima- revendică dintr-o plăcută stare onirică de suprafață șiginea plină de blândețe și bunătate a lui Iisus (un Budda dintr-o sensibilitate senină și liniștită, atât cât poate fipe un tărâm foarte puin indic), dar denunță fundamen- observat prin transparențele vălului, dionisiacul se re-talismul, resentimentul, atitudinea de ură și spiritul de soarbe din stările tulburi, întunecate, și capricioase, derăzbunare în numele unei presupuse drepte credințe dincolo de vălul zeiței Maya Numai cine își poate înlă-Împărăția lui Dumnezeu este, înainte de toate, o stare tura acest văl, se abandonează trăirii plenare, neîngră-a inimii și legitimează orice stare afectivă care pornește dită de convenții și norme aleatorii, poate pătrunde îndin adânc, dintr-o trăire plenară, necenzurată de adânc, în magma neliniștilor clocotitoare și poaterațiune ajunge la o atitudine dionisiacă Raportul dintre apolinicVirulența cu care filosoful a surpat temeliile 112SAECULUM 1-2/2017PRO eseu creștinismului se resoarbe, cu precădere, din învățăturile Sf Apostol Pavel, care a raționalizat religia, a canonizat-o, i-a fixat noime și interdicții și, prin aceasta, a rupt-o de viață, de trăirea autentică, sinceră și emoțională I-a convertit numai sensul; din atitudine dionisiacă a drenat-o spre apolinic, dar n-a reușit, nici s-o rupă complet de dionisiac, nici s-o facă apolinică I-a fixat locul între cele două alternative, dar fără să-i imprime o anumită aplecare într-o parte sau alta De reținut că multe dintre acuzele lui Nietzsche se regă- sesc întocmai și în aforismele lui Cioran, care, la fel, îl considera pe Sf Apostol Pavel drept un agent electoral al cretinismului Cât privește dialectica celor două atitudini, Nietzsche ne explică singur într-unul dintre aforismele sale; Există două situaii în care arta însăi apare ca o forţă a naturii acionând în om, inându-l la dispoziia ei Cu sau fără voia lui; pe de o parte, ca o constrângere la formarea unei viziuni, pe de alta, ca o constrângere la manifestări orgiastice Ambele stări pot fi înregistrate i în viaa nor- mală sub o formă atenuată: în visare i în beie Acelai contrast subzistă însă i între visare i beie, amândouă descătuează în noi fore artistice, diferite însă una de alta: visarea, capacitatea de a vedea De a asocia idei, de a compune poetic; beia, fora gesturilor A pasiunii, a cântului, a dansului Un dans între săbii, cum a remarcat Stefan Zweig în monografia pe care i-a consacrat-o într-o paralelizare cu destinul lui Lev Tolstoi, dar oricum, dans şi chiot dio- nisiac (Stefan Zweig, Tolstoi Nietzsche, traducere de Eugen Relgis, Editura Ştiințifică, București, 1996, p 159) Arta, şi creaţia în general, capătă substanţă apoli- nică sau dionisiacă după cum raţiunea reuşeşte să cen- zureze şi să monitorizeze pornirile subiective Apolinicul duce, sau poate facilita întâlnirea cu divinul, în timp ce dionisiacul, pornirea abisală şi delirantă, exaltarea ne- ţărmurită induce în om sentimentul nimicniciei şi zădăr- niciei În această risipă de energie dionisiacă, natura umană se dezvăluie în înfăţişarea ei reală, necizelată de cultură şi civilizaţie La capătul atitudinii dionisiace se cască prăpăstiile neantului, ale golului îngrozitor, de- vorant şi plin de întunecime, şi tot Stefan Zweig con- chide: Cine s-a uitat odată în abisul acesta de nespus, acela nu-şi mai poate întoarce privirea: simţurile i se în- tunecă, e năpădit de umbrele nopţii şi de un rău ontolo- gic care ţine de destinul uman Abia acum locul e pregătit şi Zarathustra îşi poate începe discursul Note 1 Friedrich Nietzsche, Aforisme, Scrisori, Humanitas, București, 1992, p 61 2 Friedrich Nietzsche, Naterea tragediei, Editura Pan, 1992, p 7-8 Ştefan Pelmuş - Graal 1-2/2017PRO113SAECULUMbarca veselă Victor Ravini MISTERELE DIONISIACE LA EURIPIDE – DIONYSOS SAU PREZENA UNUI ABSENT Bacantele1ocupă un loc special în opera lui Euri-cetățile grecești din secolul al V-lea î Chr 4și se poate pide, întrucât drama i-a adus primul său premiu, din pă-observa experiența religioasă a credincioșilor unui zeu cate postum, datorită bogăției, complexității și densitățiicare în panteornul grec își asumă funcțiile unei divinități textului, care îi asigură o valoare incomparabilă în isto-cu mască Intenția lui Euripide nu era de a structura ria literaturii, a religiilor, a ideilor și a cunoașterii, cât șibine un document religios, ci să înfăptuiască o operă pentru studiul practic al felului cum știm să trăim tragică după toate regulile și convențiile în vigoare la Acțiunea se petrece la Teba, unde încă mai trăieșteAtena Dionisos nu intervine în tragedie în același fel bătrânul rege Cadmos, care a cedat puterea nepotuluicum fac alți zei care se respectă pe scena antică, printre său Pentheus, fiul fiicei sale Agave Dionisos, dorind săaltele coborând deus ex machina, acoperiți cu simbo- aducă în Grecia cultul său orgiastic, decide să înceapălurile lor pentru ca toți să-i recunoască și făcând uz de cu Teba și să o atace cu ajutorul Bacantelor toate prerogativele lor divine Aici, zeul nu este un Totodată el intenționează să-i pedepsească pegad get, el joacă rolul principal Este zeul care pune el Agave și pe tebani pentru calomniile lor față de mamaînsuși în scenă la teatru apariția (epifania) sa, care se sa Semele2, și aceasta tot fiica lui Cadmos Cultul luiînfățișează protagoniștilor dramei și spectatorilor, ma- Dionisos are deja adepți în oraș, printre care și profetulnifestând prezența sa divină de-a lungul derulării unui Tiresias și Cadmos Ceilalți cetățeni, nerecunoscândjoc tragic, tocmai când tragedia antică trăia sub patro- identitatea zeului mascat, rezistă, încurajați de Penteu najul lui religios De-a lungul spectacolului, Dionisos Dionisos, tânăr, blond, de o frumusețe feminină3deru-apare uneori pe scenă, alteori acționând din culise, pen- tantă, nu are altă armă, aparent, decât dulceața și su-tru a-și urzi intrigile Această tehnică teatrală, sau de râsul său, atât de bine expuse de masca sa scenă, pare să fie de un modernism ce depășește unele Bacantele sunt arestate și sugrumate, dar legăturilepiese moderne lor cad de la sine, porțile închisorii se deschid, ele fug Cheia tensiunii dramatice constă în dualitatea Deodată, zeul răcnește Pământul se cutremură, zidu-religoasă a zeului, văzută ca o dedublare scenică rile se dărâmă Să nu uităm că suntem în Grecia, patriaSpectatorii urmăresc ambicuitatea personajului, care zeilor capricioși, a muzelor și a cutremurelor de pământ,confundă după bunul său plac – sau după bunul plac al deci fenomene perfect plauzibile Bacantele îl fac pelui Euripide – două funcții: cea de zeu al cultului oficial Pentheus bucăți Agave și surorile ei sunt exilate Noap-în religia civică și cea de zeu stăpân al iluziei teatrale tea Sf Bartolomeu, răsturnările de la 1789 și 1917 n-auDramaturgul încarcă tensiunea între magnificența zeului inventat nimic nou Modernii vin prea târziu și găsescîn planul theologeion și deghizarea sa în muritor pe pla- totul deja inventat, cam cum zicea La Bruyère nul scenei, unde apare ca un străin lydian, voind să fie Astfel se sfârșește tragedia slăbiciunii omenești fațăluat drept o femeie 5Personajul disimulează cele două de o divinitate crudă și misterioasă Simpatia lui Euri-ipostaze, însă nu-și schimbă costumul și nici masca pide este îndreptată către Penteu, care reprezintăderutantă pe care o afișează tot timpul, pentru că noi, rațiunea umană ce luptă împotriva forțelor oarbe Însăcei muritori, trebuie să discernem ce nu se poate dis- el resimte profund viața și puterea a ceea ce respinge:cerne Iar aceasta este o datorie religioasă a fiecăruia, farmecul extazului orgiastic, voluptatea de a se uni cutreaba lui cui nu poate Profanii n-au decât să nu natura Tema prometeică și tema dionisiacă se înlănțuiepriceapă nimic și se topesc în inspirația tragediei, în structura, lirismulFuncția măştii tragice a actorului este de a face ca și în acțiunea dramatică, se echilibrează și își găsescpublicul să poată recunoaşte personajele Și totuși armonia masca lui Dionisos îl proclamă și îl disimulează în Conflictul dramatic constă în conflictul religios dinacelași timp Este o mască duplicitară, pentru că îl 114SAECULUM 1-2/2017PRO barca veselă „demască” pentru credincioșii care îl cunosc și îlreflectă dihotomia nietzscheeană între categoria „maschează” pentru necredincioșii care nu îl cunosc apolonică și dionisiacă Problema este de a înțelege Misionarul străin disimulează zeul mascat, a cărui mi-cum a putut să apară o religie așa de tumultuoasă și siune este să aducă plenitudinea fericirii pentrusălbatică cum e dionisismul, în cadrul religiei grecești credincioșii care îl văd, cât și distrugerea pentruatât de senină și echilibrată Se poate menționa o serie necredincioșii care nu îl văd de eleniști care, ca Erwin Rohde8, consideră dionisismul Este o mască ambivalentă, atât teatrală cât șica fiind un corp străin în cultura greacă S-a discutat în- culturală, care pe de o parte afișează prezența unui ca-delung asupra originii trace – considerată barbară – sau racter exprimându-i identitatea personajului literar, iarlydiene a lui Dionisos, iar tracologii nu se îndoiesc de pe de altă parte ascunde (ocultează) zeul, cu o ființăoriginea tracică a unui zeu al sălbăticiei omenești care peste tot prezentă, ubicuitară, ce nu este acolo undea dat grecilor civilizați teatrul și fericirea cerească 9 pare să fie, aflându-se peste tot și nicăieri, adică este oÎn orice caz, se consideră în unanimitate că Dionisos ființă ce transcede spațiul și timpul Este fascinațianu are nimic comun cu civilizția cu adevătat greacă, așa religioasă de a se simți în apropierea unei prezențe me-cum este prezentată de către Homer și Hesiod tafizice, care nu se poate ști dacă este prezentă sauPosedații care cădeau în transa lui Dionisos trac dera- absentă Însă prezența unui mare absent nu este chiariau în crize contagioase, cu caracter patologic, nucleul oricărei religii? Asistăm la ascundereadezgustătoare în ochii grecilor, care respingeau orice (ocultația) unei apariții (epifanii) sau la deraparea epi-conduită aberantă, dezordonată, periculoasă faniei în ocultație? Este confuzia totală, ceea ce esteTotuși, sunt în dionisism transe și tehnici spirituale semnul distinciv al religiilor adevărate de purificare, de separare a sufletului de corp, prin con- O mască surâzătoare într-o tragedie este tot cecentrare, renunțare la lume, ideal ascetic, care se po- poate fi mai derutant, deoarece contravine tuturor nor-trivesc mai bine cu spiritul grecesc S-ar putea zice că melor despre masca tragică Zeul religiei civice vine cusunt două feluri de dionisism: cel tracic și cel grecesc, binecunoscuta sa mască surâzătoare pe scenă, acoloacesta fiind rezultatul unei aculturalizări de ceea ce nu unde el însuși a instituit, în calitate de patron al teatrului,era grecesc Interpretarea lui Sabatucci inversează ter- legea de a nu purta niciodată o asemenea mască Estemenii problemei El consideră că Dionisos nu ar fi fost apanajul zeilor, chiar și al celor mai consecvenți dintrezeul misticismului, ci ritualurile sale au fost reutilizate ei, în alte religii mai legaliste, de a fi inconsecvenți și dede către tradiția greacă, în vederea unei experiențe mis- a contraveni propriilor legi stabilite de ei tice Textul dramei a fost comentat în felurite chipuri S-a încercat să se interpreteze conflictul dintre Pen- Interpretările urmează două căi divergente, în funcțieteu și Dionisos ca o punere în scenă a opoziției dintre de ideea despre dionisism, pornind de la Nietzsche șidouă atitudini contrare: de o parte raționalismul sofiștilor scrierea lui „Între Apollinic și Dionisiac”6– unde, la criticacu utilajul lor mental și tehnicilor lor de inteigență, clasică, ce vedea în arta greacă numai măsură șidatorită cărora erau maeștri în arta argumentării, iar de ponderație, simbolizate prin Apolo, el opune noțiuneaaltă parte experiența religioasă care exalta pulsațiile de extaz, simbolizată prin Dionisos Inevitabil,iraționalului și ducea la uniunea mistică cu divinul interpretările depind de cadrul de referință și de sistemulAscensiunea spre divin începea printr-o regresie spre religios al specialiștilor în istoria religiei grecești, al cărorstarea primară a comuniunii cu natura și animalele 10 orizont spiritual nu are nimic de a face cu cel al vechilorCalea spre în sus ducea prin valea de jos greci Sunt totuși multe dificultăți pentru această interpre- Unii specialiști în cultura greacă veche au văzut întare, întruât Penteu nu este câtuși de puțin un sofist, el text o condamnare înverșunată a dionisismului, o anti-este rațiunea de Stat cea mai îngustă, deși elocventă, religiozitate radicală, un scepticism față de zei, scepti-deoarece puterea trebuie să fie elocventă pentru a se cism care încerca, cu prudență, să facă vogă la Atena exercita în voie, delectându-se cu monologul ei politic Bătrânul Euripide își putea permite să-și afișeze antire-În orice caz, tragedia nu opune atâta rațiune și reli- ligiozitatea, mai ales că se afla departe de Atena, lagie, inteligență şi emotivitate Charles Ségal a remarcat cur tea regelui Archelaos al Macedoniei, cu doi anibine că este vorba de o debușare a sistemelor de valori, înainte de a trece în eternitate Socrate a fost condam-Dionisos și Penteu având fiecare rațiunile și antirațiunile nat la moarte, sub pretextul acuzației de antireligiozi-lor, bun-simț și nebunie, înțelepciune și delir, la fel ca tate, la doar câțiva ani după premiera piesei lui Euripide șefii de stat și supușii lor Penteu la rândul său se Alți exegeți au văzut în același text o apologie a dio-dedublează sub efectul unei ușoare demențe, se nisismului, o mărturie a convertirii autorului, care,rătăcește, vede dublu 11În aceasta constă modernitatea înainte de a pleca dincolo, a primit harul divin șisa, într-o actualitate universală Victoria lui Dionisos preamărește forma cea mai umană de înțelepciuneînseamnă că alteritatea se instalează în centrul dispo- care, contrar științei și rațiunii goale a sofiștilor, aducezitivului social abandonul de sine la extazul divin, la beatitudineaDoamna Jacqueline de Romilly, membră a Acade- mistică a unui zeu la fel de binevoitor și generos cummiei Franceze și căreia Grecia i-a acordat cetățenia de era Prometeu la rândul său 7onoare, scria că se trece de la extazul mistic la un fel Nicio alternativă nu o exlude pe cealaltă Dilemade hedonism prudent și bănuia poetul de ironie în 1-2/2017PRO115SAECULUMbarca veselă această privință identitatea sa divină Dionisos poate aduce extazul, entuziasmul, starea6Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie aus dem de a fi posedat, bucuria sărbătorii, fericirea în cotidianGeiste der Musik(1872) a celor ce îl „văd”, după cum poate, de asemenea, să7Să nu uităm că Macedonia făcea parte din Tracia Deci aducă și nefericirea și distrugerea celor ce nu îl „văd” Euripide a scris drama în patria lui Dionisos, ceea ce ar putea Însă el nu anunță niciodată o stare, o soartă mai bunăfi un argument în sprijinul celei de a doua ipoteze dincolo El nu oferă accesul la nemurire, întrucât el nu8Erwin Rohde, Seelenkult und Unstterblichkeitsglaube der e nici orfic și nici pitagoreic Tot ce ne aduce este bunGriechen, Tübingen-Leipzig, 1893, 2e éd 1897; cf trad fr pentru viața aceasta, nu numai bon pour lorient12, cuPsyché Le culte de lâme chez les grecs et leur croyance à toate că el vine din orient Și e fericirea de a ști cum sălimmortalité, Paris, 1928 trăim, la modul balcanic, cu bucuriile și nebuniile sale,9Numele lui Dionisos se găsește pe documentele mice- ceea ce contează pentru el, ca și pentru noi Este pro-niene în liniarul B, cam din secolul al XVI-ea î Chr Zeul se babil singurul zeu din toate religiile care nu și-a pierdutmai numea și Dionisos Zagreus O fi însemnat originar din creditul nici până azi Chiar și în zilele noastre, el nuZagra? Am citit prea puțin ca să fi găsit undeva vreo asociere este deus absconditusși câtuși de puțin deus otiosus între Zagreus și toponimele Zagra, un sat-comună din județul În ceea ce îl privește pe Dionisos, teoria lui MirceaBistrița-Năsăud, Zagra un afluent al Volgăi sau munții Zagros Eliade nu se adeverește, întrucât Dionsos nu se as-în Iran cunde și nu e obosit, după cum sunt alți zei mult mai10La adoratorii lui Dionisos, extazul orgiastic, care îi adu- respectabili, după ce au dat la manivelă odată, cândva cea într-un fel de simbioză mistică cu lumea animală, era ca- Bunul zeu Dionisos Tragos (tracul) venit în Grecia dinpabil să reactualizeze comportamentul religios al primilor Tracia, de unde vine și cuvântul tragedie, rămâne întot-paleo-ominizi, când vânatul era devorat crud Mircea Eliade, deauna printre noi, chiar și când se află de cealaltăîn Histoire des croyances et des idées religieuses /I, Payot, parte a tejghelei de la bar 1991, pp 46-48, consideră cultul lui Dionisos ca aparținând Dionisos al lui Euripide este un zeu tragic cu omoștenirii de la vânătorii paleolitici mască surâzătoare, așa cum a văzut poetul existența11Euripide are o serie intraductibilă de sinonime pentru umană: tragică și acoperită de o aparență înșelătoare toate felurile de „a vedea” şi de „clarviziune” S-ar putea zice La dimensiunea tragică a condiției umane, poetul opunechiar că este drama lui „a vedea sau a nu vedea” „to see or strălucirea îmbucurătoare a artei, a sărbătorii, a jocului,not to see” a iluziei teatrale, ca o realitate virtuală ce se înfățișează12Aici mă joc cu expresia aceasta Pe diplomele obținute prin epifania lui Dionisos Este revanșa nebuniei mis-de români la Paris, li se punea o ștampilă bon pour lorient tice, viețuită în prezența iluzorie a unui absent, asupra(valabil pentru orient) banalității existenței constrânse de rațiune, fie ea rațiune de stat, sau orice fel de rațiune, care oricum nu are nicio rațiune Note 1Bakcai, Βάκχαι / Bákkhai 2étimologie: din cuvântul trac zemelen < i -e *g’hemel = terre, cf Alfons Nehring, Studien zur indogermanischen Kultur und Urheimat (Die Indo-germanen und Germanenfrage – Wiener Beiträge zur Kulturgeschichte und Linguistik, IV, Salz- burg-Leipzig, 1936, pp 7-229), pp 214 sq 3Așa cum Caravaggio ne-a lăsat portretul lui Baccus (1596-97) în ulei pe canava, la Galleria degli Uffizi din Florenţa, ca un tânăr bărbat cu chipul efeminizat Se pare că psihanaliștii care l-au acuzat pe Caravaggio de homosexuali- tate nu cunoșteau această piesă a lui Euripide Atunci s-ar fi întrebat dacă ambiguiatea portretului făcut de Caravaggio pornește de la presupusa homosexualitate a pictorului sau de la descrierea măștii lui Dionisos făcută de Euripide De ce să-l acuzăm că i-a pozat un amant homosexual, când mai degrabă se pare că i-a pozat o amantă voluptuoasă? Să fie așa, că fiecare vede după cum îi e obiceiul și face proiecții imaginative după cum îi e felul? 4Reprezentația are loc la Atena și se poate presupune că Teba, în intenția lui Euripide, mutatis mutandis, este Atena 5Când Penteu îl întreabă dacă l-a văzut pe zeul al cărui misionar se proclamă, Dionisos răspunde pe alături, depla-Ştefan Pelmuş - Adam, Eva şi Inorogul sând întrebarea, la fel ca și Isus când este întrebat despre 116SAECULUM 1-2/2017PRO atitudini Niculae Gheran STIMATE DOMNULE ACAD IOAN-AUREL POP, Bucureşti, 20 februarie 2017perizarea unui întreg neam – concomitent cu exodul mi- Vă mărturisesc de la început că nu-mi trecea prinlioanelor a de unor români intelectuali –, s-asist de mâna neputincios întâi „Să la pierdereamasivăne găsim cap să vă scriu, dacă între timp nu mi-ar fi ajuns la ure-o altă ţară” – spunea premonitoriu Goga, într-un context che că, speriaţi de pocnitorile din piaţă, câţiva semnatariostil Halal treabă ai Apelului s-au grăbit să se disculpe, mai jenant decâtŞi asta de ce? Pentru că trăim într-o ţară cu înlocui- Pilat din Pont „Proşti, dar mulţi” – zicea Lăpuşneanutori, într-un scenariu istoric cu o distribuţie başan- despre mulţimea care cerea capul lui Moţoc (nu şi des-chioară: în locul lui Carol I de Hohenzollern, joacă pre confraţii amintiţi, fiindcă pe vremea aceea nu existaWerner Klaus Iohannis; în locul Brătienilor, dna Alina o Cupolă a Nemuritorilor, mai toţi obişnuind să-şi deaGorghiu, dublată de Raluca Turcan; în locul lui Iuliu duhul biblic, ca-mpăratul şi soldatul) Numai că de dataManiu, Aurelian Pavelescu (“ăla mic, cu capul mare”), aceasta dihonia, sădită cu machiavelism după Mareaîn locul lui Titel Petrescu şi Lucreţiu Pătrăşcanu, Victor Revoluţie din Decembrie, o făcuse să uite de moţoculPonta şi Liviu Dragnea; cu predecesori ca Silviu Brucan care, hodoronc-boc, le tăiase simbriile cu o pătrime –– la obârşie negustor de piei de cloşcă, reprofilat în pro- că ş-aşa erau prăpădite –, fără să-i scoată pe uliţe, şifesor universitar, făr’ de liceu, de nuiaua căruia şi ele- nici mai târziu când milioane de ipochimeni votaseră, lavului Iliescu îi era teamă – sau Traian Băsescu, pe mări referendum, împotriva guvernatorului Grăbitu-s-aşi oceane comandant de navă, mai lungă decât un atunci Înalta Poartă să trimită un sol să-i susţină firma-teren de fotbal, pe care, treaz-beat, putea merge drept nul, când abia se mai ţinea în papainoage Divide et im-sau împleticit în voie, pe uscat mic negustor de cafea, peraîncetase de mult să fie o zicală, că norii se pornirăţigări, whisky, blugi şi lenjerie fină, parfumuri şi medica- şi înfăptuiră zarva între chiriaşi şi proprietari, civili şi mi-mente Să ne mirăm că trăim într-o ţară în care cara- litari, pensionari şi salariaţi, de la oraşe şi sate, profesoricuda s-a transformat în delfin, iar ordonanţele şi magistraţi – majoritatea deranjaţi de treptele salari-au devenit generali, unde nişte terchea-berchea, trei lei zării –, între românii verzi şi naţionalităţile conlocuitoare,perechea, au ajuns miliardari, fără să producă nimic, cu şi fără biserici, ortodocşi, catolici, mozaici şi maho-decât vânzând din averea statului? Despre ce corupţie medani, mai, mai să izbucnească şi o gâlceavă întrevorbim, când ţara asta a fost şi e fărâmiţată, bucată cu gravide şi biciclişti, fiindcă le taie calea prea repedebucată, cu acte-n regulă? Care-s şi unde se află ade- când, ş-aşa obosite şi greoaie, se-întorc de la piaţă văraţii angrosişti, ca să nu le spun stăpâni? Mai existăm Ca şi dumneavoastră, nu fac parte din niciun partidca stat suveran sau am devenit colonie? Întreabă-te să al eşichierului politic, nu de ieri şi de azi, ci din ziua înte-ntreb! care speram că trecerea de la dictatura proletariatuluiIertaţi-mă! Vă spun lucruri ştiute Doream doar să vă la raiul democraţiei va însori calea românilor, fără să bă-felicit că aţi spart tăcerea, trăgând un semnal de alarmă nuiesc o clipă că ne va fi dat să schimbăm legile inter-Nu-i de joacă Acei care nu realizează contextul grav în naţionalismului cu imperativele mondializării Luând încare ne aflăm nu văd ce sfori se trag în jurul nostru, cum serios pledoaria potrivit căreia statul nu-i un bun gos-se joacă la două capete, s-ar cuveni să se întrebe podar – de unde nevoia privatizării, ca unică soluţie ace-am putea face mai bine să strângem rândurile, să binefacerii naţionale – aveam să asist la prăbuşirea în-fim uniţi, dacă vrem ca la anul să aniversăm centenarul tregii economii, la pierderea locurilor de muncă, la pau-Marii Uniri, nu să comemorăm mai târziu tratatele de la 1-2/2017PRO117SAECULUM atitudini Versailles şi Trianon, cum făţiş doresc şi trudesc încărora de copil nu le duc dorul, de când i-au luat tatei acest sens cei care îi duc dorul (Parcă de la o vreme,un ceas de aur – probabil în contul Tezaurului, avut încă dubios, au mai pus batista pe ţambal Au şi de ce în păstrare –, făceam juma-juma din ce luau şi furau, Parcă-i aud „Deocamdată, lăsaţi-i să se certe Lăsaţi-iprin Sovromurile „frăţeşti” Noii exploratori – ca să nu le să se mănânce între ei, c-o fac mai bine ”)spun exploatatori – ca’ cât ne lasă? Este în tradiţia Academiei Române, de la DimitrieMă întreabă un amic, căruia îi citesc epistola, să mă Sturdza până spre jumătatea veacului trecut, ca mariiverific de n-oi fi uitat ceva mai important: oamenii de cultură să se implice în treburile Cetăţii, ba– Nu ţi-e teamă să faci asemenea afirmaţii, câtă să şi guverneze Detractorii, sfertodocşii, dar şi confraţiivreme, prin telefon şi internet, nimic nu se pierde, totul de bună credinţă, să nu uite rolul unor Kogălniceanu,se transferă? Mai deschide şi tu ochii la ce zic alţii! Ion Ghica, Titu Maiorescu, Spiru Haret sau Simion Me-Gura lumii-i slobodă Nimic şi nimeni nu-i de neînlocuit hedinţi După cum, simbolic, Unirea a fost precedată în– I-adevărat, numai că pe mine va trebui să mă în- cultură de trei giganţi, Eminescu, Caragiale şi Re-locuiască mai mulţi Nu pentru că aş fi un om cu totul breanu, coloane de marmură ale Poeziei, Dramaturgieideosebit, ci pentru că nu cred că se va ivi un alt idiot să şi Prozei naţionale, un moldovean, un regăţean şi un ar-cheltuiască 50 de ani, studiind viaţa si opera unui ilustru delean, continuitatea tradiţiei, în spiritul unităţii de neam,predecesor, în loc să se îngrijească de propria creaţie impunându-se Păstrând proporţiile, de data aceastaNu mă întreba de ce „Arta de a fi păgubaş” am scris-o Apelul are ca autori un istoric, consacrat în studiereaabia după ce am terminat ediţia critică „Rebreanu”, în trecutului, din ale cărui meandre prezentul are multe de23 de volume, necontestată de nimeni În bulibăşeala învăţat – mai ales la răscruce de drumuri şi vremuri –,de azi, dreptul de a zbârci îmi aparţine şi mie Dar dacă un matematician-informatician, capabil să socoteascănu greşesc? Ai puţintică răbdare – vorba lui Trahana- bunele şi relele etapelor parcurse, dar şi pagubeleche proastelor aşezări – aşa-zis „de stânga” sau „deDar m-a furat condeiul şi am scris prea mult! dreapta”, în fond de Tanda şi Manda – precum şi unVă asigură de întreaga lui preţuire, pe dvs , pe con- medic în stare să diagnosticheze o boală, să vină în în-fraţii de Academie Victor Voicu şi Gheorghe Păun, pre- tâmpinarea pacienţilor ce orbecăiesc în căutarea medi-cum şi pe toţi semnatarii Apelului, de dinainte şi dinapoi, caţiei necesare, că s-au săturat de sarea amară şi,cărora le respect convingerile, mai ales când nu-şi inevitabil, de pântecăraia de resort aşază mintea în două luntri În popor se spune: „Când doi se ceartă, al treilea câştigă!” Care să fie al treilea, domnule profesor? Nu ştiu care sunt pretendenţii de la Roşia Montana, că aş îndrăzni să fac un prognostic Oarecum pluralizat, fiind- că de frizeria forestieră care tunde Carpaţii fără oste- neală aş mai şti câte ceva Nu de alta, dar cu ruşii, Ştefan Pelmuş - Dulap 118SAECULUM 1-2/2017PRO atitudini Mircea Popa DL AL BUICAN ARUNCĂ MĂNUŞA Contrariat de faptul că revista sa, intitulată în modjucat de N Iorga în cultura națională, Al Buican își per- simptomatic „Polemici”, care apare din 2016 la Baiamite și o ironie de prost gust numindu-l pe acesta „sa- Mare, își încheie anul fără nicio polemică de răsunet,vant de renume mondial”, încât rămânem siderați de directorul său, dl Al Buican, găsește nimerit să arunceatâta ingratitudine față de una dintre mințile cele mai la capătul anului o adevărată provocare contemporani-strălucite ale Europei interbelice, într-un timp în care sa- lor săi, pronunțând o serie de fraze catastrofale, menitevantul nostru se simţea ca la sine acasă prin întreaga a scoate din somnul lor confortabil notabilitățile literelorarie geografică a lumii civilizate, cercetând arhive și românești Prilejul i-a fost oferit de aducerea aminte arăscolind biblioteci, spre a reforma și a completa volumului de poezii apărut în 1866, Florile Bosforului deinformația cu privire la români, prin situarea lor în bizan- D Bolintineanu, considerat de domnia sa drept o culmetinologie, spațiu sud-est oriental și istorie universală, pu- a creației poetice românești de până atunci („Florilenând fundamente impresionante în multe ramuri ale Bosforului – 150”, în „Polemici”, anul I, nr 11-12/206,culturii naționale și, când producția sa editorială a atins p 12-13) Un volum valoros, dar uitat de noi toți și ig-culmi de productivitate greu de egalat, e redus la tăcere norat și de editori, întrucât niciunul dintre ei nu s-a în-printr-o singură trăsătură de condei Furia destructivă a cumetat să ni-l restituie într-o nouă ediție, afirmădlui Al Buican (era să scriu Bruican!) nu se oprește aici autorul Sensul mai adânc al rândurilor sale are unUrmătoarea victimă a condeiului său otrăvit nu e altul substrat polemic evident: acela de a judeca modul ru-decât poetul nostru național, Mihai Eminescu, redus la dimentar și greșit în care românii au înțeles poezia depostura de poet minor, prin câteva sintagme deprecia- atunci încoace, făcându-se de ocară prin faptul că n-autoare, pe motiv că viziunea sa poetică nu-l îndreptățește știut să presimtă mutațiile poeziei lor în raport cu timpula sta decât „la granița poeziei” Putem fi de acord cu istoric străbătut Gustul lor ar fi rămas în același cadrupreopinentul nostru când îl declară pe adversarul aces- rudimentar al satului, iar poezia lor ar fi căpătat aspecttuia, pe orgoliosul Macedonski, „poet de geniu”, sau de „șezătoare sătească”, deși, sub raport politic și so-când condamnă politica noastră editorială actuală, care cial, fanarioții ar fi rafinat lumea noastră, transformând-nu acordă producțiilor clasice românești decât deforme o într-o „mână de aristocrați, fii de boieri subțiri,și umile broșuri cu texte școlare, dar, la fel ca în cazul franțuziți”, capabili să guste altfel produsele artistice OJunimii şi al lui Iorga, argumentele cu care aruncă în de- adevărată schimbare de mentalitate ar fi adusrizoriu creația eminesciană aparțin unei optici viciate, pașoptiștii, care au ridicat nivelul acelei plante rare nu-răspund celui mai cras subiectivism și unei vădite lipse mite poezie la un nivel pe care nu l-au mai atinsde cultură poetică, echivalând cu o sumară cunoaștere generațiile următoare Astfel, în concepția lui, Junimeaa epocii și cu o lectură exaltată a unui volum de poezii ar fi fost „față de spiritul elevat al pașoptiștilor, o degra-uitat Astfel, oricât am încerca noi să revalorificăm ver- dare”, ceea ce este evident o acuză gravă, cu nimic jus-surile acestei generații poetice, reprezentate de He- tificată La fel de aspru este sancționată „indiferențaliade, Bolintineanu, Asachi, Bolliac, Cârlova, Catina, românilor față de o capodoperă poetică”, deși, în epocă,Cuciureanu, Aricescu, Crețeanu, Baronzi, Grandea, volumul s-a bucurat de suficientă apreciere Ceea ceOrășanu, Depărățeanu, Sihleanu ş a , nu vom putea șochează cu adevărat sunt diatribele aruncate împo-identifica decât câteva rarisime producții poetice meri- triva lui N Iorga, care ar reprezenta nivelul de „grosolă-torii În comparație cu poetica nouă impusă de Emi- nie” al neamului în materie de simțire poetică și a căruinescu, bazată pe o muzicalitate frapantă, pe o viziune lipsă de organ poetic îl face răspunzător de o „colecțiecosmologică armonioasă și o concepție filosofică origi- completă a locurilor comune”, culminând cu o jignire co-nală, care presupune trecerea întregului material prin losală, prin care marele istoric este redus la postura defiltrul unor exigențe organice învederate, minora coardă „sinistru compilator”, care și-ar fi edificat opera doar prinlirică pașoptistă pălește îngrozitor Niciunul dintre cei „lăcomia pentru cantitate” Fără să introducă nicio notăamintiți mai sus nu se ridică la nivelul la care a ridicat de diferențiere în „aprecierile” cu care taxează rolulversul românesc Eminescu, cel mai strălucit reprezen- 1-2/2017PRO119SAECULUM atitudini tant al acelei Junimi blamate de autor E de neînțeleslani” pe cei ce iubesc poezia lui Eminescu ni se pare de cum autorul acestor rânduri defazate nu a putut decelaun grotesc ieșit din comun, la fel ca afirmația hazardată diferența esențială dintre pașoptismul poetic și critic ro-că poetul „abia silabisește umanitatea”, în ciuda adevă- mânesc și faza junimistă a creației noastre literare, prinrului, ilustrat de numeroșii exegeți ai poetului, care i-au care se întemeiază literatura clasică și realistăașezat opera în galeria marilor purtători de geniu liric pe națională Îi vom aminti astfel dlui Buican faptul că Juni-plan european și mondial Cu greu îmi vine să cred că mea a dat, prin pana lui T Maiorescu și a acoliților lui, odl Buican a ajuns la o asemenea eroare pe baza lectu- altă înțelegere cu privire la modul cum trebuie privit rolulrilor proprii din opera poetului, dar e clar pentru toată limbii și al literaturii în viața unui popor și cum trebuielumea că eseul său encomiastic la adresa lui Bolinti- raportate acestea la universalitate Față de critica mo-neanu i-a servit doar să anuleze punctele de susținere destă și puțin spectaculoasă a predecesorilor pașoptiști,ale unei literaturi naționale organice și reprezentative etapa Junimii a însemnat intrarea într-o nouă fază deDacă îi înțelegem dragostea pentru poezia lui Bolinti- responsabilitate critică, întemeiată pe norme și principiineanu, vădit monocordă și redundantă, de un manie- de ordin estetic, cultural și sociologic, lingvistic, pe orism ce poate fi luat drept grațios, nu același lucru îl nouă viziune a lumii zugrăvite de opera literară, prin di-putem spune în legătură cu lecturile sale din critica și socierea eticului și etnicului de estetic, pledând pentruistoria literară actuală Nu contestăm faptul că poetul slujirea adevărului vieții Scrisul lui Creangă, Eminescu,însuși a acordat în Epigonii poetului Macedonicelor Slavici, Caragiale răspunde altor cerințe de artă și deomagiul său de prețuire, la fel cum a făcut-o și cu alți capacitate de transfigurare artistică, prin sublinierea ca-poeți pașoptiști, dar de aici până la fetișizarea gestului racterului tipic al personajelor operei de artă, prin valo-e o mare distanță Nici noi nu negăm faptul că în terito- rificarea neologismului ca funcție expresivă a limbiiriul vast și încă îndestul de umblat al acestei poezii pot poetice, prin știința acomodării dintre condiția materialăfi întâlnite zone de adevărată plăsmuire lirică, dar tot și ideală a poeziei, prin recomandarea inspirației din fol-atât de mult suntem convinși că adevărații iubitori de clor și tradițiile moștenite și printr-o înțelegere maipoezie au putut lua act de marele decalaj de concepție nuanțată a patriotismului în artă, a luptei împotriva im-și execuție al celor două niveluri de artă poetică Lectura postorilor și veleitarilor, a „beției de cuvinte” și a strică-comparativă a celor două structuri poetice surclasează torilor de limbă Punând epoca anterioară sub semnulrepede orice inclinație de balanță în favoarea lui Bolin- „formelor fără fond”, Maiorescu deschidea un drum largtineanu Diferențele enorme de tehnică poetică pot fi re- realismului artistic și, implicit, sublinia nevoia de ilus-pede constatate chiar din mica antologie de texte trare al specificului național, prin care se sporește zes-bolintiniene pe care autorul acestui mic festin închinat trea proprie la universalitate De aceea ni se pareFlorilor Bosforului ne-o oferă la capătul considerațiilor neproductiv a invoca în cazul lui Eminescu arhiuzata zi-sale critice Spre exemplificare, vom da câteva versuri cală românească potrivit căreia „românul s-a născutdin poezia La ară, propusă spre lectură de dl Buican, poet”, și a condamna „iubirea deșucheată a românuluipoezie care ne întâmpină cu imagini plate și metafore pentru Eminescu”, când de fapt avem de-a face cu o va-tocite, conduse de o mână nesigură și cu un simț dis- lorizare identitară adânc încetățenită Asemenea scăpăricutabil al limbii, pe care textele în discuție ni le relevă, de condei îl trimit pe dl Buican direct în tabăra detracto-inclusiv cu stridențele lor vizibile Iată o mostră: „Nu e rilor celor mai nefericiți ai poetului, precum Boia și Pa-streinul aspru ce țara ne ucide, / Nu este nici guvernul, tapievici, sau a grupului de „dilemați” supersonici,dar este însăși Ea; / Sunt datinele sale, în ele se închide acreditând bavardismul, orgoliul și agresivitatea negati-/ Simptomele de moarte, o, dulce țara mea! // Toți nasc, vistă de tip postmodernist A concede că marea poeziecrescca și viermii ce nasc și cresc în floare / Spre a o românească este doar creația pașoptismului („Poezia,devora; / Ei nu știu că cu planta ce-omoară, chiar ei orice s-ar spune, e o treabă a acelor elite”) e un gestmoare, / Și că a lor ursită e în ursita sa ” Versuri inegale, imatur și riscat, pe care dl Buican l-a comis instantaneu,ritm sincopat, epitete facile, imagine generală cenușie furat de lectura Florilor Bosforului, întemeindu-și argu-Și acum din Eminescu: „Făclie de veghe pe umezi mor- mentele pe note false și stridente, fără nicio legătură cuminte, / Un sunet de clopot în orele sfinte, / Un vis ce își realitatea, menite doar să epateze, precum în acestemoaie aripa-n amar, / Astfel ai trecut de al lumii otar” aberante considerații: „Se va spune că totuși românii îlSau: „Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă, / iubesc pe Mihai Eminescu Ei bine, tocmai aici stăPrin care trece albă regina nopții moartă” etc Credem marea problemă Iubirea deșucheată a românuluică după această lectură toate izbucnirile ditirambice ale pentru Eminescu nu dovedește nimic, ba dimpotrivă lui Al Buican la adresa lui Bolintineanu se prăbușesc Natura geniului lui Eminescu e puțin sofisticată, așprecum un castel de cărți ridicat pe nisip, mai ales că putea spune că e chiar frustă Ca poet, el abia pășeștepremiza de la care pleacă această judecată severă este la granița poeziei El însuși un rural, abia silabiseșteși ea în întregime falsă, și anume că „un popor de țărani umanitatea dar, indirect, simțind și vorbind în limba lor,nu poate cultiva decât animatori de șezătoare să- întredeschide românilor o ușă către ceva ce le e struc-tească” Om fi fost noi un popor de țărani, dar avem în tural străin: civilizația sufletului Din cauza asta poporulacelași timp și o literatură citadină valoroasă care nu român care, dintre toate criteriile este cel mai bine ca-poate fi ignorată și nici pusă în paranteză Schimbarea racterizat prin noțiunea de grosolănie, se simte frate cude registru de la polemic spre pamfletar pe care o ope- Eminescu ”rează aici directorului revistei „Polemici”, ni s-a părut Gestul de a califica drept „deșucheați” sau „groso-total neinspirată 120SAECULUM 1-2/2017PRO aniversări OVIDIU – 2060 Petru Pistol ARMĂTURA SENTENIOASĂ A OPEREI LUI OVIDIU Ce este un proverb? Dar gnomele (termenul gnomic nelipsind în textele Întrebare legitimă, al cărei răspuns se „evaporă” toc-paremiologice), acele maxime esențializate, concise, mai când părea a se coagula într-un sens distinct și oeliptice, născute parcă din superstiția prisosului, con- formă de sine stătătoare; întrebare – mai exact – cu undensând principii, învățături și atribuite unor răspuns proteic, pentru că nu despre evanescență estepersonalități ale Antichității, iar acestea – de unde vorba, ci de constanta lui contiguitate „de breaslă” putem ști exact? – devenite autori doar pentru meritul – De bună seamă, oricine știe ce este un proverb (prinesențial merit! – de a fi avut urechi să le audă? excelență atunci când nu este întrebat, vezi răspunsulPuține argumente de selectare a diferențelor speci- Fericitului Augustin la întrebarea: Ce este timpul?) Plusfice își mai dispută valabilitatea Admitem totuși drept forma „empirică” de a-l defini, care nu este deloc de ne-borne ale mișcării cuvintelor de spirit un maximum de glijat, și anume prin exemplificare: Lupul îi schimbăpopularitateși un minimum de autoritate(proverbul) părul, dar năravul ba, iată proverbul!și viceversa (aforismul) (Renzo Tosi, p 19) Dificultatea definirii în exigența termenilor aristotelici:Probabil că am ști mai multe dacă s-ar fi păstrat car- gen proxim și diferenă specificănu exclude aproxima-tea lui Aristotel, Despre proverbe (Diogene Laerțiu, V, rea acesteia, mai „docilă” în teorie, mai „neascultătoare”26), mai ales că pentru Stagirit proverbul (alături de mit) – după cum se întâmplă – în confruntarea cu textul Șiconta printre sursele de cunoaștere a izvoarelor filoso- atunci se poate spune: „un proverb este o scurtă și la-fiei (Într-un fel, exegeții de ieri și de azi ai proverbului, pidară expresie tradițională, care evidențiază, cel maiparemiologii, nu și-au pierdut speranța că într-o bună zi adesea cu ajutorul imaginilor și metaforelor, o învățăturăo vor găsi și tot adună date, glosând, cu puterile lor, în morală, născută din înțelepciunea populară; ( ) adagiuljurul operei pierdute ) este o expresie înrudită proverbului, dar ale cărei rădă-Patosul științific al clasificării își are însă măsura lui, cini sunt mai puțin populare; ( ) apoftegma este dim-încât savoarea expresiei cristalizate gnomic să nu potrivă o frază celebră atribuită unui personaj deosebit;treacă în postscenium Demersul exegetic va deveni sentința exprimă, în câteva cuvinte, o învățătură morală,astfel similar exercițiului filologic alexandrin de notare a originea ei nemaifiind populară, ci erudită și literară; ma-punctuației sau altor forme de mlădiere, de „sensibili- xima posedă aceleași caracteristici cu sentința, dar estezare” a textului, precum geamul bine șters al unei vitrine mai dezvoltată, mai elaborată filosofic; ( ) aforismul –sporește capacitatea de „introspecție” a ochiului gândirea unui autor” (Renzo Tosi, Dictionnaire des sen- tences latines et grecques Traduit de l’italien par Re- becca Lenoir, 2010, p 16) Dacă au fost șoptite mai întâi în barba înțeleptului Se vede cum ceea ce diferențiază este cu mult maiori gura „isteață” a celor din popor le-a zămislit, prover- puțin concludent decât ceea ce ține împreună Încât sebele au trecut din anonimat sub un nume de scriitor, ajunge ca adagiul, termen generic, să denumească de-destinate să evidențieze stilul gnomic al unei opere, sta- opotrivă proverbe, sentințe, apoftegme (e g , generoasatornicind astfel un raport de „complice” munificență: sub culegere a lui Desiderius Erasmus, Adagia) un nume, proverbul capătă garanția valabilități, presti- giului de autor, iar acesta, prin antonomază, devine acest an, pe 20 martie, se împlinesc 2060 de ani de laautor sentențios În poetului, la Sulmo Dintre scriitori, cei care manifestă cu precăderenaşterea numerele viitoare, vom marca împlinirea a 2000 de aniapetență pentru cultura paremică sunt poeții Ei vor fiÎn la moartea lui la Tomis găsiți în lume purtând la gât condeiul spre a culege și ade 1-2/2017PRO121SAECULUM aniversări încredința memoriei cele ce i se cuvin, ca apoi să le res-superior tituie lumii (veritabilă artă poetică în manieră gnomicăConsiderarea raportului otium– negotium, cu priori- această poveste a vorbeia lui Anton Pann) Tot ei, cutatea celui de al doilea termen al binomului mentalitar, precădere, filtrând experiența de viață, o elaborează îninduce la Ovidiu un înțeles deferit celui proclamat de tipare memorabile tradiția romană, de normele civice ale Republicii Până Privind opera lui Ovidiu printr-un artificiu al detașării,către sfârșitul de subminare Republicii a acestui și începutul raport sunt Imperiului,încercările spora- luând așadar distanță față de ea, relativizând implica-dice Cicero, spre exemplu, îi atribuie lui Scipio Africanul rea, vom fi – probabil – tentați să considerăm că unurmătoarea maximă: Numquam minus otiosus quam „cântăreț al iubirilor gingașe” (tenerorum lusor amorum)cum otiosus, „Niciodată nu sunt mai puțin oios(inactiv) mai curând va aluneca grațios pe suprafațadecât când sunt oios” (De Republica, 1, 27) Redutabi- strălucitoare a realității mundane, decât să asculte che-lul adversar al lui Hannibal, dezamăgit de ingratitudinea marea gravă a acesteia, va cocheta (poetul însuși nu-unora dintre fruntașii statului (Cato cel Bătrân fiind cel mindu-se, cu înțelegere de sine, fără emfază, lusor,mai înverșunat opozant), se retrage din activitatea „autor de scrieri vesele”, de la verbul ludo, -ĕre, -si,publică, îmbrățișând otium-ul reprobat de romani (a se - sum, „a (se) juca”, „a scrie lucruri ușoare”, „a cânta”, „avedea „răzvrătirea” lui Catul, poetul de aceeași stirpe glumi”) cu viața, decât să o constrângă, să ocu Ovidiu, împotriva abandonului de sine în iubire adju- „biciuiască” sentențios-gnomic Vom urma siajul acestadecat civic otium-ului: LI, Ad Lesbiam) Scipio se apără, deschis cu umor delicat de poet, ne vom învrednici șisugerând formula care va ispiti epoca lui Cicero: otium să-l argumentăm, invocând ușurința poetului în a scriecum dignitate versuri (quod tentabam dicere versus erat, „ceea ce în-Generozitatea interpretării otium-ului ca factor de so- cercam să spun era vers”) Ne vom opri însă brusc înlidaritate civică îi aparține lui Cicero În discursul în fața unui cuvânt, ingenium, („talent”, ingenio meo perii,apărarea poetului Archias, oratorul aduce literelor un „am pierit din cauza/datorită talentului meu”) Cuvinteleexemplar elogiu, argumentând (în transpunere „lejeră”): poetului aduc nota de gravitate, gravitas, care contra-Dacă vreți ca talentul meu să vină în slujba zice lejeritatea ori gratuitatea spunerii Încercând să neconcetățenilor, atunci lăsați-mă să-l împlinesc prin stu- regăsim în mentalitatea timpului lui Ovidiu, sădiul literelor (Pro Archia, VI, 12) revendicăm prerogativele lectorului dintâi, contempora-Mai înainte de Ovidiu a fost Cicero, după Ovidiu va nul poetului, Ovidiu se face vinovat de hybris, el „risi-fi Seneca: Otium sine litteris mors est et hominis vivi se- pind” cu o generozitate condamnabilă darul primit de lapultura (Epistulae ad Lucilium, 82, 3), „Repausul fără zei, talentul, până la a stârni invidia acestora Iar dacăstudiu înseamnă moarte pentru om, a muri de viu” În nu este chiar așa, cu siguranță puterea unui zeu neo-Imperiu, cetăeanul romanva deprinde „înțelepciunea” limpian, mai puternic decât toți, Augustus, a fost lezată tăcerii, iar otium-ul își va polariza sensul în funcție de Poezia nu poate fi genul acela al rostirii care sădeterminant: (otium) cum litteris/sine litteris, cu demni- curgă rectiliniu, fără meandre, introspecții, priviri înapoi,tate în restriște, în primul caz, hominis vivi sepultura, în sublimări de gând Referențialitatea nu exclude dimen-cel de-al doilea Circumscriere semantică nelipsită – în siunea gnomică Iar speciile gnomicului: proverb,sfera necesității de educație – discursului clasic, cuno- sentință, maximă, apoftegmă, prin structura lorscut și de orator și de filosof, în ascendență paideică: metaforică reclamă specificități poetice: ritmicitate„Cei educați se deosebesc de cei needucați cât viii de (asonanță, rimă, metru), figuri (aliterație, anaforă,morți” (Aristotel) paronomază, polyptoton, figura etymologica) (RenzoPropensiunea lui Ovidiu pentru speța sentențioasă Tosi, p 44) a literaturii, așa cum emerge ea din opera poetului și Apoi, o viață tumultuoasă – precum aceea a lui Ovi-cum o înregistrează lexicoanele de specialitate, diu – nu poate să treacă fără să lase în urmă sensuri șiîmbie/obligă la un studiu sistematic și aprofundat Cu semnificații Măsura unei vieți poate fi dată și de sumaatât mai mult cu cât echivalența cuvintelor de spirit din cuvintelor de spirit care roiesc în jurul acelei vieți (dacălimba latină este urmărită cu acribie într-o concurență ne este permis să spunem astfel), conferind unui poetselectă a limbilor moderne, din care lipsește „riguros” precum Ovidiu, prin antonomază, aura de scriitorlimba română sentenios, marcând trecerea într-un plan superior, ma-Doar consemnând această carență nu înseamnă că, jorat al spunerii, al atenției față de sine și de cititor pe jumătate, misiunea e și împlinită Până una-alta Zăbovim asupra unei maxime care „face carieră” înrămâne volumul o ieftină Perspective ieremiadă contemporane Deși forțele asupra nu lipsesc lumii E g ,în me- Roma scriitorilor, Ovidiu dându-i formă aleasă (hexa-dievale, nr 2/2010, Pitești, într-un studiu paremiologic, metru dactilic) și sens profund: Otia corpora alunt, ani-Mirela Ivan, după traducerea ad litterama paronomazei mus quoque pascitur illis (Epistulae ex Ponto, 1, 4, 21),Per aspera ad astra, „Prin greutăți către înălțimi”, ale „Odihna întreține corpul, dar și pentru suflet e hrană” cărei ecouri le găsim și în Ovidiu, Ars amatoria, 2, 537; Dacă în prima parte a enunțului alăturarea celorEpistulae ex Ponto, 2, 2, 111, semnalează în limba două lexeme: otia și corpora, pare a propune oromână, în context semantic înrudit, reflecția: Cu amar semantică pauperă a conceptului otium, ca odihnă ase mănâncă dulcele Cum să nu gândești frumos trupului, cea de a doua îl învestește cu atribute de ordinde spre limba română? 122SAECULUM 1-2/2017PRO aniversări I L CARAGIALE – 165 DE ANI Nicolae Iliescu DON’ ŞOARA CONJUNCTURA TERMOPANA IONESCU Mereu m-am întrebat de ce nu avem şi noi măcar unşmecher, un prost, un ticălos, un prost etc La toate ni- boţ de mafie, acolo, ceara mă-sii, vorba lui Stănicăvelurile, la toate palierele, peste tot, la toate întreprin- Raţiu Păi, n-aţi văz’t, imediat ne pozăm şi ne lăudămderile, şi la cele mai mici Ionescu, Popescu, Popa pe facebook cu ce-am furat! Cum au făcut proştii ăia dePripici, dăscălime De liceu De provincie i-au săltat spaniolii Sau ne lăudăm pe la nunţi, pe laFalii ale societăţii şi multă lipsă de adecvare Şi în botezuri, cununii, prin sat Mergem şi salahorim – s-alimbaj, şi ăsta de împrumut Lipsă de identitate culturală şifonat o colegă că m-am exprimatără astfeliu – dar nuşi culinară Şcoală pe apucatelea, din mers Adevăr ne luăm Logan, nuuu, Audi sau Beamveu, la mâna apierzător şi răsfirat Imbecilitate colectivă transmisă şi opta, dar adus din Germania ori dinfamiliei Nenea Iancu însuşi era ceva Işpania ori din Francia între Filimon, Coana Chiriţoaia, Fey- Pe tot ce punem mâna, tot cedeau şi Voltaire, acum suntem între atingem, tot ce organizăm trage iuteVoltaire şi Erasmus, ăla cu bursele la Caragiale, nu se poate, nu avemVă rog să observaţi traiectul greşit nicio şansă Când am luat parte şi eupe care îl iau mai mereu şi mai toate la decernarea unor premii ale uneiproiecţiile noastre simbolice, toate re- reviste de umor, „Moftul Român” inti-prezentările noastre fie despre noi, fie tularisită, a spus alde Quintus-Fleac-de împrumut, de aiurea Toate „realiză- cus Securistus că avem Realitatearili” de anţărţ, despre care mulţi tembeli de prizat, dar nu-l avem pe Neneade după ’90 au zâmbit a râde, când Iancu Eu am zis că şi dacă ar fijustificat, când nu, au dispărut din dis- Nenea Iancu acum printre noi, aici, lacurs, dar nu au dispărut şi din sistemul aceeaşi masă, nu l-am invita, amde reprezentare inteleptualicesc Pe scrie o petiţie să nu-i dăm voie săvremea ceea, cel puţin, erau plătite di- vorbească sau să-şi dea demisia dinverse articole, diverse cărţi, dar por- presă şi altele şi mai graţioase şi maineau de la un nene care conta – mai spaţioase geografic, mai de enteres – în politi- Apă de ploaie Aşa se întâmplăchia, mondializată şi atunci, dar împăr- acum, se dau concursuri de împreju-ţită la doi Siguramente că mare rări, căci iese cine trebuie să iasă, apoi se contestă, segreutate se aşază pe umerii firavi ai dumneaei, Don- revine, se dă în judecată, se repune pe post, se plăteşteşoara Conjunctura, dar ce-i drept e cât se poate de din urmă etc Bâlbâieli, zbateri, târâri, fitile Ciupeli Şidrept, trebuie să ştii să mai şi profiţi de pe urma dânsei din „Amintirile” lui Nicolae Bagdasar, frate cu spitalu’,Iar astăzi dăm cu bâta în toate bălţile din toate gropile reiese că ideea de Muzeu în aer liber, al satului, ca ladin asfalt Una n-o ratăm! Skansen, a avut-o Victor Ion Popa, dramaturgul şi pro-Şi, mai mult, tot scriem şi rescriem la Istorie, com- zatoriul, dar i-a suflat-o alde Gusti Ce credeţi, că înaintepuneri pe maculator, că oricum nu ne bagă nimeni în vreme nu era pe aici tot România?seamă Ne înţolim cu frac, dar ne încălţăm tot cu gu- Şi multă paranoia Toţi se cred cineva Vorba unuimari Ca şi în lumea de hârtie a lui Nenea Iancu la noi bun prieten, la volan, la manetă, la cârmă, la manşă,nu se trăieşte, se mişună mai abitir după ’90, am avut o alternanţă de tipul un 1-2/2017PRO123SAECULUM aniversări LA O ANIVERSARE: DINU SĂRARU – 85 Ștefan Mitroi DOUĂ FNTNI L-am cunoscut târziucare plouă în nopțile de vară cu puzderie de stele, să pe Dinu Săraru Întrucâtsimt iarba fiarelor chiuind sub ploaia aceasta și să-mi am ratat ocazia de a măvină și mie să chiui, chiar dacă e de față Arhiepiscopul număra printre lăudătoriiVarsanufie, care doar pentru că este arhiepiscop nu săi dinainte de 1989, apoichiuie și el, poate că e de față și Dumnezeu, de fapt, pe cea de a îngroșa, înd-asta cred că mi-este atât de drag să merg la Slătioara, același timp cu obrazul,mi se pare, de fiecare dată, că-L văd uitându-Se la noi rândurile celor ce s-auprintr-o fereastră a cerului pe Dumnezeu, după care apucat să-l înjure după,intru smerit în odaia ce-mi este rezervată, între- mulți dintre ei provenițibându—mă: De ce oare l-am cunoscut atât de târziu pe din primii, i-am devenit,Dinu Săraru? cu foarte puțini ani înDa, sunt puțin supărat pe cărțile mele că nu s-au urmă, prieten Unii spungrăbit să mă ducă în preajma lui mai devreme! că un fel de fiu, poateDinu Săraru face din orice lucru pe care-l atinge o chiar fiul pe care nu l-apoveste Și din orice fapt de viață pe care l-a trăit o în- avut niciodată S-a în-tâmplare demnă de pus într-un film sau într-o carte tâmplat ca vreo două dintre cărțile pe care le-am scrisDin neamul Sărarilor, ai cărui bărbați s-au numit cu să-i pice în mână și dumnealui să le răsfoiască, dupătoții Constantin, au rămas și vor rămâne pe lume două care chiar să le citească, după care să-mi caute numă-fântâni: cea de piatră, de la intrarea în Slătioara, la care rul de telefon, după care să mă sune și să mă invite săîși astâmpără de un veac trecătorii setea, și dumnealui, ne cunoaștem, după care să ne cunoaștem, după careDinu Săraru, fântână de povești scrise și spuse, din să-mi petrec aproape o jumătate de vară la Slătioara,care e suficient să guști ca să mai vrei Pe măsură ce în casa nașterii și copilăriei sale, unde, cum singur aveaîți potolești setea, ți se face parcă și mai sete! Eu, unul, să constate, nu mai dormise, în afară de membrii fami-ori de câte ori mă gândesc la cerul Slătioarei, simt o ar- liei, nimeni atât de multe nopți ca mine, după care săsură puternică în cerul sufletului Dovadă că mi-este călătorim împreună în Franța, după care, tot împreună,foarte sete la Balcic, după care să vină și Domnia Sa în satul nașterii și copilăriei mele din Teleorman și să vrea să-mi cunoască părinții, care se mutaseră de lungă vreme în cimitir, dar să vrea să-i cunoască și așa, ceea ce s-a și întâmplat într-o după amiază de iarnă, când l-am ascul- tat cu răsuflarea tăiată, și nu de la frigul de afară, cum mă laudă în fața lor și mie să-mi vină să mor de rușine, după care să primim amândoi colindătorii de Crăciun, după care să merg iarăși la Slătioara, să merg, să tot merg, deoarece mi-era dor, tot mai dor de Năiță Lucean și de Măgura Slătiorului, și de biserica mică din Viorești, cât un pieptăraș de piatră împodobit pe dinafară cu potecași, și de fântâna Sărarului, ce curge la marginea drumului de mai bine de o sută de ani – o singurătate mai mare decât cea a lui Márquez – , și de cerul dinCasa de la Slătioara 124SAECULUM 1-2/2017PRO aniversări Vartan Arachelian DE CE TEATRUL MIC AR TREBUI SĂ POARTE NUMELE LUI Ortega y Gasset povestește undeva cum niște con-a cărei ambiție era să anonimizeze valorile vivi, înainte de a se despărți, au spart platoul pe careAngajarea mea în aceasta călătorie va surprinde pe se afla tortul aniversar pentru ca fiecare să ia câte ununii, alţii vor fi indiferenţi, iar alţii vor fi scandalizaţi Pe ciob pe care, înainte de marea despărire, s-o treacătoţi aceştia îi preţuiesc la fel de mult, dar din motive di- vremelnicilor supraviețuitori Ultimul urmând să refacăferite Pe primii pentru că m-am alăturat lor încă din pri- farfuria cu cioburile salvate mele ore ale Revoluţiei, pe cei din a doua categorie, dar Cred că e de datoria generației noastre, a celor carecare au cultul valorilor perene, pentru autorizaţia în alb mai știm cum și ce a fost cândva, să lăsăm în urmă câtpe care mi-au acordat-o ca să-mi aleg tema unui dosar mai puține ingratitudini ale noastre ca indivizi ai uneipublicistic sau a unei convorbiri nu doar în emisiuni de epoci ingrate Și mistere reziduale greu de clasificatteleviziune, dar şi în câteva cărţi cu personalități rațional O mostră ar fi cum de a devenit un teatru pră-excepționale Așa am ajuns la eroul acestei aniversări fuit și păduchios de pe Sărindari un teatru de talieAveam să-l reîntâlnesc imediat după alungarea sa din internațională Și alta: a folosit demiterea directoruluiteatru Nu mă așteptam să-l găsesc marginalizat tocmai prin adunarea de inspirație bolșevică din ianuarie 1990pe cel de ale cărui osteneli beneficiasem cu toţii Teatrul mersului înainte al Revoluției? lui fusese prețuit nu doar pentru menirea sa tradițională, Nu știu câți mai suntem cei ce am fost martori la as-dar dictatoriale și ca loc de refugiu din fața ofensivei dezlănțuite aparanoiei censiunea fabuloasă a Teatrului Mic după ce directora-Acest personaj faimos cândva, victimă a unei tul i-a fost încredințat domnului Dinu Săraru La agapaexecuții bolșevice, era acum căzut între două tranşee aniversară am numărat puțini De aceea, probabil, e ur-După gândirea procustiană, postrevoluționară, a dicta- gentă nevoia de clarificări și nu nenăscuții încă atunciturii disidenţei, locul lui Dinu Săraru ar fi fost în partidul ar trebuia să identifice ce și cine sunt vinovații care,de guvernământ, eu însă l-am întâlnit blamat și de ai alungând Directorul în ianuarie 1990, au împins Teatrulsăi, de feseniștii domnului Iliescu, care se descărcau Mic al lui Sărarupe toboganul tranziției spre anonimatulastfel de gestionarea propriilor opţiuni ceauşiste Da, de azi eroul cărţii la care mă angajasem era ocolit de cei care De ce m-am amestecat în această istorie urât miro-voiau să-şi creeze o altă biografie, să dea la întors tre- sitoare, mi-ar fi greu să vă explic Mai ales că niciodată,cutul lor, iar cel care trebuia să le preia păcatele era toc- nici înainte, nici după, n-am votat la fel cu eroul acesteimai omul care ne oferise, patronând, o insulă de aniversări! Și totuși, cu zeci de ani în urmă, recunos-normalitate, o zonă unde se putea respira mai liber când valoarea care supraviețuiește vremelnicelorîntr-o complicitate pe care atât mulțimile de la casa de schimbări politice, m-am considerat unul dintre benefi-bilete de pe Sărindari, cât şi aplauzele nesfârşite de la ciarii festinului de care pomenea filozoful spaniol șiatâtea şi atâtea spectacole aveau să ne dea certitudi- m-am îmbarcat împreună cu Dinu Săraru într-o cursănea că nu suntem singuri cei care gândim liber, chiar pe apele memoriei colective E adevărat, n-o bănuiamdacă eram cufundaţi într-o tăcere vinovată! că va fi atât de lungă; călătoria noastră în timp n-a luatNu ştiam atunci când, puțin după Revoluție, l-am in- încă sfârșit Acolo, în această carte, care-și așteaptăvitat să facem o emisiune de televiziune la RTV, că am- coperțile, se află povestea incredibilă a propășirii Tea-biţiosul oltean de stirpe boierească fusese pe pragul trului Mic, a acelei excelențe culturale din lunga noapteunui gest tragic, tot aşa cum nu credeam atunci, cum 1-2/2017PRO125SAECULUM aniversări nu cred nici acum, că am făcut pentru el un gest neaş-care-l avem Dar și rizomul personal care hrănește și teptat, așa cum avea să-mi spună surprins de invitațiaindividualizează corola personalități mea Desigur, exagera, o exagerare care ţine de nimi-Iată un fragment din cartea pe care domnul Dinu Să- curile ce fac bine şi întreţin relaţiile sociale Nu aşa aveararu o tot amână de la publicare: să fie văzută emisiunea mea în presa liberă în careV A : O cam ducem cu cartea asta de ceva vreme, funcționam Plecat în Statele Unite pentru un timp mainu? Mi-aţi citit acum o poveste care mi s-a părut foarte îndelungat, ca să filmez comunitățile românești defrumoasă şi se petrece între realitate şi mit Cine este peste Ocean, am lăsat în urmă înregistrarea respectivă acest Răţoi, care îşi tot pregăteşte sfârşitul şi el nu După ce a fost difuzată emisiunea cu autorul singureivine? L-a uitat Dumnezeu, parcă tragedii a satului românesc, Nite ărani, eram blamatD S : Personajul e real, există un ţăran Culmea e pentru această nepotrivită asociere N-avea să fie sin-că mai există şi acum când vorbim noi, în iarna asta a gura reacție a tagmei inteligenei critice care nu se mul-lui 2005, este un om aşa, mic, pipernicit şi pe care-l ţumea doar cu îndepărtarea sa din teatru, ci mai mult,chemă Răţoi Era un om iute Eu îl ştiu din copilărie, anihilarea sa civilă! Din fericire, cred, sper, timpurile is-pentru că atunci eu eram tânăr pesemne, şi el era cu- teriei, ale vânătorii de vrăjitoareau trecut Ori s-au mutatnoscut în sat ca fiind iute; se ducea pe măgură, pe toate pe alți subiecți! văile, pe toate coclaurile şi culegea în cănuţe fragi şi Personajul întotdeauna controversat (cum îi placevenea şi ne vindea şi nouă acasă, şi ieşea la marginea domnului Săraru să se recomande) a fost de acord sădrumului cu cănuţe de pământ, din ăsta roşu de Slă- facem această carte Experiența sa teatrală, care aveatioara, pline cu fragi, şi pe urmă, toamna, culegea mure să fie dovedită cu prisosință și câțiva ani mai târziu,Cam asta era Era sărac, nu prea avea pământ să când, printr-un fericit concurs de împrejurări, i s-a acor-muncească Odată a avut o pereche de boi cu mânzaţi dat conducerea Teatrului Național, felul în care reușisemici, tineri n-a avut ce să facă mare lucru cu ei, i-a să facă o reală rezistenă prin cultură, trebuiau conser-vândut şi toată viaţa a cules ori ciuperci, ori bureţi, după vate pentru nepărtinitoarea – încă nescrisă – istorie aprimele ploi de toamnă printre tufele de pe Măgura Slă- anilor care au fost În ce mă privește mi-am asumattiorului toate riscurile pentru că am iubit teatrul lui, şi admir oa-V A : După povestire văd că este şi păstrătorul unei menii care facmai mult decât cei care doar își dau acrițiîndeletniciri care se duce trasul clopotului! cu părerea despre fapte de toată isprava D S : Da, da! El avea casa în apropierea bisericii şi Opţiunea mea avea acest substrat polemic Știamde la trasul clopotului se mai câştiga ceva, i se mai dintr-o lungă excursie în istoria noastră naţională, dindădea câte ceva Sigur că fiecare, în familie, avea pe care m-am întors îmbogăţit cu câteva cărţi semnate cucâte cineva care ştia să tragă clopotul: un copil, un numele moştenit, că gena noastră afirmativă e tributarănepot, dar el le lua mereu de la gură pâinea pentru că mai mult demolărilor, decât construcţiei şi că, iată, tim-se ducea repede în turnul de la biserică; cum auzea că pul nu mai are răbdare să ne vadă refuzând în marketula murit unul se repezea el, iute, şi începea să tragă clo- modeleloroameni care fac, creatori prin excelenţă, în-potul şi acum nu mai puteai să-l dai la o parte şi îşi lua curajând criticarzi care inhibă spiritul pragmatic, descu-el tainul A îmbătrânit mic aşa, e un bătrân caraghios şi rajează energiile tinere, le deturnează de la vocaţiavesel Cu o privire foarte veselă asupra vieţii, asupra facerii, ademenindu-i pe drumul deconstrucţiei lumii Sigur că nu prea avea nimeni timp să vorbească O carte de convorbiri are nu numai doi parteneri carecu el, că nu-l lua mai nimeni în serios, domnule, căci se întâlnesc într-un proiect comun, dar şi două respon-dacă erai sărac nu contai şi chiar ţăranii cei cât de cât sabilităţi complementare Unul care dă socoteală citito-mai înstăriţi aveau treabă, aveau probleme rului de întrebările pe care, mai ales, nu le-a pus,V A : Da, este frumoasă povestirea şi pentru că celălalt de acurateţea şi exactitatea răspunsurilor pepoartă o anumită filozofie a omului din zona dumnea- care le dă Cartea aceasta e însă de un tip deosebit, evoastră, a munteanului faţă de moarte; are ceva cu totul o lungă suită de convorbiri cu afirmaţii deseori tulbură-special, aşa Vă este frică de moarte Domnule Săraru? toare despre natura complexă, contradictorie, versatilăD S : Nu, nu mi-e atât frică de moarte cât nu mi-ar a relaţiilor interpersonale dovedite prin documenteplăcea să mor în clipa asta Aş vrea să mai stau, cum grave, deseori acuzatoare E şi asta un fel de a ne privizice ăsta, Răţoi, să mai stau niţel să fac nişte isprăvi, în oglindă, ca să nu uităm faptele comise la vremuridar haine N-a fost în intenţia noastră (îmi asum responsa-V A : V-ar face plăcere să staţi în faţa porţii şi să ve- bilitatea aceasta plurală!) să supărăm pe nimeni, ci doardeţi cum trec dricurile cu duşmanii dumneavoastră, căci să lăsăm celor ce vin un document despre ce suntem,vorba aia, s-au adunat într-o viaţă destui… ce şi cum am trecut prin fălcile istoriei Desigur că vinaD S : Ei, nu, nu Uite care este chestia dar este nu aparţine doar istoriei, nu doar ea explică destinul per-prima dată când mă gândesc la asta nu, nu sonal, ci, desigur, mai mult sau mai puțin, în traiectoriaV A : Ţine de răzbunarea asiatică Este vorba aia noastră se află încifrat caracterul şi temperamentul pechinezească a omului dumănit întruna care zice că o 126SAECULUM 1-2/2017PRO aniversări să stea în faţa porţii şi o să vadă cum o să treacă duş-sunt dovezi de netăgăduit că el nu și-a părăsit niciodată manii săi spre intirim rădăcinile și că în această fidelitate se află codul genetic D S : Da, e adevărat, e asiatică Altceva s-a întâm-al reușitelor sale plat: mulţi dintre ei au pierit şi s-a ales praful de aminti-În sfârșit, mă folosesc de această aniversare ca să rea lor, că cea mai mare durere a lor era cum să-și deamă adresez celor care au în stăpânire cioburi din me- seama cum tu reușești să faci, iar el a crezut că dacămoria colectivă că e de datoria lor să nu-i uite pe cei pune piedică la alţii, lucrurile care, fiindu-le contemporani, le-au făcut ca marea V A : rămâne doar el în picioare!(pe)trecere a vieii să nu fie nici plictisitoare, nici ano- D S : Da, exact, pentru că a doua zi, imediat dupănimă Dinu Săraru e unul dintre ei: creator cu un excep- ce a murit, despre el nu se mai ştie nimic, că nu a făcutţional har literar de povestitor și portretist, care nimic şi eu cred că nouăzeci și nouă la sută dintre duş-surprinde cu fiecare carte semnată, dar și un excelent manii mei sunt de tipul ăsta, care nu au făcut nimic şimanager de teatru, cum avea să se dovedească și la m-au urât că eu am făcut şi s-au mirat cum dracu’ amcârma Teatrului Național; o personalitate incitantă, in- făcut eu, când ei n-au făcut nimica Vezi, Doamne, amcomodă deseori, care dă culoare vremurilor gri-cenuşii făcut toate compromisurile lumii ca să fac Ei au fostde care am avut parte în exces! De aceea, cred cu toată curaţi şi cinstiţi, dar n-au făcut absolut nimic, ori convingerea, deși, repet, n-am votat niciodată la fel, că V A : Ăsta este preţul pe care l-au plătit ei pentruteatrul care a cunoscut o faimă inegalată în anii de cre- onestitate, da?puscul ai comunismului ar trebui să poarte numele său: D S : Da! Da! Preţul e că n-au făcut nimic, or euTeatrul Dinu Săraru Cum stânga asta autohtonă, venită m-am făcut frate cu dracu şi ei au rămas curaţi, luminaţiacum la putere, căreia i s-a devotat Dinu Săraru nu doar de Maica Domnului lăudaţi! Şi tot nu au făcut nimic şiprin prestație electorală, ci și prin nenumărate fapte fă- uite aşa de pe urma mea rămâne ba o casă, ba o fân-cute în beneficiul oamenilor simpli și amăgiți cu promi- tână, ba un palat al culturii, ba un teatru, ba al doileasiuni întotdeauna amânate, ar putea să repare o teatru, ba nişte cărţi, ba nişte isprăvi şi eu cred că astanedreptatea strigătoare la cer: complotul privind lichida- i-a dus la exasperare pentru că, ce se întâmplă? noirea socială și civilă a unui om plin de merite publice pus avem o lume culturală foarte interesantă care s-a formatla cale în ianuarie 1990 E timpul ca Teatrul Mic să fie după război şi a trăit sub imperiul nostalgic al boemii descos din anonimat și prin acest botez de mult amânat: altădată şi atuncea ce au păstrat ei din amintirea vechi-TEATRUL DINU SĂRARU Iar apoi să redevină un tea- lor înaintaşi a fost boema, statul la cafenea tru tânăr și îndrăzneț, un teatru de excelență V A : Foarte pitoresc! D S : Pitoresc? Eu ştiu că Rebreanu, de pildă, toată viaţa a muncit, s-a ocupat cu vaca, cu calul, cu tă- iatul viei, cu plivitul viei, cu să se ducă acasă cu trei cârnaţi şi douăzeci şi şapte de ouă Dacă citeşti Jur- nalul, spune bine cât de gospodar era Sau Sado- veanu care toată viaţa a făcut gospodării, şi case, şi stupi şi s-a dus la vânătoare când a avut timp Că Cezar Petrescu a înfiinţat la gazete peste gazete şi la reviste până l-au găsit dracii Urmașii au luat numai partea de boema a celor şi vezi că tot ăştia au şi amin- tirile cele mai interesante, de la boemă Au apărut acum memoriile lui Vlaicu Bârna, care zice că „Între Capşa şi Corso” e viaţa lui; săracul, s-a consumat acolo o ju- mătate de viaţă a stat la Corso să treacă drumul la Capşa; a intrat la Capşa prea târziu şi a rămas cu me- moriile, fără operă şi uite aşa sunt şi ăştia care se con- stituie în duşmanii mei de ani de zile *** Obârșia de boieri olteni de la munte explică multe dintre faptele în care s-a angajat de-a lungul vieții sale domnul Dinu Săraru Teatrul Mic e o dovadă, dar întreg itinerarul vieții sale descrie o buclă care se întoarce, ro-Ştefan Pelmuş - Eva şi Inorog tund, spre obârșii De fapt, iată tragediile Nite ărani sau Crimă pentru pământ– doar de le numim pe ele! – 1-2/2017PRO127SAECULUM aniversări CALISTRAT COSTIN – 75 Cornel Galben BRFITORUL LA COL DE UNIVERS N 30 ianuarie 1942, în Bacău Poet, prozator, tra- ducător, critic literar, redactor, asistent universitar, bibliotecar, secretar literar, consilier artistic Costi- nel, cum l-au botezat părinţii, este fiul Emiliei (n Bă- lăiţă), casnică, şi al subofiţerului Alexandru Costin, proveniţi la rândul lor „dintr-un neam de oameni simpli, ţărani cu mulţi copii” din satul Poiana, comuna Valea Rea (actuala Livezi) Şi-a început studiile în oraşul natal, urmând cursurile gimnaziale şi pe cele liceale la Şcoala Medie Nr 2 (în prezent, Colegiul Naţional „Fer- dinand I”), pe care le-a absolvit în 1960 Bucuria lectu- rii, hazul şi ironia i-au fost induse încă de copil de către tatăl său, un scorpion cu simțul umorului, dar patima cu- vântului scris i-a fost întreţinută şi dezvoltată de profe-miţătoare, a abandonat catedra în favoarea publicisticii, soarele de limba română Beatrice Gheorghiu şi Elisîncadrându-se în cadrul redacţiei gazetei „Informaţia Leahu, care l-au ajutat să ajungă la faza pe ţară a Olim-Harghitei” din Miercurea Ciuc, unde a făcut „ziaristică piadei de limba română, de unde s-a întors cu locul alla şaibă”, ca şef al Secţiei Cultură Timp de patru ani a doilea, învins fiind de filosoful de mai târziu Basarab Ni-publicat sute de articole, dar şi-a continuat corespon- colescu Urmându-le exemplul, s-a înscris la concurs şidenţele şi cu revistele literare, pendulând între critica li- a fost admis la Secţia Limba şi literatura română a Fa-terară, foiletonistică şi creaţia originală şi debutând cultăţii de Filologie din cadrul Universităţii „Al I Cuza”editorial, în calitate de coautor, cu monografia caricatu- din Iaşi, absolvind în 1965, cu lucrarea de licenţă „Sha-ristului Constantin Jiquidi (Iaşi, 1970) În 1972 a început kespeare în critica literară românească” În timpul stu-colaborarea la revista „Ateneu”, iar poetul Radu Câr- denţiei, ca şi în liceu, n-a participat la întruniri deneci, întemeietorul seriei noi, l-a convins să revină pe cenaclu, n-a agreat boema, însă a citit enorm, fiind unmeleagurile natale, încadrându-l în redacţie S-a mode- adevărat „şoarece de bibliotecă” Spre deosebire de bu-lat rapid la cerinţele publicaţiei, însă după numai doi ani curia lecturii, cea a scrisului a venit însă mult mai târziu,s-a trezit bibliotecar-bibliograf la Biblioteca Judeţeană abia în 1966 începând să publice articole de critică lite-(azi, „Costache Sturdza”), de unde, după un interval si- rară, poezie şi texte publicistice în „Limbă şi literatură”,milar (1974-1976), a revenit în învăţământ, tot ca asis- „Steaua”, „Tribuna”, „Luceafărul”, „Cronica” Lectura, întent universitar, de data aceasta la Institutul de schimb, l-a ajutat să promoveze cu succes studiile, da-Învăţământ Superior din Bacău (1976-1979) Modifică- torită mediilor primind repartiţie ca asistent universitarrile forţate survenite în structura anilor de învăţământ în cadrul Institutului de Învăţământ Superior din Târgu-l-au propulsat apoi în lumea teatrului, pe care, cu o sin- Mureş (1965-1968) Deşi perspectiva didactică era pro-gură excepţie – între 1985 şi 1989, când a revenit prin- 128SAECULUM 1-2/2017PRO aniversări tre redactorii revistei „Ateneu” – nu a mai părăsit-o decâtîntr-un ritm care i-a făcut invidioşi nu doar pe confraţi la pensionarea intempestivă În slujba Thaliei a fost,„Poet de tip parodic, inteligent şi inventiv, ştiind bine să rând pe rând sau concomitent, secretar literar, consiliermimeze inocenţa, disperarea sau plenitudinea erotică artistic şi director al Teatrului de Animaţie „Licurici” (înîn ritmurile şi cu limbajul lui Conachi şi a lui Iancu Vă- prezent, Teatrul pentru Copii şi Tineret „Vasile Alec-cărescu”, după cum îl caracteriza criticul Eugen Simion, sandri”, 1979-1985 şi 1997-2005) şi al Teatrului Bacoviaa mai oferit cititorilor volumele „Augusta lumină” (Editura (1989-1996 şi 2001-2005), subordonat de câţiva aniEminescu, Bucureşti, 1976), „Elementul lume” (idem, municipalităţii băcăuane În mandatele sale directoriale1978), „Satiră duhurilor mele” (Editura Albatros, Bucu- a ştiut să se strecoare cu abilitate prin furcile caudinereşti, 1980), „Declinul elegiei” (Editura Eminescu, 1983), impuse de autorităţi, învingând frânele politice şi eco-„Scrisori” (idem, 1988), „Uite viaţa, nu e viaţa!” (Editura nomice, realizând peste 50 de premiere din literaturaJunimea, 1992), „Închis pentru inventar” (Editura Cor- română şi universală, participând la numeroase festiva-gal Press, Bacău, 1998), distins cu Premiul pentru poe- luri păpuşăreşti ori dramatice, interne şi internaţionale,zie al revistei „Ateneu”, „De viaţă, de moarte, de lume şi la turnee peste hotare (Polonia, Belgia, Franţa), bine/ Of life, of death, of the world ” (idem, 2000), „Umor la cotate de public, specialişti şi presă A dinamizat, lagura ţevii” (Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001), „Soare rându-i, Festivalul Naţional „Ion Creangă” al Teatrelorcu dinţi” (Editura Corgal Press, 2002), „Şi totuşi nu se de Păpuşi, Marionete şi Animaţie, motiv pentru caremişcă!” (antologie de autor, Editura Melior, Bacău, UNITER i-a acordat, în 1998, la ediţia a V-a, Premiul2002), „ Restu-i otravă!” (Editura Corgal Press, 2004), pentru manageriat teatral Pentru copii şi bunici a scris„Bârfitor la colţ de univers ” (Editura Casa Scriitorilor, scenarii şi dramatizări jucate în sute de reprezentaţii deBacău, 2006), distins cu Premiul „Avangarda XXII” pen- către marionetiştii şi păpuşarii băcăuani, între caretru cea mai bună carte de poezie a anului, „Distracţie amintim doar „Povestea înţeleptului inorog”, după „Isto-de fiare” (Editura Universitas XXI, Iaşi, 2007), „Om fi ria ieroglifică” de D Cantemir, „Scufiţa roşie”, dupăgreşit galaxia!” (Editura Ateneul Scriitorilor, Bacău, Grimm-Andersen, „Oraşul mincinoşilor”, după Fr Lan-2010), „Pe contrasens (re-versuri)” și „Lumea se pe- ger, „Cenuşăresa”, după Grimm şi Perrault, „De-aletrece (Nu doar versuri )” – idem, 2014 și, respectiv, lumii cu Marioara şi Vasilache”, poemele dramatice „Ce-2015 Apariţie „relativ frapantă în contextul poeziei con- tatea”, inspirat de legenda meşterului Manole, şi „Legă-temporane, un amestec bizar de poezie umoristică, no- mânt de eternă neuitare” (în colaborare cu poetultaţii pătrunzătoare despre viciile lumii moderne, alegorii, Al I Iosif), precum și „Prințul fericit”, adaptare dupăfabule, inserţii parodice şi fulgerări metaforice, totul sub Oscar Wilde, montată la Teatrul de Păpuși Puck din Clujun regim de ironie acută, de zeflemea cu subsol grav, Napoca Pentru actorii teatrului dramatic a tradus, deîntr-o scriitură narativă, cu desfăşurări hiperlogice ( ), asemenea, mai multe piese din dramaturgia universală,umor insinuant a la Mitică, ilustrând insolitul formulei”, de mare succes la public bucurându-se „Secretissimo cum îl vedea şi regretatul Laurenţiu Ulici, criticul gene- C I A contra K G B ” de Marc Camoletti (în colaborareraţiei sale, poetul şi-a întregit bibliografia cu poemul dra- cu Florin Gheuca, 1991), „Casa plăcerilor” de Gorgeymatic „Legământ de eternă neuitare” (în tandem cu Gabor (împreună cu Zeno Fodor, 2003), „Livada de por-Al I Iosif, Editura Plumb, Bacău, 1996), volumele umo- tocali” de Yosef Bar Yosef (premieră pe ţară, 26 sep-ristice „Zodiacul în doi peri” (Editura Junimea, 1995), tembrie 2004), „Opt femei” de Robert Thomas (2005)„Lume, lume şi iar lume!” (Editura Expansion-Armonia, şi, nu în ultimul rând, „Fuga” de Tristan Tzara, cu acestBucureşti, 1997) şi „Umor cu dinţi” (Editura Opera poem dramatic Teatrul Bacovia întreprinzând şi un reu-Magna, Iaşi, 2005), cartea de eseuri „Despre voinţă” şit turneu la Paris, cu prilejul Centenarului naşterii „pă-(Editura Albatros, 1977), romanele „La răspântii” (Edi- rintelui dadaismului” La contribuţiile sale de succes maitura Junimea, 1979), „Arşiţa” (idem, 1981) şi „O anume putem adăuga adaptarea „Ghigi (Te ador fetiţo, dar iu-fericire” (idem, 1989), volumele de traduceri „Fuga” de birea costă!)”, după Liviu Rebreanu (23 noiembrieTristan Tzara (Editura Deşteptarea, Bacău, 1996) şi 2002), prezenţă inedită în cadrul Festivalului „Liviu Re-„Cuvintele hoinare în noapte” de Pierre Morency (Edi- breanu” de la Aiud, şi scenariul „Meşterul Manole”, caretura Corgal Press, 2000), antologiile „La un pahar de a reţinut atenţia colectivului Teatrului Muncitoresc dinneant ” și „Ironia moderată – reversuri” (ambele, Edi- Galaţi şi a unor regizori de radio şi televiziune, ca şi altetura Tipo Moldova, Iași, 2011, respectiv, 2012) A fost, spectacole băcăuane preluate de TVR şi de televiziunilede asemenea, inclus în antologiile „Poezia pădurii” (Edi- locale Inclus de criticul Daniel Dimitriu în „categoriatura Orion, Bucureşti, 1998-1999), „Icoana mamei” (Edi- acelor autori care nu au niciun fel de complexe în faţatura Amurg sentimental, Bucureşti, 1999), „Umorul cuvintelor”, a debutat ca scriitor cu volumul de versurireformei, reforma umorului” (Editura Hiparion, Cluj-Na- „Planete” (Editura Junimea, Iaşi, 1974), publicând apoipoca, 2001), „Creatori din Moldova de Mijloc” (Editura 1-2/2017PRO129SAECULUM aniversări Casa Scriitorilor, 2005), „Antologie de poezie Oglindaral Românesc”, „Oglinda literară”, „Onyx”, „Orizont”, literară 2000-2007” (Editura Do-MinoR, Bucureşti,„Plumb”, „Sinteze”, „Spaţii culturale”, „Teatrul româ- 2008), „Retrospective 2” (Editura Fundaţiei Culturalenesc”, „Vatra”, „Vitraliu” ş a Membru al Uniunii Scriito- Cancicov, Bacău, 2008), „Bacăul cultural – 600 Anto-rilor din 1979, cunoscut în lumea literară şi artistică nu logia Plumb, 2008” (Editura Ateneul Scriitorilor, 2008),numai de la noi, preţuit deopotrivă şi-n Belgia, Franţa, „Ateneul Scriitorilor” (idem, 2008), aceasta îngrijind-o elCanada, Israel, Republica Moldova, dar şi pe alte me- însuşi, „Autografe pentru Bucovina literară (2000-ridiane, s-a implicat în viaţa cetăţii, fiind consilier jude- 2009)”, Editura Muşatinii, Suceava, 2009, „Antologie deţean (1996-1997), membru al Societății de Științe poezie română contemporană / Anthologie de poésieFilologice din România, fondator al Societății Culturale roumaine contemporaine / Contemporary Romanian„Pro Basarabia și Bucovina”, preşedinte al Asociaţie de Poetry Anthology / Anthologie der Heutigen Rumani-Prietenie România-Israel, consilier editorial al unor edi- schen Dichtung” (Editura Tipo Moldova, 2013) și „Subturi băcăuane, animator cultural, fervent al cenaclurilor semnul lui Bacovia: antologie pentru mâine și mairevistelor „Vatra”, „Tribuna” şi „Ateneu”, al celor de la mâine” (Editura Art Book, Bacău, 2015), pe care a co-Asociaţia Scriitorilor Braşov şi Filiala Bacău a Uniunii ordonat-o A scris, totodată, mai multe prefeţe şi post-Scriitorilor, pe care l-a unit în cele din urmă cu Cenaclul feţe la cărţile scriitorilor băcăuani sau ale membrilor„Octavian Voicu”, nelipsit de la întrunirile literar-artistice, Filialei Bacău a Uniunii Scriitorilor, instituţie în frunteadornic oricând să dea o mână de ajutor, cel ce consi- căreia se află din anul 2006 şi pe care a manageriat-oderă că risipa face parte din profilul său zodiacal a cău- eficient, urcând cifra membrilor, de la 22, atunci când atat întotdeauna să fie un „om deplin” Răsplătit, între preluat-o, la aproape 100 în prezent Zestrea sa mai cu-altele, alături de premiile deja amintite, cu Diploma de prinde însă alte „câteva piese pitite printre rafturi”, unaExcelenţă a revistei „Oglinda literară” pentru poezie dintre ele fiindu-i „scuturată” de CCES, alte sute de(2009), Diploma de Excelenţă a Asociaţiei Culturale de poeme, eseuri şi texte critice, noi pagini de proză, înPrietenie România-Israel (2010) și Premiul de parte risipite prin paginile revistelor deja amintite, la careExcelență al Consiliului Județean Bacău (2012), bârfi- se adaugă „Argeş”, „Baaadul literar”, „Bucovina literară”,torul la colţ de univers îşi are cu siguranţă locul său în „Bucureștiul literar și artistic”, „Cafeneaua literară”, „Ci-cultura naţională tadela”, „Convorbiri literare”, „Datini”, „Meridianul Cultu- Ştefan Pelmuş - Heruvim 130SAECULUM 1-2/2017PRO remember IN MEMORIAM ROMULUS RUSAN 1935-2016 La 9 decembrie 2016, scriitorul Romulus Rusan a plecat puţin să-şi întâlnească prietenii ştiuţi şi neştiuţi, să le vorbească despre America ogarului cenuşiu, să le povestească despre călătoria spre marea interioară, să facă împreună exerciţii de memorie şi, desigur, să ridice şi acolo un memorial… i aducem un omagiu, reluând în cele ce urmează confesiunile făcute revistei noastre în martie 2015, la împli- nirea a 80 de ani DACĂ NU-S NTMPLĂRI, NU-S AMINTIRI” Stimate domnule Romulus Rusan, îmi vine înclasei muncitoare”) şi l-au condamnat retroactiv la minte un titlu de capitol, în fond o afirmaţie scurtă, darpedeapsa pe care deja o ispăşise Avusese loc plină de înţelesuri, cu valoare de aforism, din OConvenţia de la Geneva, fără respectarea căreia Re- călătorie spre marea interioară: Dacă nu-s întâmplări,publica Populară Română nu era admisă în ONU Tata nu-s amintiri Şi, pentru că din amintirile unei vieţi bo-– absolvent de Drept – a lucrat apoi, aproape până la gate se poate scrie un roman, vă propun să alegeţi treisfârşitul vieţii, ca pontator pe un şantier de gaz metan, întâmplări ce v-au marcat existenţa!fără dreptul de a se întoarce în oraşul unde îi rămăsese – Prima întâmplare de care cred că a depinsfamilia Pentru mine, detenţia lui a însemnat o deturnare a bună parte din viaţa mea: împlinisem 13 ani, tata fusesevocaţiei (pe vremea aceea nu se vorbea de joburi sau „epurat” (adică dat afară din serviciu) şi într-o dimineaţăcariere) Aş fi vrut să fiu istoric sau literat, dar facultăţile ne-am trezit fără el Mama – nedormită, cu ochii plânşi„ideologice” erau interzise fiilor de „duşmani ai poporu- – ne-a spus că la ora 2 noaptea l-au ridicat I-au spuslui” În primul an după bacalaureat nu mi-au primit ac- să nu-şi ia haine groase (toată lumea ştia ce înseamnătele nici la Istorie, nici la Filologie, dar nici măcar la o „ridicare”) „Va răspunde la o verificare şi se va în-„Sorbonica” (numele luat în derâdere al şcolilor de 2 ani, toarce”, i-au spus agenţii „Verificarea” a durat 8 ani postliceale, care produceau învăţători) Am intrat în pro- Câţiva ani n-am ştiut nimic de el, credeam că e mortducţie, fochist de noapte la uzina Carbochim din Cluj, sau dus în Siberia Apoi a scris o carte poştală spunândşi abia apoi am fost admis la Politehnică, cu media zece că e bine, sănătos, şi că are voie să primească un pa-(şi în liceu eram un foarte bun matematician) Rectorul, chet cu haine şi alimente Mama, care ne avea în grijăcunoscut al familiei, i-a promis mamei că mă va putea pe mine şi pe sora mea mai mică, vindea lucruri dinţine în facultate, şi chiar cu bursă, dacă nu voi coborî casă ca să poată să facă pachetele tatei Dar, uneori,sub nota 9 la toate examenele Inginer vechi, metalur- după câteva luni, pachetele se înapoiau şi iarăşi cre-gist specialist în sinterizare, venise de la uzinele din deam că e mort Aşa au trecut cei opt ani de arest, fărăCugir, cu o întreagă echipă de ingineri şi tehnicieni, să mandat şi proces, până când securitatea a introdus înînfiinţeze facultatea de Mecanică la Cluj, în oraşul codul penal un articol secret (193/I = „activitate contrarămas chiar după retrocedarea Ardealului de Nord, pe 1-2/2017PRO131SAECULUM remember linie de partid şi administrativă, sub conducere predo-după mica publicitate din România liberă, pe acela de minant minoritară După eliberarea tatei (şi tot „în spiritulpe strada Colonadelor nr 3, etajul 7 Genevei”), rectorul avea de gând să mă păstreze la ca-A doua întâmplare a fost cutremurul din 4 martie tedra lui Dar tot atunci avea să apară la Cluj un săptă-1977 Blandiana era în spital, suferise o operaţie, urma mânal de limba română, Tribuna, care avea nevoiesă fie externată, iar seara aveam musafiri Făcuse febră urgentă de redactori Lucian Blaga era interzis, mulţişi doctorul Pavel i-a spus că externarea se amână cu dintre foştii lui studenţi erau arestaţi sau interzişi, Ion24 de ore Am contramandat vizita şi, în seara fru- Agîrbiceanu abia fusese reabilitat, iar pe noi, câţiva ti-moasă, primăvăratică, neobişnuit de liniştită, mi s-a în- neri, ne-au angajat fiind încă studenţi Spre dezamăgi-tâmplat să fiu una din miile de victime ale cutremurului rea profesorilor de la Mecanică, ultimele două semestrede 7,1 grade Richter, desfăşurat nu mai mult de un şi examenul de stat le-am făcut în paralel cu redacţia,minut, între orele 2122şi 2123 părăsind practic ingineria Dar la Tribuna (fiind singurMinutul acela, care putea să-mi pună capăt zilelor, printre literaţii care fugiseră de matematică, de fizică şimi-a dat în realitate o nouă viaţă Blocul s-a rupt la ni- de chimie, şi care se duceau la doctor doar ca pacienţi)velul etajului doi şi toate cele 11 etaje s-au unduit şi am devenit titularul paginilor de ştiinţă Acolo mi-amtasat între ele, ca burdufurile unui acordeon Etajul 7, făcut ucenicia de intervievator al marilor medici clujeniunde locuiam, a ajuns pe la nivelul etajului 3 Prins între (Haţieganu, Goia, Bologa, Benetato, Fodor), de reportergrinzile de beton, răstignit între cărţile bibliotecii, dar prin fabricile unde lucrau foştii mei colegi sau pe şan-apărat de ele, riscam să fiu asfixiat cu praf de moloz tierele unde ajunseseră conductele de gaz ale tatăluiDupă cinci ore, un tânăr, Gabriel Barbu, care trecea în- meu Şi în acelaşi timp, pe calea aceasta întortocheată,tâmplător, a urcat pe dealul devenit cimitir pentru trei reuşeam să mă reapropiu de visul, interzis până atunci,sute de colocatari şi, după o oră de muncă, m-a des- de scriitor carcerat şi m-a scos printr-un tunel săpat cu mâinile La Tribunane-am cunoscut şi cu viitoarea mea soţie,goale care debutase cu câteva poezii într-un grupaj al cena-Cum puteam mulţumi lui Dumnezeu pentru această clului „Iosif Vulcan” din Oradea, pentru ca, brusc, să fienouă viaţă decât pornind-o de la capăt cu toată seriozi- interzisă Tatăl ei, preot ortodox din Oradea, ridicase otatea? Ne-am luat o casă ţărănească, de pământ la Co- biserică într-un cartier de ceferişti, fusese arestat, iarmana, ca să scăpăm, măcar un timp, de obsesia autorităţile se grăbiseră să anunţe toate revistele şi uni-etajelor Am ieşit amândoi din redacţiile în care lucram versităţile că sub pseudonimul Ana Blandiana se as-(Blandiana fusese redactor zece ani, eu douăzeci) şi cunde fiica unui duşman al poporului Ne-am căsătoritam început aventura riscantă de scriitori profesionişti, ostentativ, deşi eu fusesem avertizat că-mi stric din noucare trăiesc nu din salarii, ci din scrierile lor Startul l-am dosarul, iar cinicul şef adjunct al Tribuneiîi ceruse ca,luat în condiţii ideale (deşi în moloz mi-a rămas manus- dacă mă iubeşte, să mă părăsească Interdicţia ei acrisul unui roman) Întâmplarea (iarăşi întâmplarea) a durat patru ani, timp în care s-a angajat ca zidăriţă pefăcut ca la 1 martie în acel an să fie desfiinţată formal un şantier de locuinţe, unde eu îi duceam prânzul cucenzura (refăcută curând ca un balaur cu multe alte ca- sufertaşul, iar meşterii, nişte ţărani-meseriaşi din Săvă-pete) Dar în paranteza aceasta de libertate mi-a apărut disla, erau mândri şi îndatoritori că pot învăţa o poetăun best-seller: „America ogarului cenuşiu” Manuscrisul să întindă mortarul cu mistria fusese citit superficial de fosta cenzură şi la lectura cărţii Primită după patru ani la Filologie, Blandiana a ter-sute de mii de români au descoperit gustul adevărului minat-o ca şef de promoţie, dar n-a primit niciun serviciuspus fără ocolişuri, atât despre ţara în care trăisem la Cluj Atunci am migrat la Bucureşti, unde un alt clu-amândoi cinci luni cu o bursă lunară de numai patru jean, Adrian Dohotaru, ne-a angajat la proaspăt apăru-sute de dolari, cât şi despre ţara noastră în care, la dis- tele reviste studenţeşti Amfiteatruşi Viaţatanţă de nouă fusuri orare, în timp ce noi călătoream Studenţească Ea a redebutat şi ca poetă în Contem-ziua cu Greyhound-ul, „douăzeci şi două de milioane de poranul lui George Ivaşcu şi amândoi am obţinut laromâni dormeau şi visau lei” (parafrază după „Bătrânul Viaţa Studenţească regimul privilegiat de a ţine – alter-şi Marea”, care – totuşi – îmi fusese scoasă de cen- nativ – o rubrică de interviuri, într-un fel apolitică, în carezură) Cartea a făcut o vâlvă la care nu mă aşteptasem noi singuri ne alegeam conlocutori dintre marii intelec-Toate ziarele şi revistele i-au dedicat cronici entuziaste, tuali interbelici care începuseră să fie reabilitaţi (uniiiar o editură din Iaşi a adăugat (ca să-şi acopere bugetul abia ieşiţi din închisori) Ne-am simţit grozav în acea pe-de încasări) încă o sută de mii de exemplare la cele rioadă, de navetism între Clujul iubit, dar care ne res-70 000 ale ediţiei prime, scoasă la Bucureşti de Cartea pinsese, şi Bucureştiul încă neaoş şi fărăRomânească Ulterior, am aflat că exemplare ale cărţii cartiere-dormitor, în care miticii lui Caragiale coborauerau furate în compartimente de tren, în biblioteci sau cu tine din tramvai ca să-ţi arate la al câtelea colţ gă-pe plaje, iar cele împrumutate nu se mai dădeau înapoi seşti strada de care întrebi Dormeam când la un hotelÎncă şi azi aflu că unii români care ajung ca turişti în de mâna a treia, când la Căminele Grozăveşti, când laAmerica îşi aleg autobuzul şi itinerariul de 16 000 kilo- casa de creaţie Mogoşoaia, până la care făceam o orămetri pe care l-am parcurs noi în urmă cu 42 de ani cu tramvaiul 6 şi autobuzul 60 După aproape doi ani înAdăugându-se mutării noastre la şară, succesul căr- care am retrăit o studenţie întârziată am reuşit să avemţii ne-a întors cu totul spre scris În afară de lucrul ma- o locuinţă stabilă printr-un schimb complicat, pe carenual în grădina din plantele căreia trăiam, nu făceam l-am făcut alegându-ne, din 500 de apartamente vizitatedecât să scriem şi, din doi în doi ani, să publicăm câte 132SAECULUM 1-2/2017PRO remember o carte Din onorariul pe cărţi şi din cei 220 lei primiţieditorial din Adevărul regreta că n-au ucis-o, cum me- săptămânal pentru rubrica din revistă reuşeam să trăimrita decent Cei 22 de ani trăiţi în casa de paiantă de la Co-Mineriada a destrămat societatea Până la mine- mana – cu toate necazurile şi interdicţiile ţinând de cen-riadă foarte mulţi tineri se implicaseră civic După, 60 zura sinistră reinstaurată de Ceauşescu dupăde mii dintre ei (inclusiv câteva sute de revoluţionari) au aneantizarea Uniunii Scriitorilor, în 1981, şi după con-părăsit ţara Partidele istorice au fost diabolizate şi nu- sfătuirea ideologică de la Mangalia, în 1983 – au fostmărul aderenţilor tineri a scăzut de teama concedierii un paradis în care ne-am scris cărţile cele mai bune şiA urmat Marşul în albdin 13 iulie 1990, iar în noiembrie am reinventat ontologic – doi oameni născuţi la oraş –a luat fiinţă Alianţa Civică, un liant care a reuşit să reîn- adevărata viaţă la ţară vie spiritul societăţii şi care, prin presiunea asupra pu- Interdicţia de publicare a Blandianei, în augustterii, dar şi prin încurajarea partidelor timorate din 1988, ne-a scos pentru un timp din cetatea de frunzeopoziţie, a reuşit să dinamizeze lupta pentru democra- de la Comana Rubrica ei săptămânală din România li-ţie, până când, în decembrie 1996, opoziţia democratică beră, dispărută peste noapte, era pentru zecile de miia ajuns la guvernare Guvernarea CDR a dezamăgit pe de cititori semnul că s-a întâmplat ceva, iar fabrica demulţi, dar, printre multe eşecuri datorate inexperienţei, dezinformări a securităţii a lansat imediat zvonuri dina reuşit să schimbe direcţia ţării dinspre Est spre Vest cele mai greu de verificat: că este plecată în Portugalia,Pe acest front am fost în campanie neîntreruptă până că este internată într-un spital psihiatric şi în cele dinîn anul 2001, când, împreună cu Ana, m-am retras nu urmă că a făcut cerere de plecare definitivă în America ca un resemnat, ci ca un rezervist, gata să revină în Ca să fim văzuţi, am revenit la Bucureşti, dar aici, în faţaluptă, dar consacrat unui ideal de bătaie mai lungă: Me- casei, ne-a fost plasată o ciudată „Škoda” albă, în caremorialul Victimelor Comunismului şi al Rezistenţei de la o femeie tânără stătea opt ore pe zi nemişcată ca unSighet Conceput ca un muzeu, dar şi ca manual pentru manechin De la un timp, „oameni de bine” spuneau ve-tinerii cărora programa de istorie din ţcoli le şterge mai cinilor pe la colţuri că presiunea slabă a gazului din car-degrabă memoria, dar şi ca un panteon al celor ce şi-au tier se datorează Anei Blandiana Mai mult, unor credulidat viaţa pentru ţară, Memorialul este – cel puţin cât li se şoptise că a fost „tăiată în bucăţi”, aruncată într-ovom trăi noi – o cetate fortificată a adevărului istoric gură de canal Fiind vizitat, în cei 22 de ani de existenţă, de aproape Ca să scăpăm de această apăsare sinistră ne-am2 milioane de oameni, el este şi cel mai vechi, şi cel mai întors la ţară, dar şi aici primeam vizite ciudate ale unorcunoscut memorial de acest gen din lume – fapt recu- necunoscuţi care ne spuneau că au ţinut să ne cu-noscut, din păcate, mai puţin de istoricii şi ziariştii din noască, pentru că tocmai fuseseră în excursie în pădu-Bucureşti decât de publicul şi presa din străinătate Ex- rea de lângă noi Un tânăr, care s-a prezentat dreptpoziţiile de la Parlamentul European, din Germania, nepot de ilegalişti şi juca rolul de bolnav psihic, ne-aCehia, Polonia, Ungaria, Norvegia, Belgia, Italia l-au ameninţat că se va sinucide dacă nu-i dăm adreselefăcut apreciat pretutindeni Proba o fac însă la faţa lo- ambasadei sovietice, a Mossadului şi a Monicăi Lovi-cului vizitatorii români şi străini, care ies din muzeu nescu, pentru a protesta contra dictaturii lui Ceauşescu transformaţi sufleteşte şi în acelaşi timp lămuriţi asupra În octombrie 1989 am fost chemaţi urgent la Bucureştirădăcinilor relelor de azi, vizibile în mărturia exponatelor sub pretextul că o ţeavă spartă i-a inundat pe vecini (îndin fosta închisoare ziua în care am lipsit din Comana casa ne-a fost per-Dar, întorcându-mă la persoana mea, mă întreb: ce cheziţionată), iar în noiembrie, tocmai în timpul Congre-era oare de preferat şi mai de folos: să rămân în cetatea sului al XIV-lea, am avut un accident suspect pe digulde frunze de la Comana (unde aş fi scris în aceşti ultimi Neajlovului (un tractor ne-a agăţat în timp ce-l depă-25 de ani 10-12 cărţi care m-ar fi confirmat ca un scriitor şeam şi era gata să ne arunce în râu) în pas cu vremurile)? Sau să mă rup de literatură şi să Revoluţia ne-a găsit la Bucureşti (unde ne întorse-mă sacrific pentru civismul pur (cum am făcut-o, exclu- sem, cu toată oroarea maşinii albe, când n-am maisiv, la Alianţa Civică şi la Memorialul Sighet)? putut răbda frigul) Am fost tot timpul pe străzi şi la prie-Pentru Alianţa Civică am încă îndoieli: poate că fără teni, casa noastră fiind blocată din cauza împuşcăturilor„vânarea de vânt” din cei 10-12 ani de luptă, zi şi din zona Radiodifuziunii, unde se trăgea ca pe un poli-noapte, pe baricadele ei istoria următoare ar fi fost di- gon Nu ne despărţeam, naivi, de valiza cu manuscrise,ferită Răspunsul mi-l va da evoluţia politică a ţării noas- singurul lucru adus din Comana Deşi, fără să fie con-tre, felul în care idealurile altruiste ale Alianţei Civice sultată, fusese anunţată ca făcând parte din Consiliul(„Nu putem reuşi decât împreună!”) vor fi recunoscute FSN, Anei i se puneau în cutia poştală foi de hârtie cudrept cea mai bună moştenire democratică cap de mort De altfel, la 29 ianuarie a demisionat, înÎn ce priveşte Memorialul, el este deja un lucru în- urma declarării FSN ca partid şi a violenţelor care aucheiat, căruia nicio negare nu va face decât să-i afirme, urmat Cutia poştală se umplea zilnic cu zeci de scrisoriindirect, realitatea Dacă voi avea sau nu remuşcări că injurioase puse cu mâna sau trimise poştal („Cine nui-am dat douăzeci şi doi de ani din viaţă, asta depinde este cu noi este împotriva noastră!”) A vorbit din balco-tot de mine Îmi voi putea recupera timpul furat literaturii nul Pieţei Universităţii şi biletele de ameninţare s-au în-în clipa când voi reuşi să termin propriul meu „memo- mulţit Ziarele puterii (Dimineaţa, Azi, Europa) scriaurial”, pe care începusem să-l scriu încă dinainte de re- despre ea lucruri incredibile, minerii din 14 iunie, în tre-voluţie cere prin cartier, strigau: „Moarte Blandianei!”, iar un 1-2/2017PRO133SAECULUM restituiri Iulia Hasdeu* CUGETĂRI** ♦ O! Voi, bărbați puternici, a voastră este lumea în- treagă! Și toate ce sunt într-însa! Tot ce inima vă dorește, a voastră este plăcerea, mărirea și fericirea! Femeia numai o proprietate are, se numește Durerea, dar aceasta este a ei, numai a ei Și când o rază de bu- curie îi luminează fața, îi veți vedea și mai bine suferința O! voi filozofi egoiști! Ce inima-vă rece în voi se închide și care în libertatea simțurilor voastre nu cunoașteți mai presus decât pe voi înșivă! Lumea în- treagă ați sacrifica-o o, numai orgoliu vostru să nu se Ce-i pasă proprietarului ce-și vede casa în flăcăriînjosească! ♦ dacă o scânteie numai a fost destul ca să-i prefacă înSăracul fericit este ca și bolnavul ce pentru un minut cenușă toată averea lui! El rămase gol, cerșetor; el înau adormit, dar deodată mizeria îl deșteaptă și îi strigă fine e nenorocit La ce ar mai cerceta cum s-a produsla ureche: „Din ce o să trăim?” Dar fiindcă iubește speră acel fenomen!și zice: „Cerul îngrijește de toți!” Însă, după ce au ocolit orașul, în zadar a cutreerat ulițele pentru a găsi de lucru, cu ce să astâmpere foamea iubitei sale, căci el e Hasdeu (1869-1888) este considerată scriitoare ro-gata să-și bată din inimă bani sau să-și dea sufletul pen-*Iulia de expresie franceză, întrucât scrierile ei literare întru o bucată de pâine, numai aceea ce el adoră să numână franceză au fost editate (postum) la editura Paris, Li-sufere O! Ce face atunci? Ea tace, nu zice nimic, niciunlimba Hachette – Bucarest, Librairie Socec precedate deponos, dar pe față îi privești urmele suferinței Și atuncibrairie câtorva în Etoile roumaine Este impresionant labo-nu-ți blestemi soarta? Dar când copilul spre el întindeapariția de creație al tinerei, în care poeziile au câte patru-cincimicile-i brațe, o! atunci, pentru un minut, inima lui în-ratorul uneori sunt însoțite de desene sau partituri muzicale cepe să se bucure, ochii lui a se înveseli; dar deodată,variante, Petriceicu Hasdeu, tatăl poetei, este cel care s-alacrimile îl îneacă, când își aduce aminte că nu are cuBogdan de editarea volumelor pregătite cu titlurile Fantaisiesce-l hrăni O! amorul săracului numai dureri îi aduce!ocupat rêves, Chevalerie, Confidences et Canevas, Théâtre Lé-Omul ce nu știe ce-i fericirea să n-o găsească deodată,et et contes în anii 1889 și 1890 Doborât de durere, elcăci desigur va pieri, inima lui nu va putea rezista la bu-gendes a reușit să își finalizeze proiectul și s-a limitat la publicareacurii O! bogaților, voi nu știți cât poate omul suferi înnu în limba franceză Ulterior, a editat nuvela Sanda, textastă lume !textelor română (1904) Dar au rămas nepublicate cugetările♦în limba limba română, numerotate de Iulia Hasdeu cu cifre latine șiAlt viitor ai visat și tu odată, sărmană inimă! Un scopîn cifre romane, presupunem că în funcție de perioada cândți-a mai rămas Odihna! Și ce-ți trebuie altacu fost scrise Redăm în continuare o parte dintre acestea,acum? O! Cum aș vrea să mor, și cu toate acestea așau aflându-se în manuscrise diferite, nu au putut fi iden-vrea să trăiesc Când copacii s-or strica i-or strivi vifo-întrucât, toate rul, când cea din urmă picătură pe pământ va cădea, șitificate primele trei, scrise în perioada petrecută în București,flacăra se va stinge neavând ce mistui, să știi atunci că**În unele greșeli de ortografie, precum și tenta de li-s-a uscat și a mea putere, mi-or curs lacrimile toate șiidentificăm Celelalte poartă amprenta suferinței fizice, când Iulian-au mai rămas nimic ce acestă inimă ar încălzi Dacăvresc era mistuită de boală, iar ecourile durerii răzbat și însânul din care odată atâtea plânsuri au răsunat, acumaHasdeu ei a tăcut, și în locul războiului ce-n el se bătea, au rămasscrisul 134SAECULUM 1-2/2017PRO restituiri numai o adâncă durere, care câteodată jelindu-sede pe frunte Și ei sunt fericiți Copilașii îi înconjoară, izbucnește O! pot dar să mor!plini de bucurie, și ei uită necazurile vieții Fiecare din ♦ ei, este îngerul acestui mic paradis, pe care singuri l-au Sunt oameni care în nimic nu pot fi fericiți Eu aces-compus tora aparțin Acestora o datorie le-au rămas: a păși din♦ lume afară și singur a purta durerile, căci cine în socie-Și viermele ce se târâște, căpătând aripi pe flori rare, tate mulțumire nu poate găsi, nefericește pe toți de cineși acolo își sfârșește scurta sa viață Numai ăstei săr- se apropie Nici primăvara, nici razele calde ale soare-mane nu-i este permis a gusta fericirea, în sferele înalte lui, nici ploaia de vară nu acoperă cu frunze ramurileNumai ea știe de câte ori inima i-a sângerat și câte la- copacului Adânc în sânu-i este puterea, care a înverzicrimi au vărsat după fiecare soirée O! Dacă ar putea- îl silește Fără aceasta soarele mai mult l-ar usca, șineca în sânu-i toate chinurile inimii Dar vai! iarăși dacă ploaia l-ar putrezi Nu sunt stafii, o zic învățații, o! suntse deșteaptă din somnu-i de iarnă, și simțirile ce Dum- dureri, sunt stafii, în adîncul inimii noastre îngropate Șinezeu i-au dat izbucnesc deodată rupându-i lanțurile, cine este fericitul sau nefericitul, înaintea căruia să nudupă ani de suferințe și a făcut tinereți să o aruncă în se fi ivit câteodată? Unde toate suvenirile în umbre s-aubrațele unui om căci ea nu mai speră, dar este în dis- prefăcut și cine nu simte durerea ce demult l-au biruit?perare, și nu poate suferi mai departe Vai! atunci lumea Câtă ruină deodată de trecutu-mi privesc Câtă iubire,judecă pe criminală! care n-au știut în umbră să-și sa- câtă credință, câtă amicie și câtă tărie înaintea lor Cinetisfacă dorințele Neștiind a minți și a se preface se sa- ar crede că se găsesc oameni care ar sacrifica un minutcrifică și lumea o părăsește Sărmana! Ei însă i se pare măcar pentru astfel de nimicuri? Și când te gândești căcă acum e fericită! Și cine știe dacă nu se va înșela și-n au fost și sunt ființe care nu or avut alt scop în lume,amorul pentru care totul a dat! O! plângeți-o atunci, voi, decât să fie primiți în astfel de societăți! că ani întregifemei ce inimă aduceți în lumea asta mare! O! voi săr- s-or închinat, s-or lingușit, numai ca o ușă măcar sămani, ce mii de gânduri vă apasă, ce cu sudoare deschidă la acele saloane, și că orice mișelii au fostcâștigați fiecare bucată de pâine, nu invidiați palatele gata să facă, numai să poată zice după o soirée: Și eutrufașilor seniori Dacă din întâmplare noaptea vei trece am fost acolo Câteodată, câte unul dintre acești marivreo uliță principală, și te va opri vesela muzică din seniori, speriat de vreun vis urât, ce i-au amețit creerii,vreun strălucit salon, de te vei gândi că ce fericit ai fi de sau vreo tristă presimțire inima le muncește, rămânândmăcar fărămiturile supeului le-ai putea duce copilașilor singur cu femeia sa, el nu cutează a împărtăși cu dânsatăi, să nu gândești că toate cele delicioase bucate ce durerile sale Și cine strică, dacă numai o rece politețelăcomești le sunt lor mai dulci decât ție pâinea cea nea- găsește la el soția sa? Ce inimă nu au adus, și inimăgră Și vasele lor aurite nu prețuiesc atât cât strachina nu au găsit Căci nu amorul i-au unit, ci averea sau ran-ta ce din munca ta ai cumpărat-o Tu știi că ostenești gul Dar ce ne pasă, ea e frumoasă, lumea-i admiră mo-pentru copiii tăi, dar ei nu cutează a gândi pentru ce au dele, curtezanii s-au adunat împrejuru-i; bărbatul facetrăit Îmbrățișează-ți dar familia și mulțumește lui Dum- haz și admiră pe consoarta sa, care a știut să-inezeu că atâta noroc v-a dat în viață Iar dacă unul mai amețească Și iată o pereche fericită, fără a se despărțibogat cu dispreț se va uita la mizeria ta ridică-ți capul vreodată Căci ei nu împiedică plăcerile unul altuia Nusus și zi-le că ca și zăpada, cu cât e mai adâncă cu atât sunt ei oare liberi de inimă? Așa trec ani după ani, șie mai curată, și având inimă stai mai presus decât pa- deodată se trezesc moșnegi, plăcerile s-au dus, saloa-latele lor nele lor s-au golit, unde atâtea și atâți au petrecut Acum♦ cine să mai petrecă cu niște bătrâni? Privesc trecutul,Sunt oameni care cred că nu este mai dulce între și nu găsesc o faptă frumoasă, o faptă măreață Niciunamorezați sau între amici ca împăcăciunea după mici minut de adevărată fericire, al căror suvenire să mân-certe O! se înșeală, căci după fiecare vijelie, oricât de gâie anii cei grei Înaintea lor un mormânt stă deschis;scurtă ar fi ea, și soarele de vară oricât ar lumina, aerul așa se sfârșește viața lor, și asta moștenesc și copiiise răcorește; și astfel totdeauna răul rămâne după ne- lor! Se întâmplă însă, câteodată, ca și din aceleplăcerile ce le-am avut Amiciția întreruptă din cursul ei prințese să aibă inimă O vedeți tristă, melancolică, fi-este ca și râul care debordând odată și prăpăduind tot indcă nu-și găsește fericirea în societatea în carece-i stă-nainte iarăși se liniștește, dar nu mai poate trăiește Dar nu gândiți că această inimă n-ar putea șidrege ceea ce în ruptură-i a stricat Tânăra putere nimi- ea să se bucure, deși stă veștedă; ei un alt cerc îi tre-cită, cu invidie și ură înlocuită, și astfel toată silința, buie Dumnezeu a creat-o ca să fie fericită; inima eitoată munca în picioare călcată; o! Cât putem a ne cu- caldă se topește singură, și piere fără bucurii Dar dați-ifunda când vedem că ultima speranță ne-a înșelat! Și amor, inimă curată și veți vedea că ochii ei până acumoricât am ascunde amărăciunea și oricum ne-am sili a lăcrămau de-ntristare, acum vor plânge de bucurie Șizâmbi, chiar acea veselie, acel zâmbet dezminte bucu- inima, ce într-atâta zgomot răspuns nu găsea, întrebatăria ce ne silim a arăta, și ca și statuia de piatră ce fiind, ea va izbucni Ei nu-i trebuie diamante, bunuri cepălește mai tare când razele soarelui s-arată, așa și noi sclipesc, ei îi trebuie ziua cu razele ei calde ca să înflo-mai triști sutem când fără voia noasră trebuim a zâmbi; rească! De câte ori din înălțimea ei, privind la acei săr-și de am fi fost tari ca piatra de pe care glonțul sare în- mani, nu le-a invidiat soarta! Deși împovărați de grije,dărăt, totuși picătura ce ne-ntrerupt o lovește, cu timpul și obosiți de muncă, să intre în modestul lor cămin, daro pătrunde! Așa se scurg iluziile una câte una din femeia cu un zâmbet, cu o sărutare, le șterge sudoareasânul nostru până ce dezgustați de astă viață deșartă, 1-2/2017PRO135SAECULUM restituiri ne clătinăm pe acest pământ așteptând minutul să nese-ntrunesc, despre care abia am putea spune, dacă înghiță mai curând ! fericirea sau suferința amară au scos-o din ochii ♦noștri ! În întunericul vieții ca să ne simțim fericiți, trebuie ca♦ tot ce ne înconjoară într-o armonie să se unească, caAșa luminos este pământul, ca să tremuri de-ntune- nicăieri durerea să nu pătrundă, nici chiar nesimțirea;cimea mormântului? De ce astă îndoială? În zadar în- căci ca și roza, așa și inima, cu cât se deschide mai tarevârtesc acest pumnal care dacă nu-mi va deschide o înflorind, cu atât mai ușor își pierde foile la cea mai micănouă lume mai fericită, cel puțin îmi va închide pentru suflare Cine bucurii nu are, cel puțin îi trebuie ceva catotdeauna acea ușă ce atâta am suferit! Și cu toate să poată plânge Mai curând vei lipsi fericitul de bucu-acestea, este ceva în jurul nostru care nu vrea să riile lui, decât nenorocitul de lacrămile sale Sărmanămoară! Putere sau slăbiciune, ce de viață se lipește, creatură este femeia! Cât cere de la dânsa societatea!unui părinte, ce este înconjurat de copii, pe care poate Și natura ce puțină putere i-au dat Cât de nefericită esă-i facă fericiți, care nu știe ce-i suferința, îi este greu dacă o dată măcar au rătăcit! Și cu toate acestea la câtăa se deslipi de viață Dar eu, a cărei viață a fost plină ispită e supusă! Farmecii ei nu-i sunt decât o nenoro-numai de dureri, eu, ce nu pot o muscă să fac fericită, cire; dacă lumea aceasta este iadul, nu sunt bărbații înce posed eu? tată, mumă care m-ar putea iubi? o! de el, dracii cei mai sfâșietori? Sunt ființe pe care soartamult or putrezit! Soțul de care mi-este legată soarta? numai pentru suferințe i-au creat, ca unele plante careZece zile după moartea mea, liniștit se va plimba iarăși ploaia lină de vară și razele calde ale soarelui, numaiîn biblioteca sa Copilul căruia i-am dat parte din sufletul amărăciune le oprește Așa sunt ființe care chiar și pemeu? pentru care aș da lumea întreagă de aș cei ce ar vrea să-i facă fericiți cu cât se apropie mai multposeda-o, să nu pot a o face fericită? Să nu-i pot da de dânșii, cu atâta le mărește durerea decât această viață putredă de care voi să scap? ♦♦ Sunt minute în viața omului, unde inima în nenoro- O! eu nu în contra ta mă jelesc, Doamne! Acest cirea ei, dureri dorește, ca și bolnavul în chinurile sale,cerc din care voiesc să plec nu este lumea ta, Doamne, mai că se bucură văzând cuțitul chirurgului ce are să-ici a oamenilor care n-au voit să asculte de poruncile reteze carnea Sunt lucruri care cu toată experiența tris-tale! Și tu ai osândi roaba ta, fiindcă în acest haos de telor încercări, totuși le crede imposibile rău ce nu leinfamie nu mai poate sta? O! dacă în adevăr nu m-ai treci Oare timpul ce bucuriile ni le răpește, în cursu-itrimis în lume decât pentru ca să sufăr, vezi greutatea nu va duce cu el și durerile noastre? Cupa până sus s-acu care-ți vin înainte, și vezi destule am adunat în scurta umplut, și picătura ce a curge o silește, nu poate decâtmea cale? Deodată aceste cuvinte auzi: „Dacă în ade- a-i ușura sarcina Ca pârâul din munte care debordândvăr crezi în Domnul, de ce nu aștepți minutul în care la din strâmta-i albie, fără a-l putea opri se varsă în adân-el te va chema?” O! Dar atâți ce pentru o idee, pentru cime, răstoarnă tot ce-i împiedică mersul Sărmană, cacredință au murit, au greșit fiindcă corpul lor devreme un vas aruncat de valuri, stai pe singuratica stâncă; darl-au aruncat? Și eu păcătuiesc dacă fac ceea ce cugetul uită-te cu ce liniște se ridică soarele nepăsându-i de ne-mă îndeamnă să fac? O! tu nu știi, Doamne, că această norocirea ta și învață ce puțin lucru ești în lume Uită-teinimă tu mi-ai dat-o! Și ai umplut-o cu atâta amărăciune, la oameni cu ce liniște își urmează fiecare lucrurile săuîncât mai departe nu mai poate răbda! Eram hotărâtă; (sic!) obișnuite Cum nu s-au schimbat nimic în socie-în mână țineam pumnalul; spre inimă îl îndreptai; încă tate de când ești nefericită Învață ce puțin ești între oa-o mișcare, și totul s-a sfârșit! În acest minut aceste cu- meni Un fir ce în razele soarelui s-au observat, cândvinte auzi: „Din adâncime am strigat la tine Doamne; as- umbra s-au ivit, au pierit De ce dar atâtea nalte dorințicultă rugăciunea mea! Ascultă, Doamne, suspinele ce împle sânul nostru? De ce atâtea speranțe cerești șiacestei inimi în durere!” Mâna începu a-mi tremura; cu- acest suflet, a cărui putere, în înșelătoarea-i simțire cu-rajul mă părăsi, înainte-mi imaginea părinților mei se ivi; tează a vrea?în minte-mi îmi veni rugăciunea ce ei m-au învățat; bi- ♦necuvântarea ce ei mi-au lăsat; mi-adusei aminte Bucuria în toate inimile își face loc și dacă atâția oa-de-ntristarea ce ei au avut neputându-mi da ultima să- meni oameni găsești la care această simțire așa de rarrutare; deodată începui a mă cutremura de hotărârea s-arată, sau care niciodată nu au cunoscut-o, o! fiți si-mea! și aruncai pumnalul tot ce am iubit în lume guri că numai o rază le lipsește, care să lumineze stâl-într-un pumnal e prefăcut! și chiar această inimă ce pul fericirii Dar acea rază cum să o găsim? Și găsind-o,cu atâta curățenie au primit poruncile tale, nici ea sin- cum s-o ținem ca să nu piară? Să nu ne trezim în întu-gură nu-și ținu hotărârea Ce mai vrei, o, Doamne, cu neric, o noapte este și acum în inima mea! Numai câ-mine? „Sufletul meu în Domnul a sperat!” răsună iar gla- teodată luna cade pe negrul ochi cu care cerul s-ausul O! Doamne, Doamne, cum să lupt mai departe! La acoperit, până ce din ceata stelelor lucioase, ici, colopământ m-am plecat în durerea mea, și m-am închinat câte una abia licărește în marea nopții, pentru a șoptipentru moarte astfel, cum muritor niciodată nu s-au în- un cuvânt înveselitor obositului pământ Într-una dinchinat pentru viață! acele ore, unde marea natură nainte ne pășește, și inima ca și cum ar fi fost întrebată de liniștea naturei,Transcriere şi note de Crina Decusară-Bocşan începe a-i spune câte a suferit, câte a sperat și câte a pierdut! Și toate acele simțiri într-o lacrimă ascunsă 136SAECULUM 1-2/2017PRO restituiri SERTARUL CU AMINTIRI Mircea Dinutz „ÎNTOTDEAUNA M-A INTERESAT CUM REAC- ţIONEAZĂ AUTORUL DESPRE CARE AM SCRIS” Focşani, 7 iulie 2009 Stimate domnule Şerban Codrin, Mulţam fain pentru cuvintele frumoase, mai ales pentru că aţi găzduit, în paginile revistei „Helis”, cronica mult prea amabilă, burduşită de epitete şi acorduri im- nice, ce poartă semnătura distinsului meu coleg, dl Titi Damian (transmiteţi-i mulţumirile mele) „Tabletele de duminică” au beneficiat de o prea bună primire („Con- vorbiri literare” – Iaşi, „Ateneu” şi „Plumb” – Bacău, „Meandre” – Alexandria, „Tecuciul literar”, „Sud” – Bo- lintin Vale, „Helis” – Ialomiţa, „Pro Saeculum”), mult peste aşteptări, deşi eu mă consider critic literar, nu pu- blicist În ipostaza de critic literar mă simt mult mai „acasă”; nu prea am practicat publicistica, e adevărat, în zona limitrofă literaturii În nici un caz nu mi se cuvine apelativul „Maestre”, cu toată onestitatea Slujim binele şi frumosul, fiecare după puterile sale În acest sens, evident că ne aflăm „pe aceeaşi baricadă”, cum altfel?! Apropos de în Congo au material pentru baricade? Sau acolo nu-i nevoie?! Am primit „Diavolul de cafenea” a dlui Nicolae Teo- 1-2/2017PRO137SAECULUM restituiri stau grozav la capitolul ăsta), o bună inspiraţie! Dna Deşliu mi-a comunicat telefonic a fi primit „Ba- ladierul” şi „Testamentul” D-voastră! Dar Aproape că mi-e jenă să vă spun Pe de o parte, eu nu mă pot de- plasa să citesc livetextele, iar pe de altă parte doamna nu dispune de suficientă hârtie, suficient tuş şi nu mai ştiu ce alte materiale pentru a printa totce i-aţi trimis! E calculatorul firmei, sărăcie mare! Mă consolez la gândul că, mai devreme sau mai târ- ziu, voi citi aceste texte – SE VA GĂSI O SOLUŢIE! Îmi pare rău că vă dezamăgesc Cronica mea la „Baladie- rul”, varianta publicată deja, va apărea – parcă v-am mai spus asta – pe la jumătatea lunii septembrie Voi lua măsuri speciale ca să primiţi revista Aştept cu emo- ţie să văd cum o să reacţionaţi întotdeauna m-a inte- resat cum reacţionează autorul despre care am scris (oare l-am citit bine? se recunoaşte în rândurile mele?) Partea finală a scrisorii D-voastră m-a impresionat cel mai mult Aşa gândesc şi eu, aşa simt şi eu, doar că n-o pot spune la fel de bine! Încă o dată MULŢUMIRI întregii redacţii! harie Totul îmi place la această carte, mai puţin auto-Cu aleasă reverenţă, preţuire şi prietenie,Mircea Dinutz graful cu acel stânjenitor „Maestrului” credeţi-mă, nu e vorba de modestie, ci de bun-simţ Presupun că mi-aLa 19 februarie s-au împlinit patru ani de când Mircea Di- mai rămas ceva Mai ales că eu am la mare cinste, înnutz s-a mutat în lumea de dincolo, lângă scriitorii lui dragi lecturile mele, poeţii şi eseiştii Fireşte, cu condiţia va-„Cavaler al spiritului”, „suflet nobil”, având „o neputinţă orga- lorii Voi scrie, probabil, şi despre această carte, dar vanică de a accepta ignoranţa şi, mai ales, impostura”, „incapabil mai dura! Din mai multe motive: în ultimele luni am pri-să mintă şi să se mintă”, aşa încât „nici prietenii lui nu erau mit neaşteptat de multe cărţi Unele chiar foarte bune excluşi de la examenul necruţător al dreptei lui judecăţi” (am Acestea, fiecare din ele, ar merita o reacţie pozitivă Darcitat dintr-o evocare semnată de Paul Spirescu), Mircea Di- unde? Când? Să sperăm că revista „Pro Saeculum” vanutz trăieşte prin cărţile şi cronicile lui, prin revista cu a cărei rezista! Drept este că mai am şi alte uşi deschise: laexistenţă s-a confundat în ultimii săi ani de viaţă, dar mai ales „Ateneu”, „Argeş”, poate chiar „Convorbiri literare”!! Vomprin amintirile celor care l-au apreciat şi i-au fost aproape trăi şi vom vedea! Îmi trebuie timp, putere de muncă (nu *** Herta Spuhn „A FOST O BUCURIE SĂ COLABOREZ CU EL”chiar prietenului nostru atât de devreme dispărut) în me- 16 III 2001moria acest al doilea plic, cu poştă paralelă lui Ghelmez Le-am xeroxat şi pe ele şi vi le trimitîn Dragă domnule Cârneci,M-au Dvs umplutdespre denon-colaborarea melancolie (nu cuşi „Româniade mirare!) literară” cuvin-tele După ce am închis plicul cu IMPRIMATE (xerocopiileNu-mi Scriitorilor vine totuşi va să ignora cred total moarteacă publicaţia principalăunuia din a mem-Uni-unii promise ale poeziei & fotografiei Dvs cuprinse în anto-brii ei, nici neînsemnat şi nici uitat (vezi numai logia ŢARA POEŢILOR (Albatros, 1971), am găsit –activitatea de la Radio, dusă – cred – până la începutul cum speram – la chioşcul de presă RODIPET din zonaanului 2000) Deşi orice e posibil mea (Bd Şincai) revista „Radio România”, cu câtevaMă leagă de Ghelmez multe amintiri bune, care de- cuvinte (puţine, dar „potrivite cuvinte”, care i-ar fi plăcutpăşesc stricta perioadă a directoratului său la „Alba- 138SAECULUM 1-2/2017PRO restituiri La 27 decembrie 2016, Herta Spuhn (născută la Cernăuţi, în 1933) a plecat să se odihnească „în pace, la loc cu verdeață, probabil pe muntele cu măslini din centrul univer- sului nostru iudeo-creștin” (după cum îmi scrie dl Victor Ra- vini), după o viaţă în care a cunoscut drama ghetoului și a războiului, apoi a refugiului, dar şi în care s-a împlinit profe- sional Am dat peste această epistolă printre scrisorile din ar- hiva dlui Radu Cârneci şi ne-am decis să o publicăm cu atât mai mult, cu cât coincidenţa face ca în ea Herta Spuhn să de- plângă moartea poetului Petre Ghelmez de la a cărui naştere se împlinesc, în acest martie, 85 de ani (n 2 martie 1932) tros” Ne-am mai văzut şi am mai dialogat; -la „Tribuna României”; -în 1987 (când am dat „Bun de tipar” la vo- lumul lui în „Cele mai frumoase poezii”); -şi – nu în ulti- mul rând şi nici ultima oară – la frumoasa manifestare organizată de Dvs la Palat (1998) cu prilejul reeditării „Mioriţei” Pentru a vi-l aminti şi Dvs aşa cum a fost (până la răvăşitoarea modificare produsă de boală), vă trimit (în plicul celălalt) şi fotografia lui despre care v-am vorbit la telefon, fotografie care ştiu că-i era dragă, din vremea (fericită pentru el) a şefiei lui la revista „Cutezătorii” * În ceea ce mă priveşte, a fost o bucurie să colaborez cu el Avea o iscusinţăa comunicării umane şi profesio- nale, o ştiinţă să-şi implice partenerii de lucru în cărţile asupra cărora muncea cu redactorii şi tehnoredactorii lui, pe care (deşi am avut destui şefi civilizaţi, amabili şi deloc lipsiţi de umor) le-am întâlnit mai rar Foarte rar Posibil, probabil că i-am şi înţeles poezia, implicit pe el – şi că acesta a fost un factor favorizant al relaţiei noas- tre de parteneriatprofesional Dragă domnule Cârneci, / Vă trimit – întru amintirea Sper totuşi că voi citi şi un text al Dvs (refuz să-l nu-prietenului nostru dispărut acum o săptămână (vineri, 9 mesc necrolog) despre Ghelmez, despre om, operă şimartie 2001) – şi această fotografie a lui publicată în despre felul său de a fi, de a gândi, de a vedea şi de aaceeaşi antologie ŢARA POEŢILOR, din 1971 Ea simţilumea datează din vremurile (fericite ptr P Gh ) când lucra la Spor în toate!revista „Cutezătorii” În poza originală apărea şi adoles- Herta Sp centul Vasile Poenaru / H Sp / 16 III / 2001 1-2/2017PRO139SAECULUMlumina românească din voivodina În lumi ce nu vor să moară BrânzeiRuină peste ruină Maria-Elena Spre tronuri Schimbătoare Se târăsc popoare Dezlănțuiți de ce trece Și legați de ce vine, Întemnițați pe veci *** Prin prisma ochilor umbriți Se nasc deșerturi muribunde PAtEtiC Nici vânt, nici apă pe mormânt! Câteodată, Tresar îmi aplec fruntea, de doruri neîmplinite!ADEvăRURi RiSiPitE?Când se topesc măștile de ceară,Nu știu de ce se limpezesc apeleCâteodată,Când singurăAcum în tăcerea nopții umbrite?!Stau a mea cioplesc odaieși-mi fantasmeDeasupra tuturor ar fi trebuitÎn vreri neatinse!Să rămână taina împietrită din îmi limpezesc sufletulSe dezleagă ațele noapteaCâteodată,Când lacrimi fără suspine,Întruchipate în adevăruri cețoaseCu jupoi a mea soartăCe nu vor să dispară în lumina soarelui Si-mi pironită de nuditatea-mi dureroasăȘi rămân (pentru unii din păcate)Rămân câteodatăFără pic de rușine)Deasupra tuturor! și Îmi plâng de milă! FoCAR StiNS lAtiN Foc peste foc SâNgE sulițe romaneApe peste ape Cu cer, din miezulArde îneacă doare Încolțite-n străvechiHei, tu ști că nu e bineȘtiințelor desprindSă stai în calea celui ce vine să cucerească?!Se neîntrecuteCalci peste flăcări?Forțe cuvântului etern Calci peste ape?Ale Doare? Cu gândul încă fraged ființa alint neîntruchipată,îmi destinulvREREși graiul tulbură cutremurătorce-mi neștireaCe n-aș da săsi sângele latin Zac fericită în apele neștirii și Purtată de valuri, și totuși la suprafață Fără abisuri ce tentează, SPERANţEi fără furtuni care doboară,UNivERSUl fără rechini care jupoaie ce se sting tremurătoarele stele,În ape lipsite de adâncuriDupă pe rând,Să zac fericită Rând Rămân în beznă și lumile galactice NoAPtE BUNăEu vor ce aprinde mor,Se luminile eterne!Sec sec secDupă Demi dulce Dulce FăRă SâNgE Dulce dulcePoPoR Dul ce suflete mici se nasc oameni mari,Hic!!Din Conducători neînfricați 140SAECULUM 7-8/2016PRO scriitori români de pretutindeni Mariana Zavati Gardner (Marea Britanie) ANUL OVIDIUS ÎN Alt SPAţiU ÎN Alt timP se deformează-n zbor din nori în mişcare sunt singur în grădina mea cu visecu albatroşi desenaţi,închis în cuibpixeli de într-un viespi ceaunde-alchimist am fost, am trăit, am visat la marea de azurO altă zi o altă noapte am trăit iubirea tristă, iubirea lunară, sinuoasăIubita mă priveşte tăcută, absentă, departe cu secrete toride, şarpe pe linia vieţii, ascunse –atât de departe ore, zile, săptămâni, ani floarea singurătăţii n-are parfumla Marea Neagră vânat pe talazuri sunt exilat, consumat, epuizat, însă viusemnele mării fără întoarcere singur în lumea asta lacustră, nebună-n furtunăcum mă zbat în lumea mea cea nouă, sunt ţipăt mut în spaţiul cel nou, sufletO altă zi o altă noapte într-un frig abisal, amintire stivuită-n albastruIubita mă priveşte printre coline departe din gheaţă, secret atârnat din plopi trecători fără oleandri fără chiparoşi fără portocali – PoNtUS EUxiNUSmAREA fără somn NEAgRăvaluri în absolut un vis plutesc adânc pe nisipurisapă în scoici, i-am fost iubit, azi exilatlunecă, se rostogolesc, la marea ospitalierătaie, sapă, planează, pe ţărmuri albastre cu lemn plutitorzboară deşteptate, cu anotimpuri şi gheaţă la malstârnite de pescăruşi în volte foc sacru în visvise-ncordate de vânt şi furtuni simt căminul departe dreptate augustăviS DiN viS marmoră crăpată-n furtuni – aş vrea să fugVis în absolut să mă ascundTriste ape către maluri departe de clădiri Miez de noapte şi iubire şi ierburi baroceÎn corăbii arlechini mâhnit nu mai sunt în braţe şi câmpuriN-am văzut, n-am auzit excese-n căldura toridă Soarta-n vis şi prevestire întristat, adulmec iarna –Visul meu în absolut imensitatea mării ospitaliereTriste ape către maluri mă absoarbe-n oglinda cu vise albastre, tot mai şterse,Singur, trist la mal de ape într-un vis în absurd Visul meu în absolut o Altă zi o Altă NoAPtE Sunt vânat de ÎmpăratTriste ape către maluri O altă zi o altă noapte Iubita mă priveşte indiferentă din vise celeste se-ndoaie-n secrete, se răsuceşte-n himereStatuia lui Ovidiu de la Constanţa, din ce-a fost nu va mai fi visul ia alte forme,de Claudiu Rădulescu 1-2/2017PRO141SAECULUM români de pretutindenia visului îndeajuns de singur și orbscriitori Mureşanuîn livada cu meri și cu nuci în care se-nnoptase de-Miruna mult(Austria) doar vântul vânător de imagini silabisea rostul tandreții prin anotimpul cărunt prin clipa de ieri care uita să se-ntoarcă * noaptea devora toate umbrele un ochi cum se deschide în adânctresărind de un dor neliniștit și târziuvedeam întunericul fără motivstrâmt în plin varii de priveliștiîn semneevocând un dramatism anacronic al lorînflorind prin sunetul ploii ce cobora vertical amintiri cum într-un pântec abruptdeslușeam atunci un țărm împrejmuit de absențărăsfățând presimțire la granița a lor anacronicăcu asfințitulîntr-oînnodat din gesturi subțiri resemnatelocuindu-le așezate între sunetul ploii și pagina goală liniște răbdătoare patetică uneoricare își adâncea în sine privireaîntr-o să poată vedea în afară rest de uscat culoare presupunând sângele clipeiaproapedeslușind țărmul luminii împrejmuit de absențăun la din plânsul inima meu pereților incredibil prăbușițipână de pașnicînnodat din gesturi subțiri resemnateprelins așezate între sunetul ploii și pagina goală la ființa odăii lipsită cu totul de patimiîn noaptea care devora toate umbrelepână sub masca așteptăriitresărind de un dor neliniștit și târziuamestecând pânza unui păianjen absent*excentrică aluneca cu pe poemul o margine pe care fumurie nu-l mai a friguluisemănând citea nimenidrumul unui păianjen nu ducea nicăiericare să-l uite în mirarea candelei stinsesau ducea pretutindenica de lumina cu pleoapele ninsevedeam cum îmi citește amintiriledeparte și le desenează în cercul său mut pe-o cărare întoarsă mereu în același punct și fără să le-ncurce mai mult* anotimp cărunt silabisea rostul tandrețiiinima lui se rotea cenușieun clipa de ieri care uita să se-ntoarcăinsistând să-mi atragă atențiaprin deasupra mesei de lemn umbrele recurs noastre la amintirile exilate-n ceruluila trecutprintr-un foșnet aproape ironic ușor ruginitfăcând alunecând pe ochiul ferestrei mele de gând prea târziu la cina de taină-a luminiifără să pară grăbitajunse doar culoarea iubirii-n absențăstând la adăpostul tăcerii din lucrurilocuind cărare presimțită a inimiipândind vârsta lunii februariepe-o inevitabil în oglinzile nopțiicând simțea că se-apropie ultimul actîmpleticită tăcerea de care nimeni nu se temeaoglinda propriului vis părând că-l devorăîn în liniște umbrelefărâmițându-l în cercul întunericului strâmtdesăvârșind unde-mi citea amintirile mai departe paloarea-n adâncfără să pară grăbitțesându-le încât părea relativă orice întoarcere 142SAECULUM 1-2/2017PRO scriitori români de pretutindeni *sfâșiate-ntre timp și-nnegrite mă gândeam la provocarea orașuluivânate de suflete moarte cu mult mai plictisit decât mineignorante și plictisite și chiar mai singur rătăcind prin ruine îl vedeam cum își poartă cum o relicvă tăcereaspre disperareaDumnezeu dimineților încerca să simple brodeze de toamnăcând în sensul unei demnități care trecuse odată cu vremeao lumină din resturi de noapte încă din secolul când învățase să moară pentru întâia oarăs-o așeze pe chipul lui de cenușă căzut în dizgrația propriilor ziduriîncercând secolul să-lîn care salvezede uitase să moară Nicolae MătcașCe mare-i vrerea, setea de viaţă, (R Moldova)Când chiar şi-n rocă, sfredelindu-i porul, De suflu prins precum de-un fir de aţă, Spre soare-şi suie geana cimbrişorul! Sub raza unui gând ce ne-mpresoară Mai fac viraje fluturii prin luncă, Când nu-ţi parvine,-o blondă, pe tipsieMai zburdă, alteviaţa, zări azi,oare, să-şi feciorii mieii cate-un ni-ipe toloacă,Când provoacăSpreloc de muncă? Făcuse-n lung şi-n lat vreo câţiva acri Că stau nu-i bai în brusturi, grajd, speluncă, Dădu de-o vie Sus, pe paliere,În vreun şopron sau, vede cerul, cloacă, Ciorchini chihlimbarii cu gust de miere Stingându-şi foamea-n blidul de potroacă, Şi vulpea tot sărea în amfiacri Iar setea-ntr-o bobiţă de verduncă Apoi, cu-alura unor monştri sacri,Cu greu îşi încropesc o bunăstare Ce ştiu s-ascundă chixuri şi mistere,Scontând pe dânşii, ne călătorim Conchise filozofic avedere:Sub raza unui gând ce ne-mpresoară „Ei, dă-i la naiba, strugurii, că-s acri!” Un Don Mitică prepotent, ciufut,Că, poate, când să plece iar, la culcare,Veni-vor răpuşi de dor, în Ţară Cum fu respins de-un pui de peste Prut,Să doarmă lângă noi în ţintirim Îşi varsă,-amar, senzaţiile triandre: „Frumoase – de, dar toate-s nişte landre” Când nu-ţi parvine,-o blondă, pe tipsie, E acră, ca şi strugurii din vie Zdrobit de chix să nu te lași, copile Zdrobit de chix să nu te laşi, copile, La cel dintâi escaladat bancrut Priveşte, câţi ca tine ar fi vrut Cu propriul corp parcurge leghe, mile Olog sau ciung, nevăzător sau mut, Legat de pat sau carul cu rotile, Prin chiar efortul de-a trăi util e Când cel valid, la greu, s-ar vrea pe scut Precum pe stânci, cu-a vântului bricolă, Îşi duce traiul flora saxicolă Ştefan Pelmuş - Eva 1-2/2017PRO143SAECULUMscriitori români de pretutindeni Victor Ravini (Suedia/Franţa) A FOST ODATĂ CA NICIODATĂ A fost odată ca niciodată un împărat Într-o noapte, a visat că el era un fluture Și s-a trezit din vis Atunci, s-a întrebat dacă nu cumva el în realitate era un fluture care visa că era împărat În fiecare noapte el visa că e fluture și era fericit în vis Când se trezea, îi părea rău că s-a trezit și se întrista Grijile și necazurile împărăției îl făceau nefericit Și-a dorit să rămână fluture și să nu mai fie împărat Era mai bine fluture decât împărat Marele mogul Shâh Jahân a construit mausoleul Taj Mahal pentru favorita haremului său Arjumand Bânu Begam, alintată cu numele Mutmaz Mahal (lumina pa- latului), decedată după ce i-a născut patrusprezece copii Fiul său Aurangzeb l-a detronat și l-a închis în Fortăreața roșie, în acea parte unde își depozitase te- zaurul Toate sălile în care se putea plimba în libertate erau pline cu tot felul de obiecte de aur și argint, împo- dobite cu pietre prețioase Poarta fortăreței era ferecată pentru totdeauna Ferestrele aveau gratii Timp de opt ani i-a adus mâncare printre gratii fiica sa devotată Ja- hanara Begum Tot ce putea să facă Shâh Jahân era să își privească obiectele din tezaur, să le șteargă de praf și să le audă cum zornăiau Mai putea și să se uite printre gratii și să privească mausoleul celei mai iubite dintre toate soțiile sale Printre gratii, puteau intra și ieși fluturi și rândunele De ce nu putea fi și el un fluture sau o rândunea? Filozofii antici ne-au zis să ne cunoaștem pe noi înșine: Gnothi seauton, cum zicea Platon sauNosce te ipsum, cum au zis latinii Desigur, dar cum să facem acest lucru? Cum să ajungem să ne cunoaștem? Cine suntem noi? De unde venim și unde ne ducem? Și de ce? A găsit cineva răspuns la aceste întrebări? Viața e un vis, La vida es sueño, a zis Pedro Calderón de la Barca În strădania mea de a căuta să mă cunosc pe mine însumi, văd că viața mea a fost și este un șirag de vise rele și frumoase, unele împlinite, altele neîmplinite Dacă toată viața mea a fost și este un vis, atunci, când mă voi trezi din vis, ce voi fi? Un fluture? Sau ce alt- ceva? O insectă efemeră sau vreo piatră oarecare și nepieritoare, care în fiecare vis visează că este alt om? Visul cui suntem noi? Suntem întruparea unui vis al cuiva, sau întruparea noastră e un vis? Filozofii antici ne-au îndemnat să ne cunoaștem, să ne căutăm pe noiŞtefan Pelmuş - Golem înșine, ca să ne găsim Și, dacă ne căutăm fără să ne găsim nicăieri, ce să facem? Să ne căutăm la doctor? 144SAECULUM 1-2/2017PRO scriitori români de pretutindeni Andrei Zanca (Germania) ARTA CONTEMPLĂRII* Actul contemplării genuine este un act eliberat deîn unitate) Calea aceasta nu este lesnicioasă deloc: ariergarda amintirilor conștientizate ori „clasate” în sfera„chiar n-ai așteptat nimic / ai ispitit și amăgit doar / înlo- inconștientului El presupune un act anterior de limpe-cuind beatitudinea cu umbre” Alunecarea în didactic și zire, de întâmpinare prin lăsarea treptată în abisul însentențios prin dimensiunea etică este salvată de spi- care zace imprevizibilitatea noastră Abia când contem-ralate reluări mistuitoare în jurul sinelui, căci „dincolo de plarea (în analogie cu recursul evangheliei de a rede-amorțire / netăgăduitul cast invulnerabil” – iată așadar veni din nou aidoma copilului), se face cu ochii limpezițicum încet se așază repere de detașare și implicit de de timp, când are loc așa-zisa contemplare nudă, calimpezire treptată, relevate mai ales în poemele scurte exercitare a prezenei, abia atunci suntem ceea ce seși foarte scurte, în care transpare adevărata înzestrare întâmplă, suntem una cu cele contemplate, astfel încâta poetului: „din proorociri / nu s-a ales nimic / nici lumi- distanța din actul contemplării se mistuie, dispare Ceeanile cele strălucitoare / nici bulgării din aur / doar casa ce are loc în acest moment depășește actul contemplă-părăginită a bunicului / și alunul din capătul grădinii” rii Este un act comunional, dacă vrem, de adâncă con-Unele poeme angulează aproape aforistic, atinse de topire cu cele contemplate, o trăire în clipă și-n deplinăo manieră parcă brechtiană (care în mod straniu ar unitate cu toate, o trăire dinspre lăuntrul celor contem-pierde la o transpunere din dimensiunea rezonanței de plate adâncime, ce-n română vibrează cu apelul implicit la Tendințele descrise sumar mai sus sunt prezente înrecurența interpretativ-lecturală, prin sonoritatea „ecou- mai toate cărțile lui Eugen Popin, cu o tendință a pășirii,rilor”): „mama biata de ea / chiar n-a avut umor / era ezitante încă, în vastul teritoriu al poeziei transperso-ferm convinsă / că în viață te faci de râs / mai mult decât nale(cum denumeam în mai multe interpretări eseisticese cuvine” ori aidoma: „în cei șapte ani / petrecuți o anume orientare poetică contemporană) Ele devinacasă / n-a catadicsit nimeni / să mă învețe / măiestria evidente și presupun, firește, la început insinuareacoatelor / nici măcar înțeleapta mea bunică / despre etică, morală în mai toate textele lui mai lungi, însă încare se spunea / că le știe pe toate / n-a avut habar / mod straniu și confirmant pentru cele de mai sus, parde așa ceva” să dispară în textele scurte; autorul pare să se apropieSe înscriu lent și în mod exemplar etapele limpezirii treptat de contemplarea nudă Travaliul acesta are deMai întâi faptul că unuia aflat pe cale orice întoarcere îi a face cu sondarea abisală, concomitent însă și cu unpoate fi fatală, ba poate pune în pericol însăși integrita- act de selectare a unui limbaj, care deși tot mai concret,tea lui sufletească și implicit trupească Surprinderea devine în mod paradoxal deschis mai multor niveluri deunei globale superficializări a omului are implicații de interpretare rechizitoriu, care la început se manifestă prin constatări, Lăsarea în abis presupune întâlnirea cu resentimen-însă care pe parcurs e depășit prin asumare, așadar pe tele, angoasele, cu întreaga suită a umbrelor noastreo cale încă paralelă genuinei smerenii, ce nu întârzie lăuntrice sporite de amânări și continue refulări Este unînsă să devină un punct de raportare permanentă (poe- act incipient în aflarea pe calea spirituală, un act al în-mele se „mișcă” între termenii tipici ai unei etici ce tinde tâmpinării deschise al ego-ului, al re-cunoașterii lui înspre sapiențialitate, ca dintr-odată să transpară spon- ipostazele cele mai rafinate Actul este împlinit detanul, să irumpă insolitul parcă frustrat de menținerea Eugen Popin în textele sale, însă prin menținerea, balui în chingile socio-morale (ce țin toate evident de sfera chiar prin sporirea vulnerabilității Doar astfel se poatedeseori dureroasă a amintirilor, a memoriei) Astfel – în cele din urmă „înainta” „balansul / între a înțelege / și a tolera / devine / capitu- Reminiscențele textelor sacre, spirituale transparlare” mai în toate textele într-o manieră a asumării lor pânăPopin e conștient că doar prin sublimarea amintirii la osmozare Cel Viu și aproapele Și adevăratul numeîn texte ale trăirii personale imediate se poate regăsi pe al faptelor; ori să-ți iubești aproapele ca pe tine însuțisine și implicit și sunetul aferent lui (sound-ul propriu): (în acest context însă mi se pare mai adecvată sin-„un trecător străbate desculț anii pruncului ”, ca mai tagma: drept tu însui– recunoașterea trăirii conștienteapoi să continue după o pauză inspirată: „într-un colț al croitoriei mașina de cusut a bunicului prăfuită abando- D Popin, Viul i aproapele, poeme, ed Grinta,nată deja de decenii” Trăirii autentice (chiar în peri-*Eugen 2016metrul aducerilor-aminte, or mai bine zis, prin pretextulCluj, 1-2/2017PRO145SAECULUMscriitori români de pretutindeni lor depășit prin asumare) îi corespunde un text limpezitdârzenie, aș spune, orice obstacol Această atitudine de adiacențe moralizatoare, ca în poemul Congruență,depășește tonul deseori sentențios, angulând final în care ar merita citat în întregime (p 41) fericite contrageri lirice: „dar felul ăsta / de a te cocoța / Nu se poate ajunge la trăire genuină decât prin tra-pe lauri / e cea mai jenantă formă / de-a purta pălărie” versarea limpezitoare a unui „balast”, fie el al amintirii,Când însă renunță la orice balast intelectual, fie el al lecturilor, ori al „convingerilor și adevărurilor”, caresapiențial, gnomic, ori cu irizări psihologice și își ascultă împovărează și tind să se manifeste ca text Poetul îmidoar pura intuiției, când tinde spre contemplarea nudă spunea cândva că a primit sfatul unui confrate de amenționată la început, atunci devine Popin cel mai au- scrie poeme mai lungi, mai substanțiale, cu o anumetentic, atunci vibrează el în sunetul propriu, inconfunda- pondere etc , însă harul lui se ivește treptat mai ales înbil, și tocmai în textele scurte și limpezite de orice poemele scurte, în poemele unei maxime trăiri în puține„prejudecăți” livrești: „râsul fecioarelor / alungă / tăcerea cuvinte: „semne / lucruri / abandonate/ la ieșirea din/ din chilia pustie / prin hornul dărâmat / îngeri / se ridică clipă / Tăcerea / levitând / deasupra săvârșirii” Iată,/ stingheri / la cer” Aceste fulgurații lirice devin astfel niciun ton adiacent, nicio nuanță de sfătoșenie;marca poetului Eugen Popin, lucru valabil doar atunci revelație, totul când poetul „uită” și se uităpe sine, când deseori rama Doar traversând durerea, nu comportându-ne cu easpunerii încadrează tablouri unduind de mișcare încre- în mod „constructiv”, ci mistuind-o prin asumare, amin-menită: „bătrânul pod / veghează / donquijotesc / vre- tirea rămâne; însă una care nu este destructivă, ci be-muri / vremurile /arcuindu-le peste trupul său plin de nefică prin toleranță și compasiune Aceasta este șivigoare / umbra-i împietrită / și clipocitul apei / moțăie esența iertării: nu uiți, nu poți uita, însă acest lucru numelancolice / în vacarmul amiezii” mai e destructiv, nu mai e o uitare vindicativă Poetul știe că oriunde am pleca, în fond nu plecăm A existat și există mereu tendința de a proiecta vina,rămânem oriunde ne-am duce, ori ne-am afla, cu o umbrele proprii asupra altora Însă atunci când proiec-singură deosebire, aflarea pe cale, singura „plecare” au- tăm asupra altora vina și umbrele noastre, le putemtentică și fără de-o finalitate, pesemne doar cea neisto- vedea i contientiza concomitent la celălalt și astfelvită a unei continue limpeziri: „foșnetul nucului din livadă putem, suntem în stare să ne iertăm la rândul nostru / înaripându-se / cu unduirea vântului” El știe că noi Problema vinei și a iertării apare și la Popin deseori încomplicăm lucrurile și nu vedem că ceea ce clamăm cu textele sale, fie dispersate, fie direct Putem spune căinsistență e în imediata noastră apropiere, că e nesfârșit fac parte inerentă din capitolul biografic prezent în acestde aproape în noi, că toate lucrurile tind spre o anume volum Amintiri ale locului natal legate de frustrări, du-simplitate și implicit spre o anume armonie, că singurul reri, suferințe, neputințe, manipulări, mutilări, însă șiși cel mai important lucru pe care trebuie să-l împlinim amintiri ale celor dragi, părinți și bunici, consăteni (căciîndemnați de Cel Viu (și pe care îl amânăm mereu de orice s-ar spune Popin rămâne funciarmente legat deteamă că dacă L-am accepta am pierde totul) este în- rural și de valorile sale nepervertite, însă asta nu-l îm-toarcerea chipului nostru spre dumnezeu, ceea ce cu piedică să remarce și devierile pe care vremurile le-aualte cuvinte înseamnă trăire deplin contientă în clipă adus acestui mediu) Pesemne cea mai grea loviturăde clipă, spiritualitate cotidiană, mai ales acum când dată de comunism țării a fost această distrugere a sa-toate nenorocirile par a se trage în mod absolut de la telor, a păturii țărănești adusă cu forța la orașe, unde agândirea fără de contientizare O lume superficială în format o pătură aparte: nici ţărani, nici muncitori: undauna sacralității ei funciare lumpenproletariat care a marcat vizibil și catastrofalÎn prelungirea acestor puține linii de interpretare, un lumea cu mentalitatea lui devastatoare după 1989: „ampoem al unei trăiri genuine, ce-și arogă, firește, un lim- descoperit / necuviința / și am călcat peste / mormanulbaj pe măsură și pe care îl cităm iată, în întregime: de ipocrizie” Alternativa dintotdeauna a poetului (mai ales dupăînsingurare emigrare) rămâne însă cuvântul: „casa mea / dintot-(nuances de la même couleur) deauna / și pretutindeni / a fost cuvântulîn care mă ros-mamei mele in memoriam tesc” Rostirile laconice, limpezite de ornări, câștigă în rezonanță tocmai prin concentrarea spunerii în câtevaograda casei versuri memorabile: „cutreieri deșertul / nevrednic /dee de-acum pustie iertarea tăcerii”, ori: „apoi / treci dintr-o liniște / într-altanici măcar greieri singuratici / fără senzații” Are loc deci o deschidere provocată înnu mai rătăcesc pe acolo care poate avea loc o elansare a spiritului Deseori se reliefează atent o imensă sete – ba chiariarba și un țipăt atenuat până la amuțire –, de iubire, proprienăpădește netulburată urmele pașilor fiecăruia fără de excepție, detectabilă la o privire, la oîn care nu mai intră nimeni sondare atentă chiar și în actele cele mai reprobabile (atunci când ne pătrunde înțelegerea și nu mai putemorfane condamna): „ceea ce căutăm / și de obicei nu avem / eorele scena pe care / dorim să fim văzuți /cu toții / fără vreorămân dinainte porții zăvorâte excepție” Stările de complexare, inerente veneticului, însă șiumbrele castanilor acelui est-european cu mentalitățile lui, menționat dedin fața casei poet, striază deseori textele poemelor găsindu-și tămă-sunt de mult duirea în forța modestiei și a smereniei, în dreptul șisuspine amuțite forța celui slab, cu aluzii la apa lui Lao Tse, care învinge prin blândețe, gingășie, pliere, însă și printr-o anume 146SAECULUM 1-2/2017PRO poesis Şerban Codrin SLAVA!, CLOPOTELE STRIGĂ SLAVA! (1) Prea Sfântului Sinod cu bărbi supreme Sub câte stele-au strălucit vreodată,I-apare-Ecaterina fără poale, Nu-a înflorit iubire mai frumoasă,Deci pofta-şi beau şi votca din pocale, Dar pizma lor mă-acuză şi nu-mi pasă:În lumânări să-o ardă, şi-în blesteme, Da, fug prin stepă ca o scelerată,Dar ochii lui Iisus le-aruncă semne Cu tropote să-mi cânte herghelia;Să treacă la cântări mult mai solemne; Mă chinuie Kremlinul între-altare(4) Şi-o spurcăciune rea, de soacră mare:Să treacă la cântări mult mai solemne, „Nu ştii să faci copii, Salomonia,Aşa-începu-împărţeala din butoaie, Deci sfânta slujbă-ţi uiţi, de-împărăteasă ”În Piaţa Roşie, cu hărmălaie, Zvârlită-în mănăstire, sub icoană,Vinul de-împărţăşanie să-îndemne O zdreanţă fur, de babuşca sărmană,Întâi pe Tata Noe din podgorii, Şi-o-împart cu cerşetorii fără casă,Apoi, mongolă, şaua în spinare, Pribegi, desculţi, pe drumurile sorţii, A porcului cu Ginghis-Han călare Apa-amărâţilor să-o bem, şi-a morţii; Şi-în urmă-alaiuri, straşnici băutorii; (2)De groază mi-a fost prima noapte, groază „Apa amărâţilor să-o bem, şi-a morţii,”De Petru, beat, răcnind în somn turbatul, Urla-Împăratul într-o veselie,Că-în loc de-un eşafod, însângeratul, Cu diavolii călare, fără frâie, Pândea la zid, rău, sumbru ca o piază, Vârtej pe gâlgâite-în jurul porţii Mausoleu cu fălcile-în crenele, Spre iad, sub mese, pe amestecate; Urâtă amintire-a nunţii mele; Îmbrobodită-în şalul de vădană, (5) Cu geană-înlăcrimată peste geană, Urâtă amintire-a nunţii mele, Pe-Evdochia o-înfrigurau palate Decât mi-am scârţâit o viaţă-întreagă Cu zugrăveli pe ziduri, ruşi cu-armură De lăcomie patul stors de vlagă De-aramă ridicau lănci şi topoare, Şi forfotit de trupurile cele Iar cneazul arăta cu pumnu-în zare;Mai pline de-eroism la datorie; Dând îndărăt, cu-o palmă peste gură,Cerşeam, ţâfnoasă, clocoteam, cu toane: Se-împiedică de-un scaun şi-în cădere „Nu-ai nebunia să mă-arunci, Ivane, Nu vru să plângă de nici o durere;În focu-alcovului o veşnicie!”; cu bucurie (3)Potemkin mă snopea, iar ticăloşii Nu vru să plângă de nicio durere, Vasilcicov şi-Orlov rânjeau: „Nu marea Oricât burduhănoasa lui povară, Împărăteasă, ci trăi-ţi-ar floarea Cu-udeala cailor la subsuoară, De mahala cu felinare roşii!” Pe zi şi noapte-i tot făcea plăcere;Pe unde le-or fi oasele-adorate, Cu trenă-în catedrală, sub grozava Căci ne iubeam, nu săvârşeam păcate; Privire-a Maicii Domnului, covoare (6) În loc de paie calcă-între picioare Căci ne iubeam, nu săvârşeam păcate Şi Slava!,clopotele-i strigă, Slava! Și-în braţe mi-l topeam, nesăţioasă, De-urechi muşcam, ca pe-un motan de rasă, Un pic nebuni, sau numai jumătate;Notă: Din raţionamente ce ţin de spaţiul tipografic, redăm aici ti-Pe coate ne jucam, râdeam pe spate, tlul întreg al poemului: SLAVA!, CLOPOTELE STRIGĂAtât de-eliberaţi dintre veşminte, SLAVA! DEASUPRA COROANELOR DE AUR, SÂNGE ȘIÎncât în mintea stării fără minte ALE ŢARINELOR, DE LACRIMI ȘI VOTCĂ Zăceam ca nişte vase nespălate;DIAMANTE 1-2/2017PRO147SAECULUM poesis De-atunci trecut-au mândre baluri şi-anii De răzbunare-o frescă proletară; S-au şters pe bot cu zdrenţe boreale; Durute, nevăzute, necrezute, Pe-o-încremenită Neva-între cristale Două au fost de-ajuns, două minute; Luna-a căzut pe gânduri, bea şampanii (11) Şi dă la schimb război pe nicio pace:Două au fost de-ajuns, două minute, Prea-albesc de tot sălcii de ieri încoace;De răul zorilor, peste-o podeală (7)De camion, cearşafuri la-îmbulzeală Prea-albesc de tot sălcii de ieri încoace,Zvâcnesc murate-în sânge, pe tăcute, Pe Dumnezeu cinstind, cu dărnicie,Și-o tocătură-înnoadă, încă vie, Rusie, desperat pământ, Rusie,Un camion aleargă prin hârtoape, Moi Bog, trăscău-în Volga se preface; De-aproape prigonit în mai aproape, La Borodino-oricât urlase tunul, Şi zdrăngăne de-a oarba-într-o fobie, Agonizau pletoasele-în picioare, Un camion zdrobit de Tatiana Să-l vadă cum intra, sub viscol, pe-unul Cu fulgere-în parbriz, Anastasia Napoleon, în Moscova călare: Îl îmbrânceşte, de-urlă fierăria „Alons enfants!…” în şa cânta-apostatul, Prin ani şi ani continuându-şi goana Pe când pârjoluri înroşeau Kremlinul, Până-în amară legea răzbunării, De-a lungul flăcări, vâlvătăi de-a latul: Zid al Kremlinului, zid al tăcerii; „Măreţule oraş, fierbe-ne vinul, (12) Dar mult mai bravi ţi-s incendiatorii!” Zid al Kremlinului, zid al tăcerii, Beţivii cad pe uliţe, sau zorii;Prea mulţi pereţi, prea multă igrasie, (8)Frecându-se de ceaţa pământie, Beţivii cad pe uliţe, sau zorii – Cu păru-în cap, sau mai degrabă perii Răbdând, Elisabeta-între dileme Sălbăticiţi pe ţeasta de pisică, Abia-a-învăţat că numai în poeme Nadejda zgârie din uşă-în uşă Mestecenii fac pe măturătorii; Și-şi varsă urna-în poale, cu cenuşă, Narâşkina i-l fură pe-împărat, De moartă; ori de beată; ori de frică; Iar Iulia peste-amândouă-apasă, Sughite pe podea, între coşmare, Aşa că pe tustrele, mânioasă, Cu-o îndrăcire-a votcii, nebuloasă, Le-împacă soarta în acelaşi pat, Urlând, aruncă cioburi peste-o masă, Acelaşi pat gogind într-un muzeu, În adversarii clasei muncitoare; Muzeu de vechituri imperiale, Mucii-înghiţindu-şi, dârdâie „La arme!” Unde-un priveghetor cu junghii-în şale Și-în pocnetul paharelor adoarme; Doagă pe doagă-l zvârle-în şemineu,(13) Pe când afară, alt Ivan, de groază, Și-în pocnetul paharelor adoarme – Naiba mai ştie cum se-înaripează; „Visezi urât, Raisa”, groaza-l duce (9) Spre temerea, pe-ascuns, de-a-şi face cruce; Naiba mai ştie cum se-înaripează„Dă-mi somniferele, prea-aud alarme O sanie cu viforul năvalăȘi-îndur, fac pe complicea pentru tine: Și-un pui zvâcneşte Katiei în poală,Nu pripăşitu-alungă-l pe de-a-întregul, Puiu-unui straşnic ger de bobotează;Monstru-în mausoleu, ci spală jegul, Cămaşa-i aminteşte, străvezie,Iar Rusiei obrazul de ruşine; De Saşa în alcovul de mătase, La orice preţ îngăduie lumina Cum, desenând-o goală, prea-şi uitaseCu-un strop, la-amestec, de dumnezeire ” Că-i ţar pe-o viscolită-împărăţie;„Întâi ţi-aş face o destăinuire: O ţigăncuşă-în palme-l cercetase:Ne va rămâne tuturora vina „Fereşte-al şaptelea dintre-atentate”,Acelui an cu-octombrie şi ură Aşa că după-al cincilea din toate,Într-o degeaba roşie-aventură ” Explozii sub trăsură, fioroase(14) Adevereau ceva lugubru, fieÎntr-o degeaba roşie-aventură, Orice nenorocită profeţie;Spurcaţi pe mâini, profeţii ei, bărboşii (10)Pe-altare veneraţi, în steaguri roşii, Orice nenorocită profeţie Ciocane-uneau cu seceri de tortură, De sânge-a revoluţiei îneacăDar vaca lunii s-a pişat, rurală, Întâi în votcă ucigaşii, dacăNici dracul ştie cum, pe soviete, Din ură o-împlinesc, şi mârşăvie;De-au mai rămas poeţii să se-îmbete „Poftim?”, se zguduise-în umeri ţarul, De gât cu sălcii despletind beteală; „Poftim?”, nu auzise-ameninţarea,Convinşi că-ar fi o faptă de-omenie, Aşa că repetase întrebarea,Au revisat Imperiul fără zeii Însă-împuşcat se stinse felinarulDin staulul Kremlinului: viţeii Și gloanţele, cu-înjurături, ţiparăLa rumegat aceeaşi utopie Spreslava-în subterană-a dimineţii,Grotesc filozofardă şi-avântată – Inaugurând pe înroşiţi pereţiiSub câte stele-au strălucit vreodată 148SAECULUM 1-2/2017PRO poesis Maria Mănucăca şi cumdurerile Don Quijote poate şiar făina fi măcinattoate va fi fost roşie dar nimeni n-a văzut-o şi cine ar fi frământat pentru vreo pâine Nedumerit, Don Quijote îşi privea mâinile şi atunci a înţeles că moara din vârful dealului era o moară adevărată dar nu voiam să cred PiCtoRUlnu puteacredeam sfârtecate suferiMâinile că Don i le-aş Quijotear fi oblojit Dnei Rodica LăzărescuCu sufletul meu tăiat în albe fâşii Sălbatic, luminaEl dacătrebuia se să moare! nu ştie şi cum se moareşi intra în atelier ca miresmele de zăpadăZăludă a câmpiei cu el alergam A trecut greu prin fereastra zăvorâtălăsam să treacă prin noi în gheaţăorizonturile cu vânturile, cu ninsorile Sunând din acele-i de promoroacăCălare alergam să ridicăm lumea se apropia de lucruri, dar ele,căzută între spinii ciulinilor ghemuite s-au ascuns Păianjenul-geometru amorţiseMai credeam în morile de vânt Cu genunchii pe cap S-a retrasTulburătoarele de zare în colţul cu umbră al şevaletuluiNu credeam că Don Quijote poate să moară stăpânea frigul A venit pictorulCălare, mereu în preajmă Nu şi-a scos paltonul, căciula, mănuşilecu ochi scânteietori Cu frenezie arunca tuşe bogate pe pânză:cu mâinile sângerate roşuri de foc, portocaliuri nebune,el trece prin liniştea mea galbene solare, sufletşi tot mai greu in sufletul lui S-au aprinsprin şirul de ani O vatră de jeratic ardea Pe şevaletExPloziE DE lUmiNă 2016 CU DoN QUijotEerau cearşafurile aşternutalb-orbitor, mameifeciorelnic mirosind a zăpadă Un ghem de întuneric a rămasşi fulgiicinelul de dimineţii nea încurcându-se geroase argintind prin danteleşi pe coama dealuluiferestrele înflorate după crăpatul de ziuă;şi soarele roşiatic prins contur plin de nelinişti era o moarăîntre roţile Carului o moară de vântşi nopţile înalte şi limpezi cu aripile înţepenitecu stelele apropiindu-se de pământ doar un mormăit înfundat răzbăteasă vadă şi ele cearşafurile mamei din măruntaiele-I de fier L-am chemat pe Don Quijotedar ce obosită-i materiafractalică A venit cu trenulcitadină, cenuşie-i zăpada fără suliţă şi suită Îmbătrânisepeşti congelaţi muşcă din lună purta ochelari cu multe dioptrii A pornit moara spre searăPrin aşternutul de odihnă, maculat s-a umplut valea de vuietasudat şi fierbinte Sălbatic huruia elicea muşcândmolii de nelinişti O ceaţă roşiatică acoperi costişamacină somnul 1-2/2017PRO149SAECULUM poesis Nicolae Cabel nu-mi mai ciopli amintireaîn fum nici crucifixulserii în geam; n-aș mai rămâne cel de acum cu versul nestins surâzând pe un ram nu hăitui la vânătoaredoar ciuta, săgeții, tu, lasă-i ultimul uier și mângâie, sfântă, ierbii căputa și cheamă-ți ogarul fără de fluier te duci și revii în des visul meu,Ştefan Pelmuş - Heruvim III suav învelind chiar steaua din cer nicicând nu vei ști că fruntea, mereu,copitelese-neacă în siliciu rămâne uníc și grav lăncier și el mai vede-n zarea de aramă te vei mira? el, ceasul vechi de lut,doar viitorul pur, fără supliciu prin tine, doar, în trup s-a prefăcut astfel suntem sfidând harababura 29 07 16acestor vremi ce și-au pierdut măsura ***27 07 16 părinise-nchină prin copii,*** copiidin dor devin părinți jucau otronun piersic și-un gutui pe roata soarelui, să știi,sub un lăstun, în fața casei stau clipele ce nu le minți s-au dezbrăcat de soare, mai întâi, sub teascul lor e bob, nu pleavăde masca veche tu o lepădasei, și visulsurâzând în toate,când umbra înflorea o întrebare: părinți-copii, fără gâlceavă,un fulgerdacă doarme-n labirint cum vrerea firii mai socoate și dacă mânzultimpului mai are fidel li-i visul în cascadela pieptul său un clopoțel de-argint și roua le sfințește locul,eram o rană, tu izvor de zodii, se hârjonesc, așa se cade,corăbii colindau fără dureri cu aurora și norocul și tâlcuridin papirus și din rodii de ce-am muri? ni-i dat pelinul? ne părăseau în zbor spre nicăieri copii-părinți, e rege vinul! lumini frugale dormitau pe cracă 20 07 16și noi sorbeam fiertura lui „dar dacă” ***1 11 16 deertsticlos, savana și o barcă,*** nisipuri bete îi zvâcnesc în coaste,cădeau, odată, ploiledin cer un călăregalopul își descarcăcu bobcurat, etern mărgăritar pe zarea cu himerele nefaste doar în cuvânt silabede prier o lance fără umbră, fără scut,îmbracă sfinte al gândirii har doar seteae la gâtu-i colier,umbra-regină înspuma hoțește o insulă de nori a încăputfloarea de mac, duioasa păpădie, în tolba unui soare temnicer volbura zilei ce împărățește morganic vânt nainte îl mai cheamă,frunteași melculdin copilărie; 150SAECULUM 1-2/2017PRO poesis orfic se-ndoaie trestia sub vânt,cu mă-ntreb: ce-i visulcare a ajuns un rest atuncidrumul către rai? copilul spre bărbat se mai despoaie,favoare, vamă? lacătul din grai? e seară iar și-al șoimului descânt25 07 16 la vamămai oprește altă ploaie ***arcaiise-ntreceau purtând pe umăr, nălucă-i vârsta! cine o alungă? raza de soare, ca privighetoare, goana secundei, clopotul în dungă? la țărmure de vise, fără număr, 30 07 16tânjind spre aurorafoșnitoare *** de ce și cum se osândește harul?mai iuți ca gândul trimiteau spre boltă de ce și cum se iartă nedreptatea? cortegii de săgei, care să muște un pelerinprimește cu paharul,eufonia zborului involtă, iar un tâlhars-alege cu cetatea?să nu se stingă-n scrumul de moluște vin herghelii de gânduri sub timpane,un vânt treceaprin cedri, pe faleze; trifoi divin sub pleoape nu mai crește,el despletea istorii mult amare, se prăbușesc istoriidin rădvane,vecine doar cu valuri vechi, obeze, un inorogs-aruncă din poveste e iarăși trist regatulde furnici – din care marine, nici-o spaimăfurișate-n nu zodii,tresare oglinzi noi între noi cu zâmbetul funest – adânc boleau, ingenuu, printre rodii rămas-am servi ai altui licurici,6 08 16 Diana Trandafir POEME lA tAiFASApoi împingea tăvile de aragaz ca o hoață își juca rolul iarprecum tăvile proiectilele erau arse pede dedesubtmetal înnegrit ca și cum tocmai ar fi fost adunată din stradă N-a fost așa greu își spunea și în loc de plombe și respira de parcă ar fi încetat să mai sufere i-ar fi sunat decorații în gurăUn ban sub limbă Folia de aluminiu mărea sau micșora sânii femeiisufletul împănat cu pene de corb în funcție de perspectivăși nimeni care să tragă vreun clopot căci refuza să se privească în oglinda ce i-ar fi adus aminte de lacul lângă care s-a îngropat o comoarăPASSo DoBlE Obișnuia să învelească mâncarea în folie după ce bucuria din farfurie păcatul era considerat prea mic se transforma în fum și oricum nu se știa până la urmă cui aparține ce urca perpendicular pe tavanul ceruitun antropolog autentic nu ar face astfel de gafe lustruit pașalâc ca și chipul brăzdat de urmele creionului dermatografbairam hagialâc (cu el își tranșase de curând câteva conflicte interioare)Fericirea anestezică a cuplului a ajuns Fire supusăpe mâna câtorva medici privea în ochii dresoruluiEi cred că supunerea mutând din când în când cărămida din mijlocși piruetele stilistice pe coaja tare a inimii ca să facă loc unui nou petec de cerse prefac în emoții atunci când li se permit transgresări 1-2/2017PRO151SAECULUM poesis Zilele onomastice și sărbătorile din calendar și cu surâsul meu șui sunt oricum prilej de sălbăticire spânzurat sub sprâncenele mult mai stufoase căci drumul până la castelul pălărierului decât o coama de leu e de negăsit pe o ceață ca astaba chiar și decât merii încărcați ce se umplu de flori În spatele unui paravan chinezesc Pe sub sprâncene vedeam una câte una repet de zor tabla înmulțiriicum falangele mi se desprind și se fac singura probă de maturizare forțatăscară spre cer ănâncă mere SimBiozăMîmiSusurau ziceau îndelung pe limba iar lor eu greierii ciuleam bine urechile traversăm împreună câmpia înzăpezitădar nu-i auzeam în urmă nicidecumRămasă ne cufundăm până la brâu în lanul cu particule elemenpiatra care vorbește fără să știe tarese rostogolea ne aruncăm în vagoanele cu geamuri spartese rostogolea încercând să se facă și ea în timp ce locomotiva deraiază scară care duce spre cer dând bot în bot cu măslinul cu fructe de aurBroasca de preerie prindea din zbor Sonorizăm exultăm ne iubimtoate zgomotele ne pripimși se umfla dintr-o dată ca să ajungă la cer ne citim unii altora poemeleNumai vântul stătea cu aripile strânse pe care înainte fiecare și le-a învățat pe de rostfurișat în umbră de înger Ne minunăm le plivim cu atenție de buruienile rimelor apoi ne admirăm penele aripilor mai albeACASă decât niște epitete ornante (metaforele nu vor deveni nicicând realitate)am locuit multă vreme Escaladând acoperișurile din cartiereîn păienjenișul ochiului drept simțim din plin libertateaîncât atunci când frunzișul se răsfira ca o pâclă iar porumbeii ne recunosc după visevedeam cum se zbenguiesc sub epitaf copii fericiți Uneori Norocul stă în amintirile tari găsim la intersecția drumurilorși în biografiile lăsate la vedere cu lumina aprinsă câte o trompetă de fanfară în marșcum ar fi râsu-plânsu în care suflăm până ne dor baierele pieptuluicâte un cadou oferit pe sub mână Astfel nu mai știm și realitatea spectaculoasă a trecutului propriu cine pentru cine cântă de faptce remodelează sufletul clipă de clipă ata să asistăm împreună PREA oBoSiţiGla minunea-ngropăriiluăm câte un sac de amintiri în spinare intenția lui și privirea mea și facem o reverență subită una sunt Când desenăm pe geamul înghețatCoNvENţiE cu degetul înmuiat în praful înșelător de fapt ștergem de pe ziduri poate fi vorba despre o cameră obișnuită inscripții gotice semne zodiacale graffitidespre un compartiment dintr-un tren considerând despre un studio de înregistrări cum că toate ar prevesti moartea arteisau despre orice încăpere în care ideea prezenței Am băut șampanie din cizma cazonăar fi înscenată în cele mai mici amănunte și am testat anotimpurile cu fierul înroșit Însă prezența însăși s-ar pierde pentru că smuls din inima pădurilor negreideea prezenței se întoarce mereu către sine Prea obosiți pentru patria recunoscătoareOmul este certat cu Dumnezeu vom fi în curând îngropați în uitareiar Dumnezeu sacrifică omul care n-a prins niciodată După o tratație cu muzică jazz și cuburi de gheațăcontur copiii tehnocrați Deși în această scenă sângele poate părea amorțit ne vor pune la căpătâi câte o Biblietot s-ar scurge în hăul format dedesubt Bune sunt în viață întâmplările CălătoRiEcareși te facîți deschid să vezi ochiiceea ce e de văzut Mă trezeam dis de dimineață cu gândul să pornesc dardacă se ți parese înfățișează că lucrurile cu stau tâlc mult mai bine cu înduioșătoarele mele falange pe post de pantofi 152SAECULUM 1-2/2017PRO poesis Viorel Chirilă NU vEi PUtEA DESlUŞi În ridurile palmelor sale nu se pot desluși Peștii de argint Pe care i-a hrănit, mângâiat Și împins în stoluri Spre hăul din adâncuri, Să-l spintece cu solzii lor lucitori, tRiStEţECu să sclipirile planteze lor acolode spade invincibileȘi Tristețe a tuturor lucrurilor Miriade frânghie de sporide spuză, luminoși,O Ce se închid sub zăvoareO cărare de licurici – Și te lasă afară străinPe care apoi să se piardă, În noaptea ce doare Dincolo de praguri, Tristețe de cețuri ce coboarăTot adânc, mai adânc,Mai Gata să sufoce, să inunde,Până a nu mai fi Fără să știi ce vină ai cules De ce și de unde Tristețea unor adâncuri de apeAmoR FAti Ce nu-și vând, nu-și aratăÎnvață să te iubești ca neîntreg Fulgerul peștilor, crabii de aurFragment rămas de la marile șantiere, Ochiului tău – niciodată Un fel de rest de la facerea facerii, Tristețea unor toamne fluideCu rostul tău mic, uitat prin unghere În care ca-ntr-o arcă te-ncuiFirimituri cad de la masa mai-marelor, Și simți cum deodată te sorbRosturile esențiale s-au împărțit, Deltele nimănui Ai venit,pare-se, prea târziu Tristețe a ființei jinduind rotundul,În acest regat sărăcit Niciodată rotundă,Mulțumește-te să fii câte puțin, A întregului neîntreg – Un pic mai mult decât nimic, Nestatornică particulă-undă Mai mult decât o excrescență, Un neg pe degetul mic DESCâNtECIubește crâmpeiul ce ești, Apără-mă, domnule Pătrat,Un punctprima ce-ncepeta vocală rostogolităsă respire,Cu De haosul de-afară, de fiare,Din neivire Pentru toate orele inimii mele, Închide-mă-n caldele tale hotare Cu acest prim A Ajută-mă, zeule Cerc, mă fereșteÎncepe vulnerabil, ființa și neființa discret ta Semn – De focul sângelui, de apele sumbre,Cum o literă-ntr-un vag alfabet Izbindu-mi zidul ființei Cu catapulte de umbre Vindecă-mă, Triunghiule sfânt,Ești încă când puțin ești când iubire te șidoareCrești ură, De goana buimacă printre lucruri bolnaveCând te-ai trecut de tot De risipa în care sunt prinsPrin flacără și zgură Și striga-voi atunci: Ave, blândule, ave! Ascunde-mă, domnișoară Sferă,Și nu uita, încropire vai,Fragedă de secunde, De viforul nordului, de îngheț,Că vei deveni și lacomă curgere, de neoprit – Sub poala ta, ascunde-mă,Spre niciunde De timpul-mistreț! 1-2/2017PRO153SAECULUM poesis Lucia PătraşcuMihai Vintilă Exil DE PoEt NiNg CiREŞii Am citit poezie de toate lacrimile Fulgi de nea dansând ca-n ploaie, m-au uimit şi m-auPână spânzuratcând mele cuvinteleS-au au dears înțelesuri Mâinile paginile chematIar amprentele mi s-au exilat în neant Pe sub ramul ce se-ndoaie, să mă prind în joc rotat S-au plâns literele de durerea mea Şi cu ploaia albă-n iureş mi-am prins visele uşoare,Ce a crescut de atâta cu mare,fiecare poetÎnsetat Să le poarte-n cerul gureş, pe sub pomii plini de floare Lovit de atâta val, Doar cireşii mei îşi poartă printre anii care vinZbătut definal atâția fluturi Într-un Fulgii albi în albă soartă şi zâmbesc în jur senini M-am exilat într-un vers Mai zâmbesc şi eu cu ei, fiindcă parcă iar mă-ndeamnăDe Eminescu Să nu-mi număr anii mei, când în jocul lor mă cheamă Ca să trec prin anotimpuri cum treci tu printre poveşti,iNtERioARE DE PiAtRă Ce-ţi aduc pe frunte nimburi, când îţi bat pe la fereştri Numai părul meu în salbă, cu fiori şi cu mirare,A ne îmbete cudezbrăcat formele interioarenemuririi de piatrăSă Prinde semne de-ntrebare din cireşi cu floare albă Le-a oferit viață din viața lui Modest a spus DiNtRE CliPE Că doar materialul a îndepărtatExact Dintre clipe ce-au fost ieri, s-a ivit doar una,Ce începutera de s-a aruncat Soarele de întorsLa timpuri Ca-ntr-un zbor de nicăieri Vreau s-o prind cu mânaCând le-a văzut S-o adun la pieptul meu şi să-i cânt cu drag,Și puritatea formeiA îngenuncheat S-o dezmierd mereu, mereu să-mi rămână-n prag La cariera sufletului Dar mi-e clipa rătăcită, nu mai ştie că mi-e dorNumit Brâncuși Toate lacrimile lumii Şi se-ntoarce zgribulită în ceaslovul anilor S-au întâlnit Eu rămân cu fruntea goală pe sprânceana timpuluiÎn ochii ce fără priveau de sfârșit perfecțiuneaColoanei Şi îmi legăn iar în poală lacrima destinului Nu mă plâng că viaţa-i tristă, nici că florile în prag, Înflorite, parfumate, nu mi se opresc în prag N-aş fi încă supărată, dacă floarea cea albastră, Coborând din cer curată, n-ar mai bate la fereastră Nici dacă un zvon de cântec rătăcit din zări senine Şi oprit o clipă-n aer, n-ar cânta şi pentru mine Dar observ întâia oară, înapoi, încet privind, Că e mult de când pe seară n-am mai adormit zâmbindŞtefan Pelmuş - Drumul 154SAECULUM 1-2/2017PRO poesis Cristina CîmpeanuNUmElE tăU Dacă s-ar răsturna vreodată cuvintele unul după altul ca piesele domino şi şi-ar fractura silabele şi-ar rămâne inerte un singur cuvânt ar scăpa cuvântul ţintuit pe buzele mele repetat obsesiv în nesfârşite incantaţii şi-acela e numele tău FiNitA lA CommEDiAE vREmEA Şi zise dintr-o lojă Spectatorul:Nu întreba, nu te mira „O, bieţi actori, voi cei care-aţi aflatnu-i vis, nici iluzie nu-i precum odinioară Marele Willtotu-i aievea, totu-i aiurea că scena voastră-i chiar lumeacasa nu-i arbore drept voi cei care-aţi strălucit în decorprivighetoarea nu-i stâncă tare ori aţi fost surghiuniţi în roluri măruntepierdute-s voi cei care v-aţi mânuit propriile destinecasele ori alţii v-au mânuit ca pe marionetearborii voi cei care v-aţi dorit netrecătoare gloriipăsările şi-o stea în nemurirestâncile voi cei deopotrivă preţioşi şi ridicolie vremea când copiii voi, regi abandonaţi în triste regatealină un greiere amuţit voi, lorzi, bufoni, Othello, Iagoîl plâng voi cei fericiţi şi niciodată singuricum ar putea trece peste azi voi cei slabi, pierduţi în deznădejdecătre mâine voi cei încremeniţi în fără de margini suferinţecătre cealaltă vară voi cei neputincioşi şi fără de izbândăfără cântec, fără vioară voi cei nebuni, înstrăinaţi de sufletele voastreapoi îl prefac voi cei incurabili romantici, cu iubiriîntr-o ruină de cuvinte acostate în porturi deşarte voi cei care-n seara asta habar n-aveţi că ploaia vă şterge numele din afişe voi cei care-n seara asta habar n-aveţi că gongul a bătut a dangăt de clopot voi cei care încă habar n-aveţi că mâine e marele relaş voi cei care-acum aţi jucat ultimul spectacol v-aţi rostit ultima replică v-aţi îngânat ultimul refren voi cei care v-aţi primit ultimele ovaţii şi ultimele – mai adevărate – aplauze voi cei care v-aţi încheiat ultima plecăciune voi cei peste care s-a stins ultimul reflector voi cei peste care s-a tras cortina ca o lespede neagră voi cei care-aşteptaţi în culise iluzorii întoarceri degeaba speraţi daţi-vă jos măştile, costumele n-am niciun bis pentru voi” Ştefan Pelmuş - Masca 1-2/2017PRO155SAECULUM poesis Mihai Merticarusă se sinusoidală rostogolească dintre până două ce zădărnicii se distingelinia pâlpâind la răscrucea neînţelesului păsările obosesc străbătând distanţele tot mai mari dintre oameni, rana clipei în care te-ai născut, cu inima cârcel, continuă să sângereze, nimic nu are sens, fie că înghiţi, FEEliNgfie că te lași înghiţit,supravieţuiește doar fiara cu care te joci Tu, într-un zbor zglobiu,nu știi ce-i ce-i noologie gol în preaplin,niciîn moiră, eu, într-un vis nevisat,pășești din aporie în aporie tu, într-o fantasmă multicoloră,și singur poemul se scrie eu, într-o singurătate cenușie, tu , într-un dor,ÎNtâmPlARE miRACUloASă eu, într-o derivă,Abia când te-ai împotmolit într-o înserare, amândoi, într-o înserare luminoasă,ai descoperit 77 de puncte cardinaleAmerica din răspântiilecelor într-un ocean de visare tu bei dintr-un pahar lumină,şioarbă, ţi-ai amintittinereţea cum ta, bâjbâia fetişcana aceea eu, întuneric prin mărăcinii şi grohotişurile pustiului, între noi, un zvon de auroră,cum se scufunda în apele sângerii ale uitării, o muzică misterioasă,cum se împleticea prin mlaştina roşie mireasmă de dor înfrunzit,în care ţipătte-ai prelung,risipit adunându-teîntr-un valuri de miracole, evanescențe ale unui spaţiu ivoar,ca fsălorii te soarelui, înzăpezeşti în lumina o clipă invizibilă în zâmbetul rotundal magică secundă cât o veșnicie,dintr-un verset uitat, un feeling feeric o lumină invizibilă răsare din ochiul meuvictimă de inocentă o Dunăre în temniţade resemnări, cuvântului,spălat când tu te înfășori în curcubeu tropotind prin extazul uimirii, PREDEStiNAţiEameţit de de absintul monştrii hidoşeniei,săgetat disperării, Nu există nici IERI, nici MÂINE,rătăcind drumul ce duce spre sinele tău, ci doar un perpetuu AZI,căutându-te în învolburarea mărilor un zid mișcător de ceaţă,singurătăţii,spre a te găsi naufragiat dezbrobodire a nopţii de întunericul luminii invizibile,arzând într-o întâmplare miraculoasă purtând măștile schimbătoare ale chipului tăupânăamintiri ce n-ai mai găsit niciun loc liber în prin oximoronul întâmplărilor şi niciun punct arhimedic realitatea halucinantă continuă 156SAECULUM 1-2/2017PRO proză Niculae Gheran XIII MARINA CĂLĂREAĂ Pe cât de aniversară, toamna lui 2014 se anunţa te-cu bilete de favoare lojile puterii, fotoliile de orchestră nebroasă În curând se împlineau 25 de ani de la înso-fiind rezervate multor odrasle ale vechii protipendade, ritele zile din decembrie 1989, când românii secare, săturate de prea mult bine, erau convinse că li se scuturaseră de dictatura instaurată cu jumătate de secolcuvine şi, mai mult, întorcând pe dos hainele părinţilor în urma înaintării Armatei Roşii spre inima Europei LaFără îndoială, în principiu aveau tot dreptul s-o facă, dar prima vedere, se părea că izbutiseră să se eliberezesă fi stat şi-n banca lor Vorba lui Creangă din Povestea prin propriile forţe, printr-o revoluţie sângeroasă, în timppoveştilor: „Ho, ho! Agiunge, haram nesăţios!” ce vecinii îşi scuturaseră cojocul de păduchi fără să-lDupă dezastrele ce-aveau să urmeze în economie arunce pe foc Nu mai puţin adevărat era că unii dintre– fără să ignorăm că pe plan politic desfiinţarea mono- megieşi plătiseră scump încercarea de a se elibera departitismului fusese binevenită –, vina s-a cam dat pe dominaţia sovietică, dar, lipsiţi de agrementul puterilorintelectuali, care, Mărite Doamne, n-au vibrat ca lumea occidentale – convenit prin tratative secrete la Teheranla sunetele goarnei! Ca şi cum cărturarii nu se sătura- şi Ialta între „Cei trei Mari”, Churchill, Roosevelt şi Stalinseră să aibă ca stindard un Chişinevschi şi Leonte –, îşi puseseră steagurile în bernă după răscoala dinRăutu, înlocuiţi acum cu Silviu Brucan „Profesorul făr’ 1956 de la Budapesta, ca şi după revoltele din Pragade şcoală” venise pe creasta valului într-un moment sau Varşovia Acum însă comenzile fuseseră date pestecând era la mintea cocoşului că bolovanul răsturnărilor capetele robite din spatele Cortinei de fier, odată cu îm-est-europene, pornit din Germania lui Erich Honecker, plinirea sorocului semisecular Sosise vremea eliberăriise va rostogoli până-n Albania lui Enver Hodja şi a ur- totale ori de încheiere a unor noi înţelegeri de împărţiremaşilor săi Acum, la ceas de bilanţ, mortăciunile inova- a zonelor de influenţă? Dumnezeu ştie! Românii maitoare plecaseră Dincolo, lăsând urmaşilor răspunderea vârstnici au încă în memorie răpăiala simulatoarelormultor fapte necugetate Perseverent, Brucan, care în care, în Bucureşti şi în diverse oraşe, creaseră atmos-tinereţe vărsase o tonă de cerneală în Scânteia pentru fera unor lupte adevărate, completând imaginea „revo-condamnarea lui Ion Antonescu, recidivase la senectute luţiei în direct”, de la Televiziunea Română Păcat deîn „procesul” lui Ceauşescu, ajutat de câţiva ciocli inte- sufletele nevinovate ce-au căzut pradă unor diversio-resaţi s-astupe cu pământ gura celui ce-ar fi avut multe nişti, între care şi spioni notorii, ca generalul Nicolae Mi-de spus, de-ar fi apucat să trăiască şi după gratii Mai litaru, distribuit în scenariul „Revoluţiei” ca erou al lupteinimeni nu l-a regretat, după cum nimănui nu-i va fi tre- de eliberare, alături de regizori şi actori, angajaţi într-uncut prin minte că acuzarea ce-i fusese adusă printre al- amplu spectacol de sunet şi lumină Numai că socoteliletele, respectiv „subminarea economiei naţionale”, va fi de acasă nu s-au potrivit cu cele din târg S-a contatfloare la ureche pe lângă dezastrul ce-avea să urmeze prea mult pe o populaţie dresată să repete aceleaşi lo-Toamna lui 2014 nu însemna însă doar prilej de bi- zinci şi să aplaude, de dimineaţa până seară, „P C R ,lanţ, oricum păgubos, ci şi de aprigă confruntare de bastion al păcii e”, gloată docilă pusă adesea să aprobeforţe şi ranchiună în întâmpinarea alegerii unui nou pre- orice inepţie Celor din umbră le-au scăpat însă hăţurileşedinte, după alţi trei, Iliescu, Constantinescu şi Bă- din mână şi strada a luat în serios nevoia unor profundesescu, cu terminaţii comune – citite fonetic şi pe transformări politico-sociale şi economice Bunul-simţfranţuzeşte –, dar şcoliţi politiceşte de acelaşi Partid Co- s-ar fi cuvenit să-i îndemne pe cei vechi să facă un pasmunist Român înapoi, să lase altora dreptul de a guverna în alt spirit,Mă pregăteam să plec la Breaza, să fug de larma criteriul competenţei urmând să fie primordial în selecţiaCapitalei, să termin o carte, când la casa de bilete a cadrelor de conducere N-a fost să fie! Mulţi şobolani,Gării de Nord mă întâlnesc cu Mircea Danciu, voiajând şoareci, coropişniţe şi gândaci de Colorado se grăbirăspre Braşov pe aceeaşi rută Bucuroşi de revedere şi să fie prezenţi la premiera marelui spectacol, ocupândcă vom călători cu acelaşi tren, discuţia tinde să umple 1-2/2017PRO157SAECULUM proză goluri de informaţie cum îmi pot păzi buzunarele, să fiu atent la lătrătura – Tot la Călăuza bibliotecarilor?profeţilor de mai târziu, cu maşini la scară şi chipuri pe – Ce călăuză? Nenorociţii ăştia au desfiinţat majori-sticla televizoarelor Nişte bieţi amatori, sub nivelul ju- tatea bibliotecilor La sate s-au transformat în cârciumi,căriilor mele de altădată iar la oraş, vai de capul lor, îs flenţurite, că bani de achi-În vagonul-restaurant, lume puţină Ne răsfăţăm cu ziţii nema Hopaaaa!!!! Nae, priveşte la blonda debere bună şi chipsuri, ronţăiţi pe măsură ce înaintăm lângă uşă, care se chiorăşte la panoul cu „Mersul tre-agale cu viteză de marfar, badijonându-ne ochii cu ver- nurilor”! Oglindă de Veneţia, să te pierzi în luminiledele încă proaspăt al câmpului Întrebat cu ce se ocupă, eiMircea îmi spune că s-a lăsat de gazetărie, în favoarea – Uită-te şi la tipul de lângă ea, cum nu întâlneşti launei cărţi de actualitate, deşi e dificil să scrii despre o nicio prezentare de moderealitate în continuă mişcare Are însă o bază documen- – Uită-te tu, că mie nu-mi plac bărbaţii Merg la eatară privilegiată S-a angajat pe lângă un senator, îi să-i cer numărul de telefon duce trena, iar el, mai mult decât alţi aleşi, îl scuteşte – Ceri pe dracu!de griji materiale Pentru asta îi scrie diverse intervenţii – Pe ce pariem că-mi dă numărul de telefon, că-l no-în plen, articole în presă, îl secondează la cabinetul din tează şi p-al meu?provincie, dar şi în patul secretarei particulare, pe care – Pe ce consumăm, fără economii de marcă, lai-a dat-o în pază, îngrijorat să nu-l înşele În plus, ne- vagon-restaurant vastă-sa, asistentă la un cabinet radiologic cu trata- După care s-a îndreptat spre cei doi, eu încercândmente de raze, câştigă atâţia bani de la pacienţi, încât să mă apropii de ei, s-asist măcar la izbucnirea scan-continuă să-i lase leafa ca bani de buzunar Refuză dalului, dacă nu şi la o pereche de palme, privind cumsă-mi spună cum îl cheamă pe parlamentar: „Nu-ţi arată zdrahonul de lângă fată Inevitabil, n-aveam cumspun, Nae, că mi-e ruşine!” Revin şi-l întreb de-i de s-aud toată discuţia, mai ales ce spune ea, dar voceastânga sau de dreapta! Râde de mine şi-mi răspunde lui Mircea ţinea parcă să fie ascultată şi de pasageriievreieşte c-o întrebare: „Păi ştii tu că-n România avem trenurilor:aşa ceva? Toţi, absolut toţi, îşi văd de interesele lor, să – Doamne, Dumnezeule!!! Bătu-te-ar norocu’! Să nuscoată de zece ori mai mult decât au băgat în afacere te recunosc, fetiţo, nu altceva Nu te-am văzut de cândSe servesc unii pe alţii peste orice barieră politică!” terminaseşi primarele Mai ieri te plimbam în cărucior,Trenul merge, mai desfundăm o doză de bere şi-l în- de-mi ziceai „Nenea Pute” – că-mi plăcea să-mi dau cutreb: colonie –, ş-acum te văd domnişoară de-a binelea Eu– Cine crezi că iese în alegerile de-acum? Fiindcă – taică-tu ştie bine, că mereu mă sfătuiam cu el – amvăd că la pariuri te pricepi! fugit în străinătate pe vremea Spurcatului –, acum am– Nae, ai să râzi, e greu să-ţi răspund Cu câteva rost mare la Roma, să veniţi să ne vedeţi, îs om aşezat,luni în urmă, la întrebarea asta îţi răspundea şi un copil mai mult din pricina nevestei, femeie cu stare, deşi maide grădiniţă: Chioru-i pe făraş, iar cei doi tineri din Ve- mare ca mine cu doi ani, dar ce contează? M-am întorsrona, cu acoperire majoritară în Parlament, urmau să să văd ce fac cu averea de la tata, bună şi ea, că-i di-preia Preşedinţia şi Guvernul Clar ca vaca Ambii se tamai vilă în buricu’ Bucureştilorcompletau perfect: unul, spontan şi bun de gură – dar Vorbea întruna, mitraliind cuvintele, după care grăbitcorijent la franceză şi repetent la angliceani –, iar bas- le-a cerut numărul de telefon, ea, continuu jenată dinchetbalistul, mai incolor, dar echilibrat la limbariţă şi lă- pricină că nu l-a recunoscut, mulţumită să-şi noteze nu-trător pa franţuski i angliski, bun la export mărul dictat – Şi-ar fi fost bine? Mircea Danciu rămăsese cum l-am lăsat Oborul co-– Băi tată, bine, rău, nu contează Ar fi fost pentru pilăriei mele îşi spunea din nou cuvântul, în virtutea zi-prima oară când şi noua generaţie şi-ar fi spus cuvântul lelor petrecute-n în Moşi, la fel de buni ca şi cei „şapteÎntr-un fel, era şi timpul, că până acum am avut de-a ani de-acasă” Era ca şi acum l-aş fi auzit pe Iosefini, înface cu troacele vechiului regim, „made in P C R ”, unii tinereţea sa, băiat în nădragi, nici scurţi, nici lungi, iz-mai deştepţi, alţii mai proşti, toţi obişnuiţi să danseze mene cu vreo câteva degete sub genunchi, cocoţat pe-după cum li s-a cântat, mai fiecare c-un morcov în fund, o scândură fixată de peretele exterior al barăcii dincufuriţi de Securitate, stăpâna nopţii de azur Dacă şi Târg, cu un şarpe încolăcit după gât, ţipând ca toţi dra-un preşedinte ca Ţapul s-a plâns că Nenea Secu l-a cii:halit de viu, închipuieşte-ţi ce-ar fi spus ăilalţi! Oare să – E ultima reprezentaţie! Artiştii intră pe scenă, or-fie o întâmplare că tuturor preşedinţilor, toţi Doamne şi chestra dă ultimul semnal Veniţi să vedeţi şarpele-mi-toţi trei, nu li se găsesc dosarele de Securitate, tocmai nune cum râde, cântă şi dansează De la cap la coadăacolo unde arhiva a fost şi este îngrijită mai ceva decât are cinci metri, invers, pân’ la cap, doar şapte Când iz-într-o farmacie? Să se fi volatilizat la flacăra Măreţei Re- beşte din coadă un bou, îl dărâmă Dă-te, dom’le, maivoluţii, să nu se afle la păstrare, că în groapa de la Be- departe să nu te lovească revoieşti n-aveau niciun interes băieţii să le dosească? Artişti, priviţi şi admiraţi de copiii cu ochii dilataţi de„Ata ete tituatia!” – vorba lui Petrache Lupu, ciobanu’ fascinaţie, artişti într-ale coţcăriei şi şmecheriei profe-care a vorbit cu Dumnezeu, de la om la om, fără să bea sionalizate, cu spectacole de doi lei, la propriu şi la fi-ca noi o bere D-aia zic să luăm masa de prânz până gurat, dar în urma cărora am apucat să învăţ măcars-apropie Ploieştii 158SAECULUM 1-2/2017PRO proză De mult renunţasem la orice partizanat Din ’89 pânăceva rufe de pe sârmă Numai că marina călăreaţă de azi nu frecventasem nicio organizaţie de masă, dară-azi şi-a fixat ţinta doar în direcţia indicată de iubitul Ma- mite partid Pe mulţi dintre combatanţii ce-aveau să serinar! La comandă, au dezgropat dosare clasate de înghesuie în jurul noilor tarabe politice îi cunoscusemşapte ani de la comiterea unor fapte, stinse şi reactivate de pe vremea când militau în contul altor idealuri, com-după fluieratul unui arbitraj părtinitor sau a unor piese bătute azi tot de ei cu vehemenţă Nimic excepţional,noi, fie şi o anonimă Nu pe toţi, da’ să fi luat mai mulţi dacă şi acum trecerea lor dintr-un partid într-altul nu-işi din clientela jupânului, că furtişagurile n-au culoare deranja deloc La fel de adevărat este şi faptul că acestpolitică cameleonism m-a amuzat şi mă amuză, obişnuit să pri-Era greu de contrazis, amintindu-mi de liota privile- vesc şi de la galerie un spectacol, pe care azi, spre ru-giaţilor din opoziţia aşa-zis democrată, cu regi ai asfal- şinea mea, îl urmăresc cu plăcerea circului detărilor, bordurilor şi marmurei, ai şoselelor începute şi odinioară Că un cioban analfabet, devenit miliardar,neterminate, contractate pe sume de trei ori mai mari ajunge să se considere împărat, curtat de oameni cudecât în ţările vecine, nume obscure de ipochimeni de doxă, impresionaţi să-l vadă cum din buzunarele unorcare nici dracu n-auzise până mai ieri, azi în topul mi- costume Versace îi miruieşte cu bani, pricep; că-l ducelionarilor în euro mintea să aurească mobilele Rococo sau Empire ca la– Da’ de marinar ce zici? mama lor, în loc să le păstreze patina, pot înţelege; că– Ieri de bine, azi de rău Când a apărut în scenă – un primar cultivat cu „almanahe” nu mai confecţioneazăfiindcă să nu-mi spui mata că eu l-am pus la Primărie – , papuci ca altădată, fiindcă acum, tot fără nevoie devenea în locul unui prăpădit care, atunci ca şi azi, părea carte, i-a fost dat nu doar să fie hiperbogat, ci şi baca-căzut după catafalc, filmat azi cu gagioala lui precum la laureat – dacă nu chiar student –, constat că-i posibil emisiunile de divertisment Când l-am văzut pe marinar Dar când un intelectual de clasă, om şlefuit, ani în şircă dă un cap în gură unui arăboi ce nu dorea să-şi ia purtător de cuvânt al unui partid de primă ligă, gândeşteşandramaua de pe trotuar, am zis că-i de-al nostru Mai să candideze pentru postul de preşedinte al acestuia,ales că se spunea că-i plac şpriţul şi muierile Ba i-am ca apoi, brusc, să treacă cu arme şi bagaje de cealaltăfost aproape când se plângea că n-apucă să facă nimic parte a baricadei, e greu să-mi intre-n cap şi rămân mut din cauza opoziţiei Cerea să i se dea un Consiliu ma- „Ştii tu cine şi unde-a fost chemat, ce poze i s-au arătat,joritar la Primărie I s-a dat o ţară Rezultatul? N-a făcut ce înregistrări i-a fost dat s-audă?” – mă-ntreabă unnimic Grijuliu, şi-a asigurat majoritatea în diverse orga- amic „Nu ştiu şi nici nu mă interesează!” – îi răspund,nisme juridice, plus oamenii de încredere în serviciile după cum îi ascult şi replica: „Pe tine nu, dar pe ne-de forţă Vorba ceea: câtă vreme sunt în floare, nici în vastă-sa şi pe confraţii noştri din presă da! Caţavencu-icoate nu mă doare băiat de ţâţă, pe lângă stimabilul” – Mai toţi au aceeaşi grijă Trenul aleargă şi trecem pe lângă nişte hale indus-– Dar nu ostentativ Beţia puterii l-a înnebunit A co- triale în paragină borât autoritatea instituţiei sub nivelul unei primării ru- – Ce-a fost cândva cu tinerii din Verona am văzut,rale Are o plăcere morbidă să vorbească de la pupitrul dar acum? Preşedinţiei, să se certe cu toţi Ăsta, când va fi să – Întreabă-mă să te-ntreb Marinarul joacă tare Şi eplece, va trebui să-şi confecţioneze un pupitru pe rotile, absurd să crezi că alerta de-acum se va termina odatăsă-l plimbe din sufragerie în balcon, chiar şi la closet, cu terminarea ultimului mandat Dispune de un co-să-şi continue alocuţiunile Este atât de convins de pro- mando scos din eprubeta algoritmului politic, fărăpria-i capacitate, încât se pronunţă decizional în toate mamă, făr’ de tată, ca volintirii lui „Galibardi”, „dau cudomeniile vieţii social-economice, de la agricultură, la barda-n Dumnezeu” – vorba lui Leonida N-o fac doarfinanţe şi credit, totul de la a la zet Singura meserie pe pentru Naşu’, c-altminteri se duc pe copcă; la înghesu-care o cunoaşte, marinăritul – păstorit vreme lungă şi ială scapă doar trădătorii care vor scoate la mezat nis-la Ministerul Transporturilor, a practicat-o atât de bine cai documente, înregistrări de pe celălalt trotuar că din toată flota românească au mai rămas doar băr- – Crezi?cile din Cişmigiu şi gondolele suspendate ale blondinei – Vai de mine, drăguţă, a făcut-o popa din Cărpiniş,De regulă, la sfârşitul ultimului mandat, un preşedinte când l-a vândut pe Horea, de l-au tras pe roată, au făcuttrage după el toţi colaboratorii apropiaţi, întreaga suită cei care l-au trădat pe Mihai Viteazu, de i s-a tăiat capul,care i-a cântat în strună Ăsta are grijă ca mai întâi să şi-acum, când e vorba de-un morar, de câteva matra-scufunde toate ambarcaţiile celor care i-au fost potriv- cuci, românul-vigilent, care-şi apără pielea patriotică, sănici „Plec eu, dar mai întâi vă bag la apă!” nu-şi împingă comandirii în hârdău? Mira-m-aş! Ai să-iN-o făcea de dorul lelii – continua Danciu să vezi mai ceva decât Pristanda, pupându-l în bot şi pă-spună – , ci bazându-se pe ispravnicii rămaşi în funcţii pându-l tot dure, cu cheile unor instituţii la brâu Aşa că întreaga – Tu chiar crezi că tot ce-au forfecat ei s-o fi făcutcampanie electorală n-a debutat cu o confruntare de degeaba?programe, ci cu clinchetul cătuşelor agăţate de mâinile – Cine-a zis asta? N-aş spune că nu există excepţii,unor adversari politici, unii avertizaţi de mult la ce să se dar imensa majoritate a belferilor, îmbogăţiţi pe fondulaştepte Omul dracului Deşi îngenuncheat, cu un par- sărăciei din jur, ar putea fi încolonată şi dusă la pârnaie,lament şi guvern potrivnic, izbutise să spargă o majori- să-mpartă priciul cu găinarii care-au furat o gâscă sautate, manevrând din umbră un prezidenţiabil cu şanse 1-2/2017PRO159SAECULUM proză sigure, vorbăreţ şi dispărut din scenă de nu i se mai ştiede prim-ministru, nu poate da dispoziţii Parlamentului urma La fel, şi-a băgat partidul oranj ca un cal troian înce să facă, să nu-l întrebe îndesat, apropo de participa- partidul advers, cu grija suplimentară ca printre candi-rea la vot: „Ce înţelegeţi, excelenţă, prin majoritate plus daţii la preşedinţie să se afle mai mulţi partizani de-aiunu? Jumătate din numărul votanţilor de pe liste, ori din săi, mizând pe alternativele: ori am bafta să iasă unulcei care se prezintă la vot?” Atâta timp cât în România din ei, şi mă numeşte prim-ministru, ori măcar îmi sem-nu se cunoşteau încă datele Recensământului şi, mai nează o cerere de graţiere, de voi fi luat la socoteală ales, când în ţările de mare tradiţie democratică se are Totul i se trăgea de la vechile atribuţii Comandantîn vedere majoritatea celor prezentaţi la vot De ce atâta de vas, plutind pe ape, ani de-a rândul fusese obişnuitindiferenţă faţă de-o ambasadă americană şi de unii să fie unic conducător, fără să fie contrazis de nimeni funcţionari ai Departamentului de Stat care vin şi dau De aici tentaţia de a nu împărţi puterea cu nimeni, de adispoziţii cum nici la ei acasă nu-şi permit, darămite la fi concomitent „preşedinte jucător” – nicidecum arbitru,Berlin, Londra, Paris sau Roma? De ce? Doar pentru cum îi revine prin Constituţie–, prim-ministru şi, în ace-că la modul cel mai vulgar un aventurier, ajuns pe laşi timp, şef de partid În felul acesta îşi rezerva dreptulcreasta unui val, a apucat să spună că în noua axă, ar- de a da oricând vina pe alţii, servili prin excelenţă şi abitrar stabilită, e bine să ne gudurăm*pe lângă Marele le spune: „La revedere!”Licurici? Că le-a promis marea şi sarea? Atitudinea – Bă, ăsta, dacă s-ar fi rătăcit în mahalaua noastrăcelor care s-au obişnuit să ne vadă ca pe-o colonie, pre- de negustori, murea de foame Potrivit selecţiei natu-cizându-ne continuu ce avem şi ce n-avem voie să rale, ar fi apucat să mintă o dată, apoi i se dădeau pa-facem, de la modul cum trebuie sacrificat porcul – îm- pucii „Du-te, neică, unde a-nţărcat dracu copiii şipuşcat, electrocutat, nu tăiat – la cum se prepară mititeii lasă-ne-n pace ” Ca el, în Moşi, alţii mai buni înghiţeau– fără bicarbonat – s-ar cuveni cât de cât amendată, ca săbii, dădeau flăcări pe gură, îți luau şi izmenele de peunii care am ajuns unde-am ajuns din cauza trădării pu- tine, să trăiască mai bine Păcat, că prost nu e; nu de-terilor occidentale la împărţirea zonelor de influenţă geaba l-au votat de două ori oamenii preşedinte Mereu grija şi obligaţia de a ne alinia la preţuri euro- – Tot ei l-au pus şi pe făraş, cu mai multe voturi decâtpene, la gaze, la curent ş a , dar niciodată să ne rapor- l-au ales tăm şi la venituri De unde şi nesimţirea unor – L-au votat ca reflex împotriva altor pretendenţi, caconducători ce pretind, la sfârşitul unor mandate prezi- mătură nouă, şi-au vrut să se descotorosească de eldenţiale, să li se dea o casă până la sfârşitul vieţii, ma- numai din cauza lui: om lipsit de onestitate şină la scară, secretară şi bodiguard, c-aşa e şi-n – E şi la o vârstă periculoasă, când dragostea deS U A ? Numai că în S U A venitul mediu pe cap de lo- neam păleşte în faţa dragostei individuale De când s-acuitor e mai mult decât acceptabil, ca şi în alte ţări eu- agăţat de chiloţii celei recomandate de el să-l urmezeropene, date ca model Proporţional cu starea naţiunii la tron, a ajuns mai rău ca Lis, pe care l-a moştenit lanoastre, o garsonieră le-ar fi arhisuficientă, în cazul Primărie, de unde fiecare s-a potcovit c-o recompensăcând n-ar mai dori să revină la casele lor amoroasă Ca veleităţi, tipa o depăşeşte pe Leana lu’Fiecare zi aglomerează tribunalele cu noi dosare Se Bâlbâitu, răposat care niciodată, absolut niciodată, nudeclanşează noi anchete Apar noi dezvăluiri Se vor- şi-a îngăduit să-şi laude academiciana, cu atât mai multbeşte despre agenţi acoperiţi care atâta aşteaptă, să-i să ne-o bage pe gât Şi-a pierdut busola Educaţiedescopere pe alţii care au agonisit averi fabuloase, să-i canci tragă în faţa unor complete de judecată Ceea ce, în – Derbedei am fost şi noi, dar la vârsta răzvrătirii,treacăt fie zis, n-ar fi deloc rău S-a înmulţit numărul de când puşti ne-am apucat de fumat, să ne dăm mari princandidaţi la Preşedinţie Cei dindărătul gratiilor aşteaptă cafturi şi ieşiri scandaloase în public Dar citeam, bă,şi ei s-audă cine vine, cine pleacă, cine le va lua locul, eram înfometaţi de carte, începând cu nelipsiţii Julesdupă ce le-au încălzit saltelele Ca la noi la nimeni Verne, Alexandru Dumas, cu lecturile interzise, printreMai sunt 40 de zile până la alegeri care se rătăceau şi cărţi de patrimoniu, nu doar „Femei– Şi ce-o să fie, Mircea? Că un pariu l-ai câştigat celebre” Ăsta s-a chinuit în două mandate să se în-– Habar n-am! România a fost şi încă rămâne ţara hame la Levantullui Cărtărescu, fără să-i dea de capăttuturor posibilităţilor Greu de întrevăzut ce vor alege – lasă că nici nu-i uşor Lipsa de educaţie o exprimă totoamenii, care, cel puţin până acum, îşi merită soarta timpul prin vulgaritate şi bădărănie Cum poate fi altfelMereu au cules ce-au semănat Când, în sfârşit, s-au cotat gestul ca la o paradă naţională să întoarcă spateletrezit şi au votat ca lumea, nimeni nu i-a luat în seamă celor doi preşedinţi de dinaintea lui, să evite să deaNu m-aş mira ca acum să fie total dezinteresaţi, să nu-i mâna cu ei? Birjarii noştri din mahala erau mai politicoşi,mai intereseze joaca de-a baba oarba iar noi ziceam „săru mâna” oricărei femei bătrâne Între timp, trenul a ajuns în staţie Cobor şi-l aud pe După care le rămase amândurora să foarfece şi ad-Mircea proptit pe fereastra vagonului: versarii, ale căror bune intenţii nu le puneau la îndoială,– Faci pariu că dacă tipului nu-i iese pasienţa nu re- ci doar infantilismul politic, lipsa de îndrăzneală, cândnunţă la gagioală? P-ăştia doar puşcăria îi mai poate erau în postura de a ne apăra drepturile La Bruxelles,despărţi! chemat la raport, mai tânărul prim-ministru a plecat cu coada-ntre picioare, căptuşit cu un decalog, de bună purtare De ce să nu-i fi spus Barosului că, în calitate* Verbul subliniat ţine locul unei abjecţii orale 160SAECULUM 1-2/2017PRO proză Urcam serpentinele ce duc de la gară spre inimastat, de ce nu s-ar apela la guverne de uniune naţio- urbei şi mă întrebam, fără răspuns, când se va terminanală, ca în Elveţia, unde forţele politice angajate în luptă această luptă neghioabă între adversarii politici, cândparticipă la guvernare proporţional cu rezultatele obţi- va dispărea ura viscerală între oponenţi, dacă voi mainute? Cum mai totdeauna partidele nu obţin majoritatea apuca să trăiesc într-o ţară cu o justiţie nepărtinitoare,dorită, s-ar evita pericolul ca balanţa să se încline su- când cei care judecă vor răspunde material de daunelebiectiv datorită unui partid minor, cu pretenţii nefireşti în provocate în urma unor sentinţe nedrepte, fără adver-actul guvernării sităţi între salariaţi şi pensionari, civili şi militari, chiriaşiDeocamdată, slabă nădejde Rămâne să cântăm şi proprietari, români şi naţionalităţi conlocuitoare, când„Noi suntem români, Noi suntem români, Noi suntem cei plecaţi peste hotare în căutarea unor locuri deurmaşii lui Traian!” muncă se vor întoarce acasă, cu salarii mai drepte, apropiate de venitul confraţilor de branşă din străină-(va urma) tate, când zicala „cine are carte are şi parte” va exprima o stare de fapt?! Cât priveşte masa votanţilor, chemaţi(Cap XIII din vol IV, „Bordel nou cu şteoarfe vechi” din să-şi aleagă reprezentanţii: de ce nu s-ar renunţa la ne-tetralogia „Arta de a fi păgubaş”) săbuita sete de putere, de monopolizare a funcţiilor în Mihai Sălcuțan POANTA DE FINAL O figură pitorească a localității, întruchipare aîn fața celor cu suflet gol se prezintă cu mâinile goale, frumoşilor nebuni ai marilor oraşe cum ar spune Fănuşînarmat doar cu nagaica umorului Neagu, este umoristul și epigramistul GregorianÎn recenta carte, „Atitudini polemice”, se prezintă Comănescu Mucalit cum altul nu-i, se înfățișează se-publicului cititor cu schițe, epigrame, versuri satirice, menilor cu o statură de baschetbalist ce atinge cotaînsemnări critice Vremurile în care trăiește le 2 metri, cu un fizic uscățiv și membre lungi, cele supe-caracterizează ca exemplu de anomie, ca „timpuri bo- rioare părând, în timpul mersului, adevărate vâsle îngate în fapte mici și sărace în oameni mari” Scrierile plină acțiune Fața prelungă îi pune în evidență nasulcorosive au în vizor guvernul, parlamentul, prefecții, pri- ascuțit și ochii mari, negri, asemenea pletelor sale re-marii, persoanele disolute, oamenii veroși și cei bele aflate în permanentă ceartă cu pieptenele agramați, șarlatanii, lingăii, cozile de topor, nimeni nu Când vorbește fața i se luminează de un zâmbetscapă spiritului acut de observație și verbului său în- schițat într-un fel anume, ce îl face plăcut vederii și îlcriminator Pe mulți din cei aflați cu frâiele puterii în apropie de interlocutor, stabilind o punte de comunicaremâini îi percepe ca oameni cu deprinderi întâlnite rapidă, prietenească Om chisnovat, este pregătitîndeobște în mediul rural, pricepuți la muls bugetul de mereu cu o iznoavă, cu un catren terminat cu o poantăstat și la culesul roadelor muncite de alții, ca pe indivizi spumoasă, cu o bongoasă sau cu o șotie imprevizibilă,ce nu pregetă să se dedea la ingenioase și imprevizibile fiecare având un anume chichirez, adaptat discuției lafărădelegi pentru satisfacerea poftelor nesățioase care participă Hazul lui este unul înnăscut, râde debor-Averea întregului popor a devenit proprietatea unui dant și gălăgios, cu poftă smreduitoare Niciodată nu-șinumăr mic de oportuniști, de șmecheri și nerușinați: „Azi reprimă hohotele râsetului gălăgios, pornit din interiorultoate merg în țară prost / Și tot românu-i amărât, / Că ființei ca o supapă a prea plinului cu care este înzestrat multe sunt precum au fost/ Și chiar mai rău decât atât” Prietenii sunt convinși că acest fel de a fi îl purificăÎn această situație tristă, dar reală, susține el, este o asemenea unei flăcări sacre, că îl ajută la menținereagravă eroare să te lași copleșit sau blazat și-i îndeamnă moralului și a trupului în stare de sănătate, gata pregătitpe toți să lupte cu relele și cu răii, folosind toate mij- pentru lupta cu greutățile vieții și, în același timp, pentruloacele, inclusiv armele umorului Ideea binelui pe care a se bucura de frumusețile ei Lui îi arde de glumă chiarîl face contemporanilor prin scrierile sale îl însuflețește, și atunci când alții îl ard la propriu și declară capeș căîl motivează, îi dă putere și curaj „Mulți râd de noi, să 1-2/2017PRO161SAECULUM proză râdem și noi de ei” este laitmotivul pe care îl repetă totcelui dispărut După trei zile de căutări și nesomn, în timpul Unii, asemănându-l cu un neînfricat gladiator, îllipsa oricărui rezultat, i s-a ordonat să se întoarcă în poreclesc Spartacus țară Când a prezentat șefului ierarhic raportul asupra Propensiunea pentru scrisul satiric îl face să semisiunii, acesta i-a înmânat ordinul de sancționare dezlănțuie impetuos, fără fereală și ocolișuri, nimic nudisciplinară și de transfer într-o muncă de birou scapă de pana lui persiflatoare: „La icoane, cu tropare,neînsemnată, remunerată la jumătate din cât primea / Mă tot rog cât pentru doi: / Fie viitorul mare / Dar să-lînainte de producerea incidentului apucăm și noi!” Despre Spiridon Comănescu nu s-a mai auzit nimic, Cei care îl cunosc bine îl descriu ca fiind prob și ge-parcă l-a înghițit pământul Cercetările autorităților au nuin, cu sufletul bun și frumos, o pajiște înflorită a unuicontinuat pe parcursul multor ani, fără a se afla ceva și caracter ales, remarcând că atitudinea sa critică seîn cele din urmă dosarul de urmărire penală deschis raportează exclusiv la viața publică, cea privată și fa-pentru părăsirea ilegală a țării a fost suspendat Anii au milia morală fiind subiecte tabu trecut și în 1990, când situația politică se schimbase Citația pe care a ridicat-o în acea zi din cutia poștalăradical, Gregorian a primit un telefon neașteptat din îl invită la un cunoscut notar din urbe pentru dezbatereaSUA Era unchiul său și atunci a aflat că trăiește în Co- succesiunii lui Spiridon Comănescu Defunctul îi estelorado, că este sănătos, viu și nevătămat I-a spus că o agnat, fratele tatălui, plecat din țară la sfârșitul anilorduce bine, că a adunat o avere frumoasă din exer- ’70 De profesie inginer constructor s-a afirmat profe-citarea profesiei, că are o firmă de construcții care a sional la construirea Transfăgărășanului, una dintre celeprosperat continuu și că s-a căsătorit, fără a avea copii mai spectaculoase șosele ale lumii, adevărată bijuterieI-a mărturisit că îi este dor de cei rămași și că va veni a minții și iscusinței omului în coabitarea pașnică cu fal-în vizită atunci când temerea trimiterii sale în judecată nica natură Statul român l-a decorat atunci pentruva dispărea Știrea că fratele lui, singura rudă pe care merite deosebite în muncă Reputația de care se bu-o avea, a trecut la cele veșnice victimă, alături de soție, cura a cântărit mult în obținerea aprobării pentru par-a unui cumplit accident de autoturism, l-a întristat pro- tic iparea la o reuniune profesională internaționalăfund organizată la Londra, invitat fiind să-și prezinte o lucrareÎn anul 1995 și-a făcut timp și a venit în patrie într-un cu abordare vizionară, publicată cu mare răsunet în țarăconcediu de trei săptămâni La revederea locurilor na- și în străinătate Referințele excelente din parteatale s-a bucurat ca un copil, s-a întâlnit cu mulți dintre cunoscuților și dosarul fără pată întocmit de securitatecolegii de școală, cu foști tovarăși de muncă, cu pri- au facilitat eliberarea pașaportului păstrat sub cheie laeteni A organizat o periegeză prin țară cu mașina și a serviciul județean de specialitate al Ministerului de In-traversat Carpații Meridionali pe Transfăgărășan Cei terne Un funcționar scrupulos a observat, la cercetarea91 km de traseu alpin de mare altitudine la care a lucrat cererii depuse, că nu este căsătorit, că nu are copii șiefectiv timp de patru ani, în perioada 1970-1974, în nici bunuri importante, opinând că ar trebui făcutecondiții dintre cele mai vitrege, i-a parcurs pe durata verificări extinse, poate chiar manifestată reținere înunei zile întregi S-a oprit de nenumărate ori, a făcut aprobarea vizei de călătorie Garanția de loialitate fațăpopasuri lungi amintindu-și momentele dramatice din de România a fost certificată de organizația de partid șitimpul activității șantierului și a făcut multe fotografii Cel de comportarea ireproșabilă avută într-o deplasaremai mult a zăbovit lângă borna ce marchează alti- anterioară în afara granițelor țării, la Berlin Raportul se-tudinea de 2042 m a șoselei, unde inima i s-a umplut curistului care a însoțit delegația, deghizat sub titulaturade mândrie, de mângâiere sufletească și nu s-a putut de „consultant juridic”, nu a consemnat nimic suspectabține să nu verse lacrimi în atitudinea sa De atunci a mai revenit de două sau de trei ori, iar În ultima noapte de sejur în capitala Marii Britanii adupă ce i-a decedat soția, răpusă de o necruțătoare mers la culcare împreună cu toți ceilalți membrii aiboală de rinichi, a renunțat să mai călătorească grupului Colegul de cameră a povestit că Spiridon,Ajuns la notar, Gregorian a fost surprins de prezența înainte de a se băga în pat, a coborât la recepția hotelu-unui avocat sosit din America, și el român de origine lui pentru a achita contravaloarea unei convorbiri tele-Era executorul testamentar desemnat de unchi înainte fonice El a adormit repede, răpus de oboseală și abiacu o lună de a deceda, de pe patul de spital unde s-a în zori, când s-a sculat pentru a pleca spre aeroport, aluptat cu o boală incurabilă observat lipsa lui și că așternutul a rămas neatins ToateTestamentul a fost deschis în fața celor prezenți și bagajele camaradului se aflau acolo, nimic nu era luat s-a constatat că singurul clironom era Gregorian Lucrătorul de securitate care supraveghea delegația aComănescu care primea toată averea, evaluată la intrat în panică, s-a interesat de cel absent peste tot înşapte milioane de dolari, fără să existe datorii sau de- hotel, într-o stare de agitație extremă Presat de timp abite Exista și o clauză potrivit căreia o treime din miraz condus grupul la aeroport, s-a asigurat că cei rămașitrebuia dăruită unei instituții, fundații, organizații al cărei s-au îmbarcat în aeronavă și s-a întors pentru a con-obiect de activitate este de folos unui număr mare de tinua și extinde investigațiile A sunat la ambasadă, laoameni Alegerea trebuie făcută exclusiv de moștenitor, consulat și după ce s-a identificat a cerut să fie făcuteîn trei luni de la luarea la cunoștință de voința testatoru- de urgență verificări la autoritățile britanice, la poliție, lalui, actul de donație urmând a fi redijat de notarul român spitale, la morgă, peste tot unde ar putea fi luată urmaîn prezența executorului testamentar Întâlnirea pentru 162SAECULUM 1-2/2017PRO proză întocmirea documentului a fost stabilită pentru ziua înașteptat A fost invitat la o cafea și buna creștere l-a care se împlinea termenul obligat să nu-l refuze, chiar dacă a intuit motivul in- Înainte de părăsirea localității americanul a convocatevitabilei discuții o conferință de presă la hotelul unde era cazat, a difuzat– În viața urbei fotbalul joacă un rol important, este textul diatei și a făcut relatări precise, pentru corecta in-regele tuturor sporturilor, începu specialistul Stadionul formare a comunității și asigurarea transparenței a totîi adună pe oameni, îi scoate din case la aer curat ceea ce va urma, asupra scopului deplasării sale,într-un mediu sănătos, le oferă un cadru ideal de so- neuitând a sublinia că beneficiarul a acceptat succe-cializare, îi educă pentru o viață cu multă mișcare, le siunea cu recunoștință propune subiecte inepuizabile de discuție Încasările se În ziua în care presa a publicat știrea, nici nu se us-răsfrâng benefic în bugetul local, în veniturile societăților case bine cerneala pe foaia de ziar, la poarta lui Gre-de transport, ale presei, ale caselor de pariuri, ale gorian s-a prezentat preotul paroh însoțit de crâsniculcomerțului de tot felul din jurul stadionului și de pe prin- bisericii I-a poftit în casă și părintele s-a grăbit să-lcipalele artere de afluire a spectatorilor O infuzie hiritisească, sfătuindu-l să organizeze fără întârziere unmajoră de capital ar fi cât se poate de benefică pentru comind pentru cel trecut la cele veșnice departe de loculechipa locală, ar crea posibilitatea achiziționării unor unde a văzut lumina zilei, așa cum cere strămoșeascajucători cu valoare dovedită, capabili de performanțe rânduială creștină După această introducere i-acare să o conducă la vârful clasamentului Baza dezvăluit adevăratul rost al vizitei Biserica are nevoiesportivă va fi modernizată prin lărgirea tribunei, refa- de acoperiș nou, de reparații la pictură, de încălzirecerea suprafeței de joc, reamenajarea vestiarelor, prin centrală, de clopotniță, de o casă praznicală pentruinstalarea unei tabele electronice de marcaj, prin con- nevoile enoriașilor Ctitorul va fi pictat pe peretele inte-struirea unei instalații pentru nocturnă și a unui teren de rior în mărime naturală, numele înscris în pisanie și înantrenament Donația ar motiva pe jucători și pe pomelnicul permanent citit la toate liturghiile oficiate înmicrobiști, ba chiar pe toți locuitorii orașului, care îl vor biserică cinsti ca pe un adevărat mecena și-i vor fi pururi – Nu uita, i-a spus părintele, că biserica este casarecunoscători Domnului căruia îi datorăm toată viața și iubirea– Rețin propunerea, am să meditez și la fluierul final noastră, că trebuie să avem grijă de întreținerea ei pen-din minutul 90 am să comunic hotărârea pe care o voi tru a o transmite în stare cât mai bună, chiarlua în legătură cu ghelirul primit La stabilirea destinației înfrumusețată, generațiilor următoare Acela carebanilor voi folosi mai mult capul, nu am să le dau cu pi- conglăsuiește cu noi și dăruiește banii necesariciorul! lucrărilor va fi răsplătit centuplu de Mântuitor Mare i-a fost mirarea când a fost sunat de însuși pri- – Am luat act prea cucernice părinte, știu că teologiamarul orașului care l-a poftorit la biroul său pentru „o ne învață că omului îi este dat sufletul și mintea pentrudiscuție importantă” Nu a întrebat despre ce este vorba a putea contempla Dumnezeirea, în timp ce corpulși vesel, cu o neascunsă stare de bună dispoziție, a ieșit conține în el izvorul păcatelor Ca muritor creștin sperdin casă fluierând un șlagăr la modă În fața porții îl ca, după moarte, sufletul meu să se întoarcă în cer pen-aștepta mașina de serviciu a edilului și șoferul l-a con- tru a se contopi cu Dumnezeu Cunosc că pentrudus la ușa principală a primăriei, deschisă larg, așa cum aceasta se cere multă hristoitie, o viață pură, neîntinată,se întâmplă numai la ocazii deosebite Cetățenii și cu săvârșirea de fapte bune În timpul pe care îl am lafuncționarii folosesc o intrare secundară, situată în dispoziție mă voi gândi serios și voi lua o hotărâre carespatele clădirii Un polițist comunitar l-a întâmpinat la să fie bine plăcută Domnului, care să respecte întocmaiintrare în poziție de drepți, l-a salutat ceremonios și l-a dorința testatorului și să aducă cât mai mult incrementcondus imediat la cabinet Pe măsuța din fața unui număr cât mai mare de oameni pe timpul traiuluiimpunătorului birou secretara așezase cafea, apă lor pământean minerală, pateuri calde, fursecuri, iar fotoliile erau aran- După plecarea popii și-a reamintit că acesta îljate pentru o discuție tête-à-tête Primarul îl aștepta în privește cu circumspecție pentru preocupările sale și căpicioare, a mers în întâmpinarea lui de cum a intrat pe odată chiar l-a mustrat pentru că ia în periplizonușă, i-a strâns mâna, l-a îmbrățișat și l-a sărutat pe apucăturile oamenilor „În fața lui Dumnezeu toți oa-obraji cu multă familiaritate menii sunt la fel, fiecare este iubit în aceeași măsură cu– Vă mulțumesc mult, maestre, că ați dat curs ceilalți”, i s-a spus atunci Nu s-a pierdut cu firea și ainvitației, vă rog să luați loc, simțiți-vă ca acasă Este o replicat că atitudinea critică vizează doar comporta-mare încântare să vă am oaspete, de multă vreme am mentele aberante, că nu trebuie înțeleasă altfel decâtvrut să vă cunosc personal și să vă spun cât de mult vă ca o încercare de a le arăta celor în culpă calea spreprețuiesc Vă urmăresc opera știind că râsul întărește normalitate, către respectul eticii tradiţionale, de a-i în-moralul, că stimulează pofta de viață Apreciez diversi- drepta atunci când este cu putință Păcatul conștienttatea temelor pe care le abordați: etice, filosofice, psi- sau prostesc nu poate fi trecut cu vederea, nu trebuiehologice, sociale Nu mai vorbesc de cele politice, nimic manifestată îndurare, ci se impune a ținti în el cu pre-nu omiteți: partide, politicieni și aveți dreptate să nu-i cizia săgeții pornite din arcul lui Wilhelm Tell scăpați din vedere Majoritatea indivizilor nu sunt A doua zi, cum a ieșit din curtea casei, a fost acostatconştienţi de propriile defecte și greşeli, nu fac excepție de antrenorul echipei locale de fotbal, ce părea a-l finici politicaștrii pe care îi încondeiați cu măiestrie și 1-2/2017PRO163SAECULUM proză justețe Pe mine nu mă deranjează deloc critica, mămunitatea va aprecia acest lucru Așa cum știți, nu stimulează, mă face atent și responsabil M-am bucuratexistă ființă mai credincioasă omului mai presus de mult la aflarea minunatei vești pe care ați primit-o, săcâine fie într-un ceas bun și cu folos! Mă gândesc la deciziaAsociația „Cultul eroilor de orice fel” a venit cu argu- pe care aveți a o lua și vă propun o variantă care va în-mente scrise pe o întreagă pagină Prin definiție, se pre- scrie numele familiei în istoria orașului Știu că iubițiciza în text, eroismul constituie aspectul atletic al mult locul nașterii și sper să dați dovadă de munificență existenței Patetic ori tragic, forță rezistentă ori energie După specialiștii noștri din banii pe care aveți a-i donacombativă, actul eroic conține totdeauna dinamism, am putea construi o piață în cartierul de blocuri, undepotențial ori manifest, însoțit de un prestigiu deosebit este mare nevoie de așa ceva, am avea posibilitateaEroul este un individ cu structură excepțională sau chiar reamenajării bulevardului principal al orașului: schim-un excentric El devine centrul de cristalizare al unei barea canalizării învechite și subdimensionate, a con-suprasaturate soluții de fapte posibile și totodată prin- ductei de apă potabilă ruginite, îngroparea cablurilorcipiu activ al celor câteva mii de cuvinte din care se telefonice și de electricitate, reasfaltarea carosabiluluiîncheagă un roman ori o piesă de teatru Semnificativ, și a trotuarelor, refacerea iluminatului public, dotarea cuel profilează, deseori, ca un simbol, luând asupră-și în- mobilier stradal adecvat, construirea unei fântânideplinirea unor aspirații generice de profunzime ori arteziene cu jocuri de lumini și fond muzical La celedezvăluirea unor racile pierdute în subconștient Medi- două capete ale bulevardului am așeza bustul unchiuluiocritatea, se arăta în final, nu generează niciodată ero- și pe cel al Domniei Voastre ism – Mulțumesc mult pentru atenție, pentru invitație șiAtmosfera din jurul său devenise greu de suportat gândul cel bun! Grija pe care trebuie să o am esteși, copleșit de mulțimea de ahotnici, Gregorian a părăsit aceea de a nu afierosi averea pe care urmează să oorașul împreună cu întreaga familie Nu a lăsat vorbă primesc și să o administrez Mă voi simți content dacăla nimeni, nu a mai răspuns la telefon, s-a zvonit că ar voi trăi ani mulți și fericiți pe strada pe care locuiesc Iarfi plecat în America când va fi să mor sunt sigur că moștenitorii vor mulțumiÎn absența lui trotuarul din fața casei a devenit loc primăriei că vor avea groapa săpată în fața casei, așade pelerinaj continuu, o mulțime de oameni l-au așteptat cum este situația de ani buni, de când a fost reparatăsperând să apară de undeva, timpul pierdut în zadar nu canalizarea!conta Vecinii au văzut că zi de zi a fost căutat, cu multă Viața are ironiile ei suverane prin fața cărora treci îninsistență, de filialele locale ale tuturor partidelor liniște și închizi ochii În această tăcere omul simplupolitice, de conducerea spitalului, de cantina de ajutor îneacă toată măreața sa superioritate Pe Gregorian l-asocial, de căminul pentru bătrâni și de cel pentru copii mâncat limba, nu s-a putut abține nici de această datăabandonați, de fundația pentru ocrotirea animalelor de de la o remarcă acidă companie, de centrul pentru violența în familie, de un Nu s-a încheiat ziua și l-a sunat directorul liceului: puhoi de concitadini Cei care până mai ieri mergeau –Vă informez că astăzi consiliul de administrație alpe picioarele lor au fost văzuți în cărucioare cu rotile, instituției mi-a acordat mandatul de a vă contacta și aîmpinși din spate de membri ai familiei vă adresa rugămintea de a ne face nouă donația despreGregorian Comănescu a reapărut în ziua în care tre- care se vorbește Ne mândrim că ați absolvit liceul nos-buia să fie prezent la notar Era deja așteptat, execu- tru, colegii profesori care vă cunosc vă apreciazătorul testamentar sosise, toate privirile s-au îndreptat calitățile și susțin că au prevăzut drumul plin de norocspre el de cum a intrat pe ușă al vieții dumneavoastră Banii vor fi folosiți la construirea– Știu, începu avocatul fără să piardă vremea, că nu unui internat pentru elevii din județ care în prezent faca fost deloc ușor să vă hotărâți în luarea deciziei la care naveta și pentru aceia care stau în gazdă pe sume greuvă obligă clauza testamentară, pe care o vom respecta de suportat de familii Va fi construită o bucătărie și ocu toții întocmai, indiferent cum va suna ea Dar, mai sală de mese la standarde moderne Ar mai rămâneînainte de a o afla, vă informez că am îndatorirea de a bani pentru o sală de sport multifuncțională, cu echiparedeschide în acest cadru oficial un act suplimentar, corespunzătoare și pentru un cabinet medical dotat cuîncredințat de defunct pentru acest moment cele necesare Denumirea instituției va fi schimbată șiA rupt sigiliul în fața tuturor, a desfăcut plicul și a dat vom fi onorați, noi cei de astăzi și generațiile viitoare,citire textului: „Eu, Spiridon Comănescu, aflat în să vă purtăm numele deplinătatea facultăților mintale, în prezența martorilor Președinta fundației pentru protecția câinilor comu-asistenți și a avocatului care îl certifică, prin prezentul nitari l-a abordat direct, cu îndrăzneală și speranță: act de voință anulez dispoziția testamentară prin care – O destinație mai bună pentru donație nu veți găsi am impus donarea unei părți din avere Am vrut să dau Banii ar fi suficienți pentru cumpărarea unor suprafețeo lecție șugubățului meu nepot, pentru a simți pe propria de teren necesare construirii de noi padocuri pentru pa-piele cum este atunci când un altul îți face o farsă!” trupede, pentru hrană îndestulătoare și îngrijire, pentruGregorian, vădit tulburat, a început să se balanseze tratamentele sanitare necesare, pentru angajarea șide pe un picior pe altul fără noimă, în timp ce toți ceilalți salarizarea unui număr adecvat de medici veterinari șiau izbucnit într-un râs nestăpânit, zgomotos, ce răzbea de îngrijitori pentru mult timp de acum înainte Problemadincolo de zidurile încăperii câinilor comunitari din oraș va fi rezolvată definitiv și co- 164SAECULUM 1-2/2017PRO proză Nicolae Havriliuc FRUMOS MAI E VARA LA MOGOŞOAIA! (II) Se pare că forma râsului în grup ascunde ceva– Aşa-i, aşa-i! Cum îţi spun Că nu sunt cu el de azi, molipsitor printr-un comun ce se mişcă natural de lade ieri, preciză Siţa unul la altul şi-i adună pe toţi într-o plăcută inconştienţă,– Ia, auzi-l pe nenicu! Fra’-su nu-i ca el, mărturisi amuzând pe fiecare, fără să deranjeze pe nimeni Maria Bine că se-ntoarce Şi nu-l apucă neroziile O ştii Funcţionând în simpatie şi emanând simpatie, grupulpe coana Firuţa! Cea care stă peste drum de noi petrecăreţilor, de sub nucul secular, integrat în cadrulSăraca femeie! Câte mai îndură cu omul ei! Să fiu eu de natură, corespunde, observă Racoviţeanu de laaia? Cu mine nu i-ar merge distanţă, fără drept de apel, regulilor privind convieţuirea– Nu i-ar merge că eşti încă fierbinte Da’ de n-ai mai în picnic fi Crezi că al tău e mai breaz? îşi potrivi Siţa vorbele *** De după un colţ al Palatului brâncovenesc apăru Siţa, nevasta lui Bratosin, alături de Maria, o cumnată venită în vizită la ei de la Periş Pentru că Bratosin nu sosise la masa de prânz, femeia îi aduse de mâncare şi apă, minunându-se când îl găsi pescuind de pe una din treptele Palatului, în apropierea leului de piatră, unde altădată erau primiţi oaspeţii de lume, iar la ple- care, din maldărul de peşte adunat într-o găleţică, ea umplu sacoşa Deşi fidelă casei şi omului după care se măritase potrivit obiceiului din familia de provenienţă, Siţa nu fusese ocolită de necazuri Văzuse şi trăise multe la viaţa ei, ceea ce o făcu să-ndure, dar nu să dis- pere Se elibera de un necaz sau altul, flecărind pe mar- ginea facerilor celor necurate, vorbind la modul general sau ironizând cu blândeţe fără ca respectiva persoană să-i simtă împunsătura, altfel spus, făcea haz de necaz – Ce de-a lume, soro! N-am cuvinte! remarcă în treacăt Siţa când privi spre grupul ce se manifesta haz- liu sub nucul uriaş din picnic Uite-o şi pe doamna Lea, profesoara copiilor din comună! Cât o mai iubeau copiii, mamă, mamă! Da’ şi ea se iubea cu taţii lor Ehei! Că până şi Bratosin al meu a avut-o De câteva ori Da’ numai pe ea? Întreabă-mă să-ţi spun Că, dacă la o adică, doar eu le ştiu numărul Omul meu face ce face şi la doamne trage De astea îi plac lui Când l-am văzut şi l-am văzut, l-am lăsat în plata Domnului Ştiam că-i bolând după fuste Umblă, ce umblă, şi tot la mineŞtefan Pelmuş - Eva se-ntoarce Şi-mi aduce de toate celea Aia-i! – Nu-l ştiam că-i aşa, se miră Maria 1-2/2017PRO165SAECULUM proză oarecum iscoditor Toţi au mâncat dintr-o strachină defrumos, Lord! Fii cuminte, Lord!”, rostite adesea de câine şi, mai devreme sau mai târziu, îşi arată năravul stăpână, îi obişnuiră auzul cu învelişul vocii ei şi, de Principal e ca tu, Marie, să nu pui totul la inimă câte ori vocea stăpânei izbucnea, în înţelesul său de – Da’ nici nu pun N-am de ce Mă iubeşte numai peanimal apărea ca un îndemn la calm mine, se arătă Maria sigură de ea Mârâitura câinelui ajunse şi la urechea Siţei care – Fugi d-acilea tu şi nu mai spune la nimeni,tresări, ştiind că ţine în mână sacoşa cu peşte, ceea ce continuă Siţa cu gând s-o irite ar provoca animalul Observând că sacoşa era fisurată – Am eu grijă să nu se-ntâmple, zise învârtoşatîn mai multe locuri, iar ghinionul ar putea duce la Maria împrăştierea peştelui pe alee, femeia lăsă liberă – Ehei, să n-ajungi la vorba mea! Bărbatul e precumsacoşa, spre a permite o lejeritate peştilor Automat, din îi câinele Intră unde găseşte uşa deschisă, se exprimăacel moment, ea se strădui să ducă sacoşa nemişcată Siţa cu diferenţe de ton, pesemne la derută Apucând-o de braţ din nou pe Maria, ele porniră în Numai că Maria care o asculta cu mare atenţie,grabă spre casă neputând, astfel, să-i scape ceva, îi răspunse prompt Intrând pe aleea din spatele bisericii, Siţa şi Maria – Îi dau eu uşă deschisă! Numai să-ncerce îşi încetiniră mersul, fiind reţinute de chipul unei tinere Fără să-şi termine vorba, ea întoarse capul către pic-plângând în hohote în faţa unui bărbat, evident, predis- nic şi-şi propti ochii pe lumea risipită prin iarbă Înpus s-o consoleze apropiere, o femeie vorbea la telefon: „Uite acum, fiind– Acum taci şi te linişteşte! Dacă vrei să ştii, n-ai pier- în dialog cu tine, mă simt îngrijorată că m-ai puteadut nimic Alţii sunt mai ruinaţi Şi după ce mă voi părăsi, punându-mi nervii la încercare Deşi ai mai făcutconvinge că te-ai decis să mă urmezi, îţi voi da pământ, gestul acesta de câteva ori, eu te atenţionez să tepădure şi ape ca să-ţi construieşti acolo o casă şi să fii calmezi ”Eu te voi ajuta şi la construirea casei în ţinutul – Şi pe asta o încearcă bâţul după gagic sau ce i-opământului promis fi A naibii să fie de spurcaţi! Da’ şi ele-s proaste! ziseSiţa, grijulie cu sacoşa prin fisurile căreia se arătau la repezeală Maria după cum îi venea vorba la gură şipeştii, o înghionti pe Maria să nu stea în loc şi să nu privi spre Siţa Aceasta păşea îngândurată şi, fără săcaşte gura la toate câte apar în cale spună ceva, se dădu cu doi paşi înapoi ca să vadă cum– Nu vezi, la atâtea bordeie, atâtea obiceie Unii îşi îşi legase Maria părul la spate Cu aceeaşi iuţeală, darjoacă vorbele promiţând câte în lună şi-n stele, iar nouă schimbând locul, ea reveni lângă Maria şi o prinse dene cade peştele în drum şi vom pune pe masă răbdări braţ cu mâna stângă În cealaltă mână, Siţa strângeaprăjite S-ar duce pe apa sâmbetei întreaga trudă a lui din răsputeri sacoşa cu peşte pe care, în agitaţia ei, oBratosin, iar duşmanii în nas ne vor râde Şi bine ar balansa Alăturate, cele două femei îşi continuau mersulface! pe alee Lăsându-se convinsă de vorbele Siţei cu multă De atâta mişcare, înainte şi-napoi, sacoşa crăpă înuşurinţă, Maria se hotărî să-i dea ascultare, nu înainte câteva locuri Prin una dintre crăpături apăru un cap dede a mai privi o dată spre picnic peşte, scoţând bulbuci pe gură Era un semn că-i viu În acelaşi timp, prin ochiurile de sticlă ale serei şi Sacoşa fiind în balans, peştele dădea impresia că s-arprintre ghiveciurile cu flori, Dominic Racoviţeanu privea pregăti de atac Câinele „Lord”, plecând de lângă Leacontemplativ şi în nelinişte spre grupul de cunoştinţe şi când femeia începu hârjoana cu domnul Carabella, sede prieteni, simţind un regret că nu se află acolo aşeză pe marginea aleii tocmai în momentul treceriiDeoarece scopul deplasării sale la Mogoşoaia a fost să celor două surate şi mânca din sandvişul pe care-lle fie în preajmă şi să se întreţină cu ei Ştiind că timpul înşfăcase dintr-o farfurie Deşi bine crescut şi cuşterge, modifică sau reinventează totul prin iluzii sau educaţie, după cum i se făcea reclamă, câinele nu sestăpâniri de sine, în fond alte iluzii, el îşi spuse: „Deşi putea stăpâni Când sacoşa Siţei, din care un peşte sesunt atât de apropiaţi şi au impresia că se cunosc din- zbătea să iasă în afară, ajunse la mirosul câinelui, setotdeauna, unii dintre ei când se vor reîntâlni vor avea produse o schimbare Încetând să mai mănâncesentimentul că se văd de prima dată, afişând jenă şi sandvişul şi dând capul pe spate, de parcă s-ar feri,dezinteres Intenţionând să se cunoască mereu şi „Lord” începu să rânjească dinţii, clănţănind din ei mereu, vor fi ocoliţi în „jocul” lor de recunoaşterea ca Mârâind ameninţător, animalul scotea sunete guturalestare de spirit Iar de vor fi încercaţi, dintr-un interes sau în felul unei răguşeli Iar când se-ndepărta sacoşa înaltul, de nevoia apropierii, starea se va exclude în atin- sensul de mişcare a balansului, răguşeala câineluigere cu fiinţa lor ” părea că se temperează datorită jetului de aer inhalat Aşteptând sosirea femeii cu cele două ghiveciuri de Deşi cu ochii ţintă la peşte, câinele rupea hrăpăreţ dinflori comandamente, dar care întârzia peste măsură, sandviş şi înfuleca fără să mestece, pregătindu-şi un altRacoviţeanu ieşi din seră Aerul din încăpere i se părea mârâit când peştele cu bulbuci la gură se apropia de el înăbuşitor Senzaţia aerului proaspăt, provocată de con- Sacoşa din mâna Siţei, mişcându-se automat şi fără în-tactul cu exteriorul, fusese sporită şi de picăturile de trerupere, irită câinele, însă, din buna sa creştere,ploaie ce i se scurseră pe obraz Chiar dacă pe cer acesta nu lătra deoarece sunetele scoase de stăpână,soarele era încă stăpân, norii se arătau răzleţiţi, unii plini în hârjoană cu domnul Carabella, erau percepute dreptde precipitaţiile verii, şi-şi vărsau stropii cu iuţeală din emisii sonore spre a-i potoli pornirile Expresiile: „Şeziloc în loc Pe unde ploaia cădea cernută ca prin sită, 166SAECULUM 1-2/2017PRO proză picăturile erau înghiţite cu nesaţ de către solul ostenitgrăbească revenirea femeii de la seră ce, pe dată, se de uscăciune, iar pe cei care-i prindea îi uda până laşi arătă, nu se ştie dacă la chemarea sa ori dacă aşa piele Priveliştea picnicului se transformase, înlocuindi-a fost vrerea În cele două mâini, ea ţinea un ghiveci tihna sufletească şi buna dispoziţie cu agitaţia şi tulbu-cu Trandafir sălbatic şi un ghiveci cu Crăciunică rarea stărilor Deşi de scurtă durată, dar în rafale, ploaiaRacoviţeanu, venind în întâmpinare, îi luă din mâini luase prin surprindere şi persoanele deprinse cu acti-ghiveciurile cu flori şi, spre surprinderea ei, rămase în- vitatea de picnic Neluându-şi din vreme măsuri decremenit ca într-un stop-cadru Uitase, pentru moment, prevedere, unele dintre persoane fugeau de colo pânăpentru ce au fost comandate florile: să le ofere grupului colo în căutarea unui loc de adăpostire Grupul dede prieteni şi cunoştinţe la reîntâlnirea mult aşteptată petrecăreţi de sub nucul secular, spre care priveasau să le aşeze în jardiniera de pe terasa vilei sale? Un Racoviţeanu, dădea semne că se destramă Prima caresemn de ieşire din imobilitate a fost tresărirea produsă fugise, ca de obicei, era Lea alături de câinele „Lord” şide-ndată ce-i căzu din mână caserola cu de-ale gurii se adăposti sub un arbore planturos Dar nu stătu mult,comandată la intrarea în grădina Palatului domnesc se retrase la Biblioteca „Marta Bibescu”, pesemne la o„Nu întotdeauna cel ce este primul îl cheamă şi pe şuetă cu fetele de acolo pe care le cunoştea Anca şiurmătorul Se păstrează în unicul pentru că trăirea ca Aurelia, ridicându-se din locul lor, veniră în sprijinulşi ideea au o aceeaşi reverberaţie, chiar dacă aşezarea doamnei Carabella, ajutând-o să adune lucrurile lor în expresie admite diferenţa ” Era un gând ce-l Bărbaţii, obişnuiţi cu neprevăzutul, făceau glume pestrăfulgeră pe Racoviţeanu în faţa femeii de la seră seama ploii nărăvaşe, arătându-se încrezători că se vacare-l privea mirată opri Se pare că privirea insistentă a lui Racoviţeanu, în– Hai, mergeţi cu bine! Şi să mai veniţi la noi, spuse felul unui proiector de raze penetrante, gâdilase ceafaea lui Tobi Întorcându-se brusc, el privi cu aceeaşi inten-– Da, da! Am să vin cât de curând! Frumos mai e sitate către seră şi, având impresia că revede pe cinevavara la Mogoşoaia! cunoscut, intenţiona să se-ndrepte într-acolo Înţelegând că vremurile pe care le trăieşte conduc Racoviţeanu intrase în alertă Crezând că fusesedetaşat în topul devenirii vremurilor, Racoviţeanu se de scoperit de prietenii din picnic, el se retrase în seră,văzu împins să privească îngrijorat la punctul său din amestecându-se printre ceilalţi vizitatori În sinea sa,spaţiu, de unde atârnă lucrurile sau se scurg apele omul implora forţele unui spiriduş-ghiduş care să Ion Roşioru CORNUL ABUNDENEI (I) Unicul meu frate s-ar fi născut, zice-se, cu căiţă peceala în care a trăit, parcă mereu alăturea cu drumul, faţă Moaşa, o bătrână aproape oarbă, asistată în ultimaexercitând cu har artistic toate meseriile pe care le-a vreme de fiica ei fără noroc, i-ar fi dat mamei speranţevăzut cu ochii şi al căror secret l-a furat din mers, în doi mari întărind o superstiţie numai de ea şi de alţi câţivatimpi şi trei mişcări Cartea nu prea i-a plăcut Cu chiu iniţiaţi ştiută, sau pur şi simplu trăncănind să se afle încu vai a terminat opt clase elementare, după care, de- treabă, cum că astfel de prunci au un destin special, celzorientat şi regretându-şi superficialitatea de până mai adesea, de nu cumva în proporţie de sută la sută,atunci, s-a lăsat pe mâna unui învăţător din sat şi, cu ajungând preoţi Mult mai târziu şi într-o cu totul altăun lot de neajutoraţi din leatul său, a fost înscris la o parte a ţării, am aflat, absolut întâmplător, că alta eraşcoală profesională de construcţii din oraşul pe care l-ar semnificaţia căiţei: cei care o purtau la naştere, ca pe ofi nimerit şi orbul din cunoscuta zicală Institutorul, es- mască de carnaval, aveau asigurată, după moarte, ocroc doar în aparenţă catifelat, avea înţelegere cu di- carieră lungă şi înfricoşătoare, şi anume cea de moroirectorul, adjunct pare-se, aş şcolii de Arte şi Meserii şi-şi justiţiar Şi spre asta pare să-l conducă nefericirea şi su-lua comision dublu: pe de o parte de la părinţii creduli, 1-2/2017PRO167SAECULUM proză dar fericiţi că pe cărăbuţele odraslelor lor vă străluciMama, însă, în al cărui arbore genealogic se afla căţă- câte o nesperată brăţară de aur, iar pe de altă parte derată o droaie de popi, chit că unii fuseseră recent deci- la managerul brăilean, un fel de văr sau doar coleg demaţi, ca urmare a simpatiilor lor legionare, de către şcoală normală pe vremuri, care, având efectivul nece-comuniştii care edificau o lume nouă, traversată în toate sar de elevi ce urmau să construiască societatea so-sensurile de râuri de lapte dulce şi de miere îngroşată cialistă multilateral dezvoltată, se bucura de stabilitateacu miez de nucă, nici n-a vrut să audă de dezertarea jilţului directorial la care se vede că ţinea enorm şi cufeciorului ăl mic şi, după ce l-a învineţit cu sfoara udă, patologică patimă Bieţii genitori trebuiau să cotizezei-a dat banii de rată şi de tren şi l-a direcţionat pe drumul gras în numele pilelor de care moştenitorii lor se bucu-aspru al căpătuielii salariale Mai greu a fost primul an, raseră, deşi admiterea într-o astfel de şcoală era cuprofesionaliştii trebuind să ingurgiteze şi câteva obiecte mult sub cotele parodice ale unui simulacru de examen de cultură generală cărora nu prea le vedeau rostul şi Cu tata însă nu prea i-a mers însoţitorului voluntar denici sentimente prea creştineşti faţă de profesorii care lot Dascălul căpătuielnic îi ceruse, pe lângă trei decamâncau şi ei o pâine nu prea nutreau la vârsta lor emi- de ţuică, o căruţă de cherestea N-a văzut nimic nicio-namente amorală prin definiţie, preocupaţi mai degrabă dată şi nu ştiu în ce măsură această cârcotăşenie a am-să se dea bine pe lângă maistrul care i-ar fi putut an- prentat destinul ulterior al fratelui meu, Zamfir, care, lagrena în realizarea vreunui ciubuc, cel mai interesant câteva săptămâni de la ilustra înrolare printre viitoriipărându-li-se, datorită urmei de romantism macabru cu constructori tunşi chilug şi cu paltoane lungi, ca niştecare se asocia, tencuitul vreunui cavou, de multe ori la sutane din loden, dăruite de instituţia statului, a fugit delumina lanternei, prin cimitirele oraşului sau ale satelor la şcoală, simţind din plin lipsa totală a vocaţiei de pro-învecinate Şi aşa s-au dus trei ani, urmaţi de reparti- letar, chit că în ţară toate erau făcute şi desfăcute dezarea în producţie la un trust din Focşani N-a rămas stahanovista clasă muncitoare în care avea ocazia săaici, deşi se construiau într-o frenezie socialistă nestru- se integreze triumfalisto-hei-rupist Tata îi cântase, fienită tot felul de cuburi de beton cenuşiu unde oamenii şi surdinizat, în strună, argumentul lui forte fiind de na-muncii, cei mai mulţi ţărani aduşi la oraş de marele flux tură ancestrală: nimeni din neamul nostru de păstori şial mutaţiilor sociale, urmau să se prăsească în draci, în- de oameni ai pădurii, nu fusese vreodată zidar aşa cumtrucât şeful statului se simţea prea mare pentru o po- urma să ajungă bietul Zamfir, căci sosind la şcoală dupăpulaţie relativ redusă numericeşte, decât să-şi savureze câteva săptămâni de la începerea cursurilor, nu putusestatutul său de meseriaş calificat căruia salahorii îi dau fi repartizat la altă clasă mai cu ştaif, locurile rămasetotul la mână, atenţia lui fiind concentrată ca zidul, fără vacante fiind,se-nţelege, dintre cele mai proaste nicio Ană la temelie, să se încadreze în geometria sta- bilită de arhitecţi şi de antreprenori şi, deci, să nu se surpe în timpul nopţii, conform datinei mitice Ca să scape de viaţa de baracă şi de obsesia că dădea pe mere ce lua pe pere, bietul Zamfir şi-a întrerupt stagia- tura obligatorie recurgând la o stratagemă la modă: aceea de a pleca voluntar în armată, adică înainte de vârsta standard, prilej de patriotism precoce de a i se pierde urmele muncitoreşti şi de a ieşi astfel de sub ameninţarea perpetuă cu plătitul şcolarizării dacă nu-şi consuma integral entuziasmul şantieristic cu care fu- sese investit la orele de învăţământ ideologic UTC Ar- mata trecuse şi ea fără să-i împrospăteze proviziile de optimism patriotic de care se făcea peste tot caz naţio- nalist, zilele de instrucţie alternând regulat cu cele de arest A învăţat să conducă, permis de şofer însă nu i s-a dat Nu intra în atribuţiile unităţii de transportoare blindate, şi fratele meu se trezise traversând toată lipsa de rost pe care şi-o pricinuise singur A lucrat ca angajat al primăriei, într-o echipă de talieni ce aveau meseria zidăritului în sânge, la ridicarea unui cămin cultural pe prundul Slănicului, exact pe locul unde cândva fusese stadionul comunal, apoi a tencuit ici şi colo câte-o ca- meră sau câte un coteţ, iarna mulţumindu-se să con- fecţioneze chistornice din sigă pentru bătrânele care mai obişnuiau să poarte capetepe la biserică, dar, când nu făcea nici una nici alta, plimba câte-o educatoare de Pelmuş - Petelecum aceasta se dădea jos din Rată până la gazda ei,Ştefan cale de cinci-şase kilometri, ca să se întoarcă singur, 168SAECULUM 1-2/2017PRO proză orbecăind, în lătratul câinilor plictisiţi, prin noroaie sau prin glodanii drumului desfundat În vremea aia a citit într-un ziar, uşor de ghicit în care, căci prea multe nu erau, de-o şcoală care oferea cursuri de desen tehnic, o dată pe săptămână, duminica, pare-mi-se, şi s-a în- scris şi el nu se ştie cu ce visuri şi perspective lucrative, poate doar să facă naveta din şapte-n şapte zile spre Bucureşti şi retur către casa părintească în care-şi ame- najase o odaie numai a lui Nu prea i-a folosit la nimic diploma eliberată de o şcoală neacreditată, afacerea unor escroci constituindu-se ca avangardă celor ce vor prospera după ce-a fost zdrobită lamentabil supremaţia de monolit a nu mai puţin celebrului ciuruit Marele câş- tig al îmbucureştirii săptămânale a lui Zamfir a fost că aici şi-a cunoscut, în ipostaza de colegă de şcoală şi de speranţe la fel de vane, viitoarea consoartă, o blondină spălăcită şi firavă de s-o dea vântul jos la cea mai mică adiere Spre deosebire de el, ea era absolventă de liceu, dar marea surpriză a fost să constate că erau din una şi aceeaşi comună Astusia locuia în celălalt capăt al localităţii, nu departe de cătunul în care el îşi condu-Ştefan Pelmuş - Petele sese de zeci şi zeci de ori educatoarea, o cojancă dur- dulie, ca un ardei umplut, din câte mi s-a spus, că eu de văzut n-am văzut-o niciodată şi nici nu ştiu ce spe- ranţe matrimoniale sau doar erotice i-a dat gărzii ei deşi tare n-aş fi vrut, măiculiţă, să aibă dreptate: Dacă-o corp, dintre Grunj şi Buştea, dar bănuiesc că nu preaaduci p-asta-n casă, cuscră, băieţii matale nu vor mai multe şi nu prea puternice de vreme ce a uitat-o definitivsta niciodată toţi la o masă, da’ ce zic eu toţi, nici măcar în ziua în care blondina i-a adormit pe umăr în autobu-doi nu se vor mai aduna, nici la nuntă nici la pomană, zul care-i aducea acasă după ce, înainte de cursuri, îşişi nici la o vorbă bună ori la o ceaşcă de rachiu n-or să petrecuseră noaptea în Gara de Nord Sfrijita, altminterise mai strângă! Ştia ea, săraca, ce spunea, că era înţepată la vorbă, meşteră la împontări şi găgioasă,friptă: unul din băieţii ei a ţinut-o pe-o mătuşă de-a cum o potcovise epitetic mult mai târziu cea care-i de-noră-mii, pe Masinca lu’ Zurbagiu, şleampăta aia care venise de nevoie soacră, şi foarte orgolioasă, i-a de-de când s-a luat cu Cornel al lu’ Giurea parcă l-ar fi pri- clanşat lui Zamfir o dragoste pe cât de fulgerătoare peponit pe bietul om, altminteri dogar şi potcovar priceput, atât de mistuitoare Şi-a confecţionat singur un patefonde ţăruşul nenorocului: la niciun lucru n-au mai reuşit din piese vechi adunate de prin sat, şi-a cumpărat dinsă-i dea de capăt în târlă: unul a tras în hăis, altul în capitală discuri de muzică populară sfâşietoare, încăcea, amândoi la măsea, şi căruţii i-au putrezit roatele-n mai erau în vigoare cele de ebonită, şi, cu sonorul lanoroaie şi pe soare şi pe ploaie, cum se zice!” maximum, a fost la un pas de a-şi îmbolnăvi de nervi tot cătunul şi de a-l băga în Spitalul de la Săpoca, in- clusiv pe funcţionarii de la Sfatul Popular cu care eramEu mă stabilisem la Colarovca şi într-o zi m-am trezit vecini spre nefericirea reciprocă a tuturora Se ofilea şicu vizita de curtoazie a tinerei perechi Au stat câteva se topea pe picioare, bietul băiat „Doar că nu ne-a puszile la mine Nu-i presa, se vedea cât de colo, grija sem- cu ochii pe jar, povestea mult mai târziu mama, să nenării vreunei condici pe undeva La plecare, el mi-a su- ducem cu el în peţit, şi mai multe nu Noi, ca părinţii,gerat, vădit stânjenit, că stăteau cam prost cu banii ne-am interesat în dreapta şi-n stânga, mai direct, maiI-am dat, ce m-o fi apucat, că de felul meu nu sunt prea aducând vorba pe departe, să vedem cam ce fel de sa-deschis la pungă, exceptând notarea elevilor pe care-i dină e strănepoata Babei Luţa lui Ion Anghel de pestepăstoresc, cam jumătate din salariul meu de profesor gârlă, ca şi cum nu le-am fi cunoscut neamul ce nu sestagiar, pe o lună, şi el s-a angajat să mi-i returneze la prea dă-n brânci cu munca ori cu chiverniseala Nişteprimul său salariu Aveau promisiuni de angajare la o câşlari, nescăpând nicio ocazie să te împungă cu vorbastaţie PECO în Constanţa Şi ca să mă convingă de se- din te miri ce ori să te perie-n faţă şi să te-njure-n spateriozitatea lui, pe care oricum nu i-o pusesem niciodată de nu te mai spălai cu toată apa de pe Valea Slănicului la îndoială, mi-a făcut şi el un cadou: un tranzistor doar Şi răi de streche, pe deasupra Da’ lumea e ca lumea,cu o idee mai mare decât o cutie de chibrit, deşi la fel a-nceput s-o dea cotită: de ce să-şi facă un duşmande bine puteam interpreta gestul lui, de fapt al lor, şi ca dacă nu iese nimic la afacerea asta? Doar cuscra Cle-pe o descotorosire de un lucru absolut inutil; prindea mentina, Dumnezeu s-o ierte şi s-o hodinească în pace,doar un post românesc şi oricât de tare i-ai fi dat sono- mi-a zis o vorbă pe care n-o s-o uit câte zile-oi mai avearul, din gâtlejul lui strangulat nu ieşea decât un gâjâit de greiere lovit în moalele capului cu resteul de lemn de 1-2/2017PRO169SAECULUM proză corn călit în foc Dacă nu mă deranja, puteam duce apa-văruiţi doar ce fuseseră tapetaţi cu urină galbenă ca şi ratul la un depanator spre a-i reda piuitul obştesc şivinul care cursese în valuri pe la mese Cererea mea să-mi petrec în compania lui nopţile mele triste de holteinu fusese formulată direct către tânăra şi fericita pere- colarovcan deopotrivă tomnatic şi singuratic M-am con-che, ci recurgând la serviciile mamei care, prinzându-i format, în zilele următoare, însă nimeni nu i-a depistatpe ex-miri în toane bune, le-a formulat doleanţa mea de defecţiunea şi, când mi-a venit bine, pentru că tot îmiins ajuns temporar în sapă de lemn până la proximul ieşea în cale precum Spânul în faţa lui Harap-Alb, l-amsalariu din octombrie Mireasa a făcut o criză de perso- dat şi eu cuiva de pomană, exprimându-mi speranţa cănalitate şi, în deplină conformitate cu noul ei statut civil, poate noul proprietar va găsi un reparator mai dibacea declarat răspicat că-mi pierdusem orice bun simţ şi-mi decât cei pe care-i contactasem ori îi recrutasem dintredemolasem facultatea de a-mi vedea lungul nasului co- şcolarii seralişti Eram destul de departe de a bănuiroiat şi borcănat: uitam prea repede că, în re-a-li-ta-te, măcar ce rol avea să joace în viaţa mea şi a urmaşilornu le împrumutasem nişte lovele amărâte, ci mă a-chi- mei acest receptor minuscul de unde hertziene, deta-semde aparatul de radio pe care mi-l vânduseră, pe parcă pe ebonita lui sidefie scorojită şi casantă, trecutădatorie, în primăvară, când au trecut, ca din întâmplare, prin cine ştie câte zeci de mâini certate cu apa şi cu să-prin Colarovca Am înghiţit în sec şi am ieşit din curtea punul, mi-aş fi scrijelit, la ceas ocult, textul pactului cucu brazi bătuţi în poarta nenorocului, fără să-mi mai iau infatigabilul Mefisto Banii pe care i-am împrumutat înrămas bun de la cineva, ba chiar lăsând ostentativ la timpul vizitei la Colarovca a proaspeţilor căsătoriţi aupoartă sticla de vin roşu şi jumătatea de cozonac fost doar un fel de infimă taxă notarială pentru întocmi-care-mi fuseseră puse în servieta mea la fel de jerpelită rea şi înregistrarea actului de vindere a sufletului Nuca a unui ţârcovnic din Topologu Bătrânii îşi făcuseră i-am mai văzut înapoi niciodată, dar la fel de adevăratun obicei de a mă cicăli, în atari împrejurări, că nu fac e şi faptul că din jenă, n-am solicitat nici eu frăţeascanimic să mă adun şi eu de pe drumuri Începuseră, bieţii lor rambursare, tot aşa cum nici junii însurăţei în esca-de ei, să-mi arvunească, prin împrejurimi, soţii mai padă de lună de miere anticipată nu s-au călcat pe pi-aproape de vârsta mea, printre care şi unele de care se cioare să mi-i returneze sau să-şi reclame scula lăsatădezbăraseră alţii, fete bătrâne sau văduve tinere Eu în custodia mea vremelnică ameninţam că n-o să mai trec pe acasă dacă ajunse- În vară Zamfir şi Astusia au făcut nunta Cum eramsem atât de rău încât să mă însoare alţii şi dacă geni- în vacanţă la ţară, m-am implicat ca un bezmetic şi amtorii, altminteri bine intenţionaţi, sărmanii, o ţineau tot alergat în dreapta şi-n stânga după cumpărături Cât aaşa „Care casă? – izbucnea tata Dacă te-ai fi însurat durat tămbălăul nupţial propriu-zis am rezistat eroic, ala vremea ta, ai fi venit aici, acum e deja târziu Ţi-a doua zi după ceremonie continuând să ţin hangul laluat-o Zamfir înainte Strânge şi tu bani şi ridicăm o căs- şpriţ câtorva întârziaţi, la propriu şi la figurat, flăcăi în-cioară-n grădina din Satul Vechi Stă primăria cu ochii tomnaţi ca şi mine, cărora le fusese târşeală să stea lape ea, ca pe butelie, şi tu stai ca cioara-n par pe unde ospăţ cu toată lumea, de teamă că bărbaţii chitrofoniţişi-a înţărcat dracul copiii” I-am ascultat sfatul, nu dintr-o şi muierile abţiguite îi vor lua peste picior, aşa cel puţinconvingere profundă, ci ca să scap de tocatul la cap, şi s-au scuzat ei, adevărul fiind mult mai trist şi mai tainic:am început prin a cumpăra un camion de ţiglă pe care cel puţin doi dintre ei sufereau de epilepsie şi nu voiserăam depozitat-o pe uliţă, lângă gard Când am mai trecut să indispună, prin eventuala declanşare a crizei lor im-pe acasă, am găsit ţigla de Feldioara şi coamele pe previzibile, onorata adunătură de sub cortul uriaş la aacoperişul părintesc, mai bine zis frăţesco-cumnăţesc cărui ridicare, dresser la tente, nest-ce pas?, trudisemBabaciise mutaseră în coliba rămasă de la bunica de de parcă eu aş fi absolvit profesionala de construcţii şicând tinerii ţinuseră morţiş să se dea de başca întrucât nu mirele care, cu totul cufundat în dragostea lui com-n-aveau nicio obligaţie contractuală să întreţină şi alte bustivă, nu prea era de găsit când aveai nevoie de el guri, chit că din ce în ce mai ştirbe Mi-am încruntat Mai meditam în perioada aceea o fostă colegă de liceusprâncenele a întrebare Era ceva momentan, mi s-a şi asta, neştiind de eveniment venise, conform graficu-zis Proaspăta noră pusese, cum se spune frecvent, pi- lui, la şedinţa în care urma să aprofundăm tainele reguliiciorul în prag şi-şi ceruse drepturile făgăduite în seara lui Si conditionnelîn care mă simţeam mai iniţiat ca ni-în care fusese peţită, deşi viitorii socri de atunci nu-şi ciodată şi cred că n-a lipsit mult să n-o cer în căsătoriemai aminteau nimic Astusia jucase tare: ei i se făgă- sau să mi-o disput încăierându-mă cu unul din cei doiduise o casă, nu un holeab în care plouă cu găleata Şi posedaţi de ducă-se-pe-pustiii Apoi am căzut la datorie,se apucaseră s-o renoveze, dacă tot aveau ţiglă la chiar în patul destinat mirilor şi vreme de peste cincizecipoartă Când i s-a spus că fusese cumpărată cu banii de ore am sforăit pe săturatelea Când mi-am revenitmei, cumnata mea le închisese, ţâfnoasă şi cu aplomb şi am început să mă pregătesc de plecare, concediulintelectual, gurile edentate, ceea ce urma să fac şi eu, meu deja începuse să sucombe fără lumânare, amadică ciocul mic Sau mucles! De ce eram ingrat şi câr- comis imprudenţa să-mi cerşesc, fie şi parţial, banii pecotaş şi uitam aşa de repede că datornicul eram eu de care-i investisem sub formă de împrumut, în afară decând îmi dăduseră, observând că-mi curgeau balele de cuvenitul dar, în tămbălăul ritualic ce tocmai se consu-poftă, un aparat de radio care depăşea cu mult valoarea mase frenetic în curtea casei ai cărei pereţi proaspăthârburilor de argilă arsă-n cuptor ca oalele de Moşi 170SAECULUM 1-2/2017PRO proză Mare scofală! Spre a nu aduce atingere armoniei fami-tusia mă invitase la un tangou (la alt dans oricum nu mă liale, am înghiţit în sec încă odată şi am lăsat iar baniducea nici mintea, nici picioarele, bune doar să proiec- pentru un camion de ţiglă, dar nici de data aceasta n-amtez cu ele şuturi bicisnice în partea dorsală a norocului avut noroc: alor mei le-a murit un bou şi, neavând cu cecare mi se împleticea uneori în faţă) şi la un moment cumpăra altul, au vândut ce se mai putea de prin gos-dat îmi şoptise mieros „Ştii, pe noi nunta asta a voastră podărie Primul, îmi place să cred, zburase acoperişulne-a prins cam nepregătiţi, pe picior greşit vreau să zic casei mele încă virtuale Dacă mi-era dor de jalnica ţi-– şi-aici mie mi s-a părut că partenera de dans îşi dă glăraie răscoaptă, n-aveam decât să dau o fugă pânăpeste cap frumoşii ei ochi seducători, de fapt şi-i arunca la Grunj şi s-o admir pe casa fierarului din sat, iar dacăspre mireasa sub rochia căreia se profila o sarcină des- o găseam singură acasă pe Uţa, rumânca buburoasă atul de pronunţată, ceea ce explica şi faptul că nu ieşise ţiganului bolnav de ulcer sau de icter negru cu care sepe ring să se dea în spectacol coregrafic zbânţuitor – şi căpătuise în armată, era cu-atât mai bine pentru mine!nici nu ştiu cum să fac să-ndrăznesc să-ţi cerem nişte Între timp, m-am însurat, de capul meu, cu cine ambani cu titlu de-mprumut ca să nu-ţi stricăm darul Do- crezut de cuviinţă, în Colarovca pe care începusem s-obrogenii tăi s-ar putea să joace mai tare! Să nu-ţi faci îndrăgesc Am primit un apartament de la stat şi am în-griji: când treceţi pe la noi vi-i înapoiem, eventual cu do- cercat să-mi aduc acolo o parte din lucrurile adunate înbândă” Nu era prima cerere, şi nici promisiune de anii de celibat prelungit Când i-am cerut mamei feţeleacest tip, care mi se făcea în seara aceea pe care de masă aduse ca suvenir de prin Bulgaria cu prilejulaveam s-o regret toată viaţa, aşa că am băgat mâna-n unor excursii şcolare în care mă jucasem de-a ghidulbuzunarul costumului meu de ginerică tomnatic şi i-am dublat cu spirit forte de securistul de rigoare, bătrâna aplasat, pe şest, câteva sutare care, în cele din urmă tot dat din colţ în colţ şi a ridicat a neputinţă privirea sprela mine aveau s-ajungă după un scurt popas parfumat casa care nu-i mai aparţinea Am înţeles ce se întâm-între sânii care nu erau nici pe departe ai eroinei princi- plase Mult mai curajoasă decât mine, nevastă-mea apale a tărărboiului nupţial dezlănţuit, şi nici măcar ai di- revendicat de la înviespata ei cumnată obiectelezeuzei perverse şi dispuse să mă însoţească la o care-mi aparţinuseră: câteva zeci de cărţi rare din aniipartidă de aer cu lună pe malul Dunării care-şi vedea li- studenţiei, o geacă din piele de porc întoarsă, câtevaniştită de treburile şi de blestemele ei înfometate Am scule casnice de lăcătuş, o manta ofiţerească nouă-mai sponsorizat, pe urmă, un văr, şofer pe TIR, aflat în nouţă şi alte nimicuri Răspunsul a venit prompt şi ca-tranzit prin Colarovca, ca şi pe cavalerul de onoare, pre- tegoric agasat: „Îmi pare rău, domniţă, dar tot ce-mi cericum şi pe cei care, vecini cu cantina fiind, catadicsiseră tu a fost plătit cu vârf şi-ndesat soţului tău Mă mir căsă-mi găzduiască proviziile şi să-mi încălzească sarma- nu ţi-a pomenit nimic de combina muzicală pe care ilele înainte ca acestora să le va fi sunat ora hăpăirii lor dat-o pe datorie într-o vreme în care habar n-am pepantagruelice, în fond banii trebuiau să circule, ăsta era unde şi cu cine-ţi făceai tu de cap, că bănuiesc cădestinul lor şi tot acest tămbălău social semăna cu numai uşă de biserică n-ai fost, moldoveancă împuţităscoaterea unei cărţi în regie proprie, cont ţinând şi de ce eşti! Ar fi trebuit să-ţi spună, nu cred că are o memo-faptul similar că mireasa sărise şi ea în ajutorul unor ru- rie aşa de scurtă cum lasă să se înţeleagă de la obedenii ceva mai scăpătate şi care ca să ajungă aici, ri- vreme!” Elanul recuperator al strângătoarei mele soţii,sipiseră o groază de mardei pe trenuri scălâmbe şi pe „o venetică şi o zgubilitică din toată lumea”, s-a stins caautobuze hodorogite Să ceri înapoi asemenea bani e un foc de paie pe care cineva aruncă o cofă de apăo mojicie Adică nu ţi i-au înapoiat în chiar aceeaşi rece Mai mult decât atât, i-a fost dat să afle că nici casaseară, după ce te-au săltat în ochii târgului colarovcan în care se purtau aceste negocieri cu tardive pretenţiişi ţi-au retuşat pozitiv imaginea socială la intrarea într-o revendicative absurde nu ne aparţinuse, conform uneinouă etapă a vieţii, în rândurile oamenilor serioşi, că- logici mai mult decât sofisticate şi posesive până la pa-pătuiţi cu un capital consistent? Trec peste faptul că tologic, niciodată Iar pe mine m-ar fi bătut Dumnezeumi-a cam venit să intru în pământ de ruşine când lăuta- dacă aş fi afirmat cumva că în mâinile mele nu poposiserul Tamango, bătând cu furculiţa în farfuria milei spre a niciodată un obiect atât de preţios precum tranzistoruladuce la cunoştinţa fericiţilor meseni cu cât mă fericea care ştiuse să tacă mâlc, la rându-i, aidoma unui sfinx,fiecare cuplu de nuntaşi, respectiv cavaleri şi domni- toată perioada în care-i fusesem stăpân nevrednic şişoare fără remorcă, a anunţat că fratele mirelui dăru- bolnav de Europa liberă sau tâmpit de vreme ce-l în-ieşte, venit de la două sute de kilometri, tânăra pereche străinasem fără pic de remuşcare când aş fi putut aveacu suma de cinci sute de lei şi cu un cadou nepieritor atâtea şi atâtea avantaje didactice şi enciclopedice depe deasupra: un aparat de radio nemţesc de ultimă ge- pe urma lui Îmi pusese Cel-de-Sus mâna-n cap şi măneraţie cu care se prind toate posturile de pe mapa- făcuse depozitarul cornului abundenţei şi eu îi dădusemmond şi care deja a intrat în posesia norocosului norocului cu piciorul stâng de ins nătâng Trebuia, înapropitar ce-şi câştigă pâinea predând limbi străine altă sau, de ce nu, în aceeaşi ordine de idei, să-mi fieîntr-o şcoală şi conducând turiştii naţionali prin ţările ve- ruşine că-mi amintesc tot felul de lucruri meschine dincine şi pretenedin lagărul socialist, ca şi de pe alte glo- parte-mi, cum ar fi, de pildă că, la propria-mi nuntă peburi pământeşti avant la lettre! care am făcut-o în cantina Liceului din Colarovca, As-(va urma) 1-2/2017PRO171SAECULUM proză Dumitru Matală ZIUA DE MARI Astăzi nimic nu prevestea că va fi altfel decât ieri sauDe multă vreme lucrau aşa, toţi patru laolaltă Re- alaltăieri Peste câteva zile aveau să fie, în sfârşit, în-partizaţi cândva în una şi aceeaşi echipă printr-un aran- cheiate şi lucrările astea, începute de mai bine de douăjament al atotputernicei întâmplări, păreau sortiţi să săptămâni şi prelungite din diferite motive până azi rămână şi după aceea la fel, pentru totdeauna Şeful Chiar şi acum, înainte de ultimele operaţii şi de verifi-echipei era Şatran Asta n-o mai hotărâseră ei, prin vot carea finală, mai rămăseseră destule de făcut Numaisecret ori prin ridicarea de mâini; li se comunicase tot un ochi de specialist ar fi putut întrezări, dincolo de hao-atunci, la sediul firmei, că vor munci sub îndrumarea lui sul şi dezordinea ce domneau pretutindeni, că sfârşitulŞatran Pe urmă lucrurile rămăseseră tot aşa, neschim- era oricum aproape O ştiau prea bine şi ei şi poate debate, nu neapărat în virtutea comodităţii, ci fiindcă de aceea, dinadins, afişau în mişcări o relaxare demon-şefi este pretutindeni nevoie Mai mult decât atât, Şa- strativă, în compensaţie cu încordarea mereu suprave-tran era şi un instalator priceput, îşi cunoştea meseria gheată în care lucraseră până de curând Undeva,şi n-aveau de ce să se plângă de el Din contră, chiar într-o încăpere alăturată, unul din ei suda pe îndeletele conveneau multe dintre comportările şi tabieturile lui ceva Până aici se auzea numai sâsâitul de gâscă agre-Se şi deprinseseră cu ele, treptat, încât nici nu voiau sivă al flăcării de oxigen Un altul, tinerel, un adolescentsă-şi închipuie că s-ar fi putut să le simtă lipsa vreodată aproape, putea fi văzut cum aşeza grijuliu sub fereastrăDe regulă venea la lucru în blugi şi o bluză de doc, cârligele de susţinere, în găuri căptuşite cu ipsos Cândmereu aceleaşi, şi, cu toate că peste zi se vâra prin un- te uitai la el cu câtă delicateţe netezeşte peretele, pânăgherele cele mai dosnice, la sfârşit arăta ca scos din nu se usucă ipsosul întins, te apuca mirarea de undecutie Dimineaţa, când îl aşteptau ca să definitiveze pla- atâta migală la el Cel care se mira cu adevărat era cel aflat într-un hol mare şi cam întunecos, înţesat alandala cu tot felul de materiale trebuincioase Cocoţat pe o masă adusă din sala de lectură, el n-avea deocamdată de făcut altceva decât să ţină în mâini o ţeavă ce se strecura printr-un orificiu tocmai sus, în pod, şi să mai arunce câte-o pri- vire de inspector în jur Aşa cum stătea, solemn, cu ţeava în mână, semăna cu o strajă pusă de veghe la porţile unui palat uitat în părăsire Dintre toţi, unul singur nu părea să fie chiar în apele lui Sosise dis-de-dimi- neaţă, ca de obicei, cu mâinile în buzunare, ca şi cum ar fi dat colţul doar, însă era mai tăcut şi parcă mai în- gândurat decât alte dăţi Se urcase pe urmă de îndată în pod, cu o grabă ce li s-a părut şi ea nepotrivită celor- lalţi Nu era pesemne numai dorinţa de a monta mai de- grabă ţevile de coborâre până la coloana generală, ci poate şi o tentativă de a se sustrage vreunor întrebări prea curioase Acum, în vreme ce-i ţinea cu suficientă neglijenţă ţeava ca s-o sudeze, colegul său căuta parcă să-l şi provoace cumva, numai că nu izbutea nicidecum şi de altfel nici el nu ştia dacă asta vrea cu tot dinadin-Ştefan Pelmuş - Roata vieii sul 172SAECULUM 1-2/2017PRO proză nul de bătaie, apărea deodată pe uşă, simplu şi fărăîn care să le dezvăluie ce misiune de mare răspundere vreo grabă, ca şi cum nici n-ar fi venit tocmai de acasă le fusese încredinţată şi cum erau, la rândul lor, datori Nici la bineţe nu le prea venea să-i răspundă, fireşte,să răspundă – şi cine mai ştie ce alte fraze de acelaşi tot din pricina asta Iar seara, dacă nu se duceau toţicalibru Şatran nu le-a ţinut însă niciun instructaj de patru, ca să-şi mai piardă timpul undeva, dispărea totsoiul ăsta, pentru simplul motiv că nu-i ceruse nimeni aşa, pe nesimţite s-o facă Le-a spus, în schimb, altceva, dar mai mult Pe lângă toate astea, însă, mai mult decât orice leîntr-o doară, fără să le dea nici el prea mare greutate impunea figura lui distinsă şi, fără voia lui, distantă NiciLe-a spus aşa: „Fiţi şi voi mai atenţi, băieţi Ne aude măcar obrajii săi uscăţivi, de o paloare pronunţată, nu-iatâta lume bună aici ” Din păcate, vorbele sale, rostite dădeau vreun aer bolnăvicios, ci o anumită sobrietate,chiar aşa, neatent, i-a proiectat îndată pe ceilalţi trei în ce le insufla tuturor un respect involuntar Numai aşaacea stare nefirească de care nu se mai puteau deba- s-ar explica, pesemne, de ce, în preajma lui, ceilalţi treirasa Care lume bună? s-au minunat ei Nu erau decât căpătau deseori o ţinută meditativă, de parcă i-ar fi as-ei în toată clădirea! Ei patru şi o sumedenie de rafturi cultat ordinele nu doar dintr-un obligatoriu spirit de dis-sufocate de o sumedenie de cărţi, grijuliu protejate, to- ciplină, ci şi cu frunţile prosternate, chiar dacă uneori întuşi, sub atâtea folii de plastic, încât n-ar fi putut ajunge glumă Ceilalţi erau, în ordine: Grigore, un uriaş tăcut şinicio frântură de zgomot până la ele Şi nu tot ei trecu- morocănos, în permanenţă supărat pe el însuşi dar şiseră, de atâtea ori până atunci, pe lângă zidurile biblio- pe toată lumea; Pandele, un oltean cu limba veninoasă,tecii, pe dinafară, fără însă se gândească nicio clipă că, gata mereu să ia pe cineva, până şi pe şeful lui, pestedinăuntru, i-ar fi putut auzi altă lume? Dar astea nu şi le picior; în sfârşit, Bică, mezinul echipei, cel aşezat întot-spuneau decât în sinea lor ori cel mult între ei trei Altfel deauna la coada oricărei enumerări şi căruia toţi îi zi-încercau cu bunăvoinţă să-i facă pe plac şefului şi să ceau Băiatul, grijulii să nu-i zică vreodată, din greşeală,se mişte cu o fereală pe cât posibil elegantă printre raf- Copilul turile pline de lume bună Drept care zilele se puteau De mai bine de două săptămâni deci fuseseră trimişirândui şi de acum încolo după vrerea lor, indiferente şi aici, la biblioteca municipală, amenajată cândva într-olipsite de vreun interes, exact aşa cum se perindaseră fostă casă boierească din plin centrul oraşului Cumşi până atunci, de când le număraseră ei sau nu însă străvechiul edificiu nu fusese niciodată revendicatPe urmă, după ce s-au apucat agale de lucru, stin- de nimeni, cu timpul ajunsese într-o stare destul de pre-ghereala, în loc să se risipească, sporea, inexplicabil, cară Şi cum, odată şi odată, tot trebuia să intre în re-dăruindu-le nişte gesturi cu totul anormale Ei erau de- paraţii şi renovări substanţiale, cineva strecuraseprinşi cu zgomotul şi cu strigătele, când aveau cea de probabil ideea să profite de momentul ăsta ca să intro-pus jos nu aşezau, ci trânteau, iar ca să vorbească între ducă şi încălzirea centrală Erau ele, sobele şi şemineu-ei nu puteau fără să strige Aici nu le venea la îndemână rile, nimic de zic, elegante şi de efect, însă nu tocmainiciuna, nici alta şi din pricina asta nici nu aveau senti- practice, decât cel mult de decor, într-o bibliotecă undementul că lucrează serios Abia după câteva zile, necal- zilnic intră şi ies o mulţime de vizitatori Ba chiar ar ficulate nici ele, li s-au mai domolit noile senzaţii, nu fost prilejul, o-por-tu-ni-ta-tea, să se ridice şi prestigiulfiindcă s-ar fi sedimentat între timp, ci fiindcă s-au mai instituţiei la rangul unui exemplu numai bun de conti-acomodat ei cu propria stinghereală Dar a rămas, ori- nuat, în timp, de alte biblioteci, municipale sau nu cum, preschimbată în altceva, într-o altă grijă, la fel de Numai că, pentru a porni la o asemenea treabă, şistângace şi ea Nu mai spărgeau, precum în alte locuri, migăloasă şi de durată, era nevoie, fireşte, de nişte me-o gaură cât un cap de om ca să vâre o ţeavă de un ţol seriaşi pe măsură: şi pricepuţi şi îndemânatici Aşa s-auşi nu mai împroşcau jumătate de perete cu ipsos ca să pomenit într-o bună zi ei patru, din senin, între nişte pe-fixeze doar un cârlig Or aşa ceva nu le mai pusese ni- reţi înalţi, de o sobrietate ce-i ţinea undeva la distanţă,meni în vedere, cu sau fără severitatea cuvenită, sub sub apăsarea unor rafturi enorme, doldora de cărţi, careameninţarea celor mai straşnice sancţiuni Prin urmare subliniau şi ele gravitatea situaţiei Deşi se cunoşteauchiar existau suficiente motive ca lucrurile să se mai bine şi de destulă vreme, păreau împresurați de o sen-prelungească tot aşa, măcar o bucată de vreme, până zaţie nelămurită, nemaiîncercată de niciunul din ei când ar fi trecut ei la vreo altă lucrare şi la mai vechile Ceva între timiditate şi supărare le dădea neglijent ocol,lor obişnuinţe ca şi cum i-ar fi pândit cu o nepăsare vicleană GrigoreDintr-odată şi fără niciun avertisment, din pod bubui s-a şi răstit, netam-nesam, înspre Bică, înghiontit de ne-vocea lui Şatran, înfundată, precum un tunet ce venea voia de a găsi neapărat o vină cuiva: „Băiete, dă-te şide la mari depărtări Era limpede că trebuise să strige, tu mai la o parte, ce te-ai proţăpit în mijlocul drumului ”nu glumă, ca să se audă şi aşa până aici: „Ce dracu faci Că stătea sau nu băiatul chiar aşa, la încrucişare deacolo, Pandele? Ţii sau te joci?” „Ţiu, mă, ţiu, las-că ştiu drumuri, nici n-avea cine ştie ce importanţă eu ce fac”, mormăi cel de jos, împăciuitor, însă mai de- Poate că de folos ar fi fost, eventual, să le ţină maigrabă pentru el însuşi După care, şi mai mult instalat întâi Şatran o cuvântare, ceva, vreun discurs introductivîn adăpostul interior, continuă: „Strigi la mine, hai? Tu 1-2/2017PRO173SAECULUM proză eşti şeful, ai dreptul să strigi Mie nu-mi rămâne decâtzelezi tu însuţi cât de cât Într-o sală de club, însă, înţe- să mă supun, în poziţie de drepţi Dar dacă aş avea şisată de perechi în dezordine, supraîncălzită de ţigările eu motive să protestez? La asta te-ai gândit?” Îi şi venişi transpiraţia celorlalţi combatanţi, nu se prea poate pe loc o idee Ca să-şi scoată de-a binelea şeful din să-spune că te distrezi Oricum, odată ce-ai venit, ai datoria rite, se apucă să bâţâie ţeava încoace şi încolo, cu sausă-ţi dai toată silinţa şi să intri în rând cu lumea Numai fără vreun rost O tot clătină aşa o vreme, până cândla expoziţii stai pe de lături şi admiri de la distanţă – cel iar se auzi vocea lui Şatran: „Ce tot faci, mă? Nu te as-puţin asta era părea lui Pandele Aşa încât, îmboldit de tâmperi odată? Îţi fug ochii după fuste?” „Ei nu, că asta-iprincipiile sale neabătute, după puţine minute de aco- culmea!” se revoltă Pandele tot în sinea sa „Îmi fugmodare s-a dus întins la o fată brunetă, tunsă băieţeşte, ochii după fuste Mi-o zice el mie ca să nu i-o zic eu lui!”care stătea mai retrasă într-un colţ Îl trăgea de mânecă Se gândi apoi că-i venise şi lui vremea să-şi ia revanşaşi pe Şatran, care, tot aşa, probabil aştepta invitaţie spe- pentru toate mizeriile suportate sau nu de-a lungul în-cială Le-a făcut amândurora cunoştinţă şi le-a ţinut o tregii vieţi şi strigă deodată sonor, către pod, blestemsuccintă prelegere pe tema rolului educativ al dansului azvârlit întru sfidarea proniei cereşti: „Şatrane! Bă, Şa-– şi aşa mai departe La sfârşit, i-a adresat lui Şatran şi trane!” De dincolo nu veni niciun răspuns În schimb în-o mustrare verbală pentru că, de atâta vreme de când cetă zgomotul sudurii, semn de bunăvoinţă totuşi dino cunoştea pe domnişoara, nu se învrednicise să-i facă partea divinităţii Şi-ar fi putut invoca şi el explicaţiile cuşi lui cunoştinţă cu dânsa Fata a râs, eliberată o voce mai joasă, dau n-o făcu: „Mai trebuie curbat ca-dintr-odată de neîncrederi şi sfieli, dezvelindu-şi nişte pătul ăstălant al ţevii N-ajunge ca lumea la robinet ” „Şidinţi mărunţi şi deşi Lângă ei, Pandele a avut instanta- nu puteai să-mi spui mâine?” „Uite-aşa m-am gândit şineu senzaţia că Şatran a tresărit involuntar, ca şi cum eu, să ţi-o spun de azi Până mâine cine ştie ce se maiar fi vrut să-şi mascheze un sughiţ întâmplă ”I-a lăsat aşadar în plata domnului pe amândoi şi pe- De bună seamă, habar n-avea câtă dreptate tăinu-semne că asta a fost cea dintâi greşeală comisă, dacă iau aceste cuvinte, aşa că-şi continuă cu şi mai multănu cumva era deja a doua După vreo oră, când a băgat convingere demonstraţia, mutând-o doar într-o cuviin-de seamă că plecau firesc împreună, un impuls obscur cioasă tăcere: „De ce nu ţi-am spus, ai? Da tu de ce nuîl tot înghiontea să strige ceva în urma lor, însă un altul, m-ai întrebat? Ştii tu de ce şeful are întotdeauna drep-tot atât de confuz, l-a făcut să se răzgândească Îşi tate? Fiindcă pune tot timpul întrebări, de aia!” Mulţumitzicea numai, fără întrerupere, că asista la ceva ce nu de felul cum se desfăşoară dialogul, aştepta răbdătorse mai pomenise demult între ei, niciodată, mai bine zis ca Şatran să dezlipească ţeava proaspăt înfiptă în co-Iar instinctul ăla nelămurit l-a avertizat, aşa debil cum loană şi, când o simţi că îi joacă în palmă, sări de peera, că e de ajuns să se producă ceva de orice natură masă şi o rezemă de un perete Pe urmă se aşeză dinpentru prima dată ca să nu întârzie prea mult nici a nou pe masă, altfel însă, mai confortabil, ca într-un fo-doua Ceea ce de altfel s-a şi confirmat operativ în zilele toliu Ba chiar, într-o poziţie destul de chinuită, ca săurmătoare, când s-a născut ideea să meargă cu toţii la poată sta şi picior peste picior, îşi aprinse tacticos o ţi-un film, acţiune spontan-colectivă Şatran a bâiguit gară Trimise totodată, către ceilalţi doi, care şi aşa îşiatunci nişte motive vizibil însăilate, justificabil, la urma vedeau silitori de treburile lor, într-o încăpere vecină, ourmei, fiindcă de-abia învăţa să mintă Pandele ar fi fost justificare cam şubredă:„Da ce-şi închipuie el, că aia eraîn stare să jure că, dacă s-ar fi dus totuşi, doar ei trei, la poziţia mea preferată?”cinema, l-ar fi găsit şi pe Şatran acolo Când i-a săgetat În sinea sa, Pandele nu se judeca nici măcar dacăînsă prin cap gândul ăsta a susţinut şi el morţiş să re- procedează bine sau nu Purtarea lui dibuia probabil unnunţe la film În orice caz, asta era tot ce ştia până azi, scop oarecare, numai că nici el nu l-ar fi putut defini,nici nu încercase să afle mai mult şi cu siguranţă nici dacă l-ar fi luat altcineva la întrebări Deocamdată nuceilalţi nu ştiau nimic în plus dorea decât să-l aţâţe, să-l întărâte pe şeful lui; dupăDe dincolo, de pe lumea cealaltă, se auzi din nou aia rămânea de văzut ce va urma Se purta ca şi cumbubuitul imperativ al celui uitat în aşteptare: „Haide, măi, şi-ar fi luat o revanşă, ca şi cum ar fi căutat ceartă cunu eşti gata? Cât durează la tine încălzitul unei ţevi?” lumânarea, dar, în realitate, ceea ce voia el nu era decât„Ai răbdare oleacă, doar n-oi vrea s-o iau în mână fier- o explicaţie şi nimic mai mult Nu pentru ceea ce se în-binte”, se răsti şi Pandele, la rândul său, dar abia atunci tâmplase într-o seară fără nume, după câteva zile de lase hotărî să se dea jos de pe masă După aia se gândi pornirea lucrărilor aici, ci mai târziu ceva, într-una dincă n-ar fi rău să-l cheme şi pe Grigore, nu ştia nici el zilele următoare Nici atunci nu stătuse să-şi noteze pepentru ce, dar îl chemă totuşi şi-l rugă să-i încălzească o bucăţică de hârtie când anume ţeava cu pricina la capăt Tăcut, ascultător, Grigore ţinu Mai cu seamă că fuseseră, ca de obicei, toţi patruo vreme flacăra sâsâitoare sub ţeavă, până când amân- laolaltă şi-şi amintea prea bine ce se petrecuse şi cedoi socotiră că se încălzise destul Apoi Pandele o vârî nu Dacă te duci undeva, la o serată, te duci, nu-i aşa,cu capătul curbat între doi elemenţi şi o mai îndoi puţin, cu gândul să mai mângâi civilizat o fată şi să te mai ci-puţin de tot; nu putea să n-o îndoaie chiar deloc Când, 174SAECULUM 1-2/2017PRO proză în sfârşit, crezu de cuviinţă că cel de sus aşteptase des-pleacă omul din când în când într-o călătorie Ca să tul şi tocmai se pregătea să-l anunţe că-i gata, se po-aibă de unde să se-ntoarcă ” meni cu Şatran înaintea lui, la doi paşi Nu-l auziseNici de data asta Şatran nu se grăbi să-i răspundă venind, nici nu-l simţise măcar, îl văzu deodată proptitNu deschidea gura nici ca să-l aprobe, nici ca să-l în- în duşumea, ca într-o aterizare de urgenţă Pe figura luijure Numai rătăcirea din priviri i se prelinse, ca să lase se putea deja desluşi o posomorâre care nu prevestealoc unei neîncrederi tulburi, iar paloarea obrajilor îi de- nicidecum o discuţie prietenească În clipa aia îşi dăduveni parcă mai pronunţată Era atâta tristeţe în întreaga şi Pandele seama că de fapt asta urmărise tot timpul lui fizionomie, încât Pandele fu, dimpotrivă, convins Adică să-l dea jos cu orice preţ pe şeful său din ceruri acum că pronosticul său dăduse greş O dată mai mult Abia acum, în sfârşit, începu şi el să regrete, numai căîl încredinţară cuvintele celuilalt care, surprinzător, în- nici de data asta nu ştia bine dacă regretă ceea ce fă-cercau parcă să-l consoleze pe el: „Ei, Pandele băiete, cuse deja sau ceea ce urma să se petreacă n-o să ştim noi niciodată cum e cu lumea asta bună!” „Măi, Pandele, de când faci tu meseria asta, mă?”Şi din lamentaţia sa, care suna ca o spovedanie, s-ar fi îl întrebă în cele din urmă Şatran, pe un ton imparţialputut intui că renunţase deja să mai recâştige vreodată însă, parcă prea blând în comparaţie cu paloarea figuriiceea ce pierduse până atunci „Vrei să zici că a plecat lui „Dar ţie de când ţi s-au înecat toate corăbiile? Nudefinitiv?” îngăimă Pandele cu o îngrijorare strâmtorată, ţi-a mai rămas niciuna de care să te agăţi?” Părea o cu-căutând în continuare o scuză mai apropiată de price- riozitate trântită la întâmplare, mai mult ca să derutezeperea lui „Cum aşa, doar n-o fi plecat pe lumea cea- supărările celuilalt, însă efectul ei fu de-a dreptul mira-laltă!” culos Iritarea lui Şatran, atâta câtă exista, se topi caŞi, pentru că Şatran nu-l învrednicea cu nicio lămu- prin farmec, iar în golul dintre trupurile lor îşi făcea locrire suplimentară, refugiat într-o suferinţă doar a lui, fără o stânjeneală caraghios de nepotrivită Ca să se scu-spectatori, Pandele simţi cum îl încercuieşte neputinţa ture măcar în parte de răspunsurile ce-l îmbrobodeau,Sub impulsul unor porniri de neîmpăcat, îl apucă pe ce- Şatran îşi mută privirile spre camera de alături Prin uşalălalt de un braţ, cu gândul să-l zgâlţâie până ce-l va dată de perete se desluşeau limpede ceilalţi doi cum sereaduce la normal, în vreme ce glasul, mai puţin hotărât foiesc în jurul unui radiator Altceva nu păreau să facădecât gestul, îi pendula între rugăminte şi mustrare: de aici „Băgaţi de seamă”, strigă Şatran către ei, cu o„Bine, mă, nu te întreb dacă s-au isprăvit fetele din oraş severitate brusc înviorată „Lăsaţi pantă la retur!” „Aşa,Puţin îmi pasă şi de lumea aia bună pe care văd că o vezi”, îl aprobă cu toată seriozitatea şi Pandele, „dacătot jeleşti Dar ai aflat măcar încotro a pornit-o? La Con- nu le ziceai tu, ăştia erau în stare să uite!” Nu maistanţa, la Vaslui, unde? Crezi că la Vaslui n-o fi nevoie adăugă, totuşi, „mie să-mi răspunzi la întrebare”, nicide nişte instalatori fără pereche, ca noi? Poate că al tceva cu acelaşi sau alt înţeles În schimb era limpedetaman ăsta era ţelul vieţii mele, să mă mut la Vaslui!” ca lumina zilei că asta aştepta Câteva secunde, ŞatranPe măsură ce pronunţa cuvintele, masa inertă di- fu cotropit de pornirea nu de a-i riposta, nu de a-i găsinaintea lui parcă dădea câteva semne de însufleţire şi lui vreo vină închipuită, ci pur şi simplu de a-i întoarceŞatran îşi revenea încetul cu încetul, ca după o boală spatele şi a se retrage la loc în pod Însă nu mai putealungă şi grea, de care se despărţea totuşi fără plăcere de nici el înapoi Acum erau de prevăzut însă alte complicaţii Dintr-o Îşi privi ceasul de la mână, căutând un sprijin în ti-clipă-n alta te puteai aştepta să-şi cadă în braţe şi să căitul acelor lui fragile şi încercă din nou să obţinăse văicărească unul altuia, cu lacrimi fierbinţi, cu bâlbâ- măcar o amânare: „Cât e ceasul?” „Tot cât e şi la tine”,ieli de recunoştinţă şi cu tot tacâmul Exact aşa ceva nu preciză Pandele zeflemist Nu voia defel să renunţe laputea suferi Pandele, numai că nici nu prea mai avea răbdarea lui scormonitoare „Chiar aşa”, îl aprobă pânăîncotro, după toate câte le săvârşise ca să ajungă cu la urmă şi Şatran „În definitiv, ce contează câteva mi-tot dinadinsul aici Se pregăti cu o resemnare mărini- nute în plus sau în minus ” Şi se uită încă o dată la ceas moasă să treacă şi prin asta, însă reacţia lui Şatran îl Gestul ăsta, repetat maşinal, păru deodată mai grăitorprinse nepregătit încă o dată „Nu-i de nasul nostru decât orice explicaţii meticulos înşirate Pandele re-lumea asta, Pandele”, îl auzi cum îi zice şi nu-i venea nunţă să tot insiste fără prea multe şanse de a afla cevasă creadă că-l aude „Poţi s-o cauţi prin întreaga lume şi trecu subit la o altă poziţie Pe un ton de înţelept atot-şi să nu dai de ea niciodată ” Din adevărul ăsta cu prea ştiutor el constată cu o largă bunăvoinţă: „Cred că ammulte trimiteri filozofice nu s-ar fi putut înţelege totuşi priceput Vrei să ştii cât mai are până la plecarea trenu-dacă e bine s-o faci sau nu lui Te-a lăsat baltă şi pleacă la mătuşe-sa, la ţară ” DinCa să fie cât mai limpede împrejurarea şi cu atât mai privirile vinovate ale celuilalt, alergând obosite pe su-greu de priceput, între timp îşi făcuseră apariţia, din în- prafaţa netedă a pereţilor, îşi închipui că nimerise în plincăperea în care munceau, şi ceilalţi membri de drept ai şi continuă cu un triumf încăpător: „Ei şi? O să te vaiţigrupului Îşi terminaseră lucrul acolo sau doar îl între- şi tu câteva zile, o săptămână, şi-ţi trece O să stea şirupseseră, tot auzind aici o discuţie care se prelungea ea o săptămână la ţară şi se întoarce De aia maidubios Oricum, erau deja prezenţi şi, fără să-şi trădeze 1-2/2017PRO175SAECULUM proză vreo curiozitate, se mulţumeau să şi-o manifeste în ca-Într-o bună zi, cei trei parteneri rămaşi în echipă s-au litate de simpli spectatori Chiar dacă sala de spectacolpomenit, la locul lor de muncă, cu vizita neaşteptată a nu oferea încă cele mai prielnice condiţii, piesa s-ar fiunei necunoscute De fapt o cunoştea Pandele, sau cel putut bucura de succes şi aşa N-a mai durat însă preapuţin îşi amintea binişor de ea, cum însă ea nu dădea multă vreme ba chiar a luat sfârşit înainte ca cei doisemne de felul ăsta, s-a păstrat în rezervă şi el Era sau spectatori să-şi găsească şi ei loc undeva Ceea ce aunu de prevăzut, cea dintâi întrebare a fost referitoare surprins ei de fapt a fost exact ultima replică: „La urmala Şatran „Nu mai lucrează la noi”, a informat-o neutru urmei, ce mama dracului sunt eu? Vreun exemplu sauşi politicos Pandele Ce altceva ar fi putut să-i spună? vreo dădacă, să vă ţineţi mereu după fusta mea?”„Cum aşa? Zicea că lucrează la bibliotecă!” s-a mirat „Are ce are cu fustele”, comentă fără vreo rea inten-ea, dar vocea parcă-i divulga mai mult decât o simplă ţie Pandele, însă până să zică el, asta sau cine ştie cemirare Nici acum însă Pandele nu i-a putut oferi mai altceva, Şatran dispăru Nu-şi scutură nici bluza de praf,mult: „A lucrat până săptămâna trecută S-a mutat la nu-şi frecă nici palmele una de alta şi nici pe scara po-Constanţa sau la Vaslui, nu ştim unde ” Şi se uita lung, dului nu se mai cocoţă Dispăru ca un iluzionist Ai fi zisîn absenţa vreunui alt punct de sprijin, la dinţii ei mărunţi că nu iese decât până la stradă, după colţ, însă din mo-şi deşi, cum rămăsese cu gura căscată Tot ea şi-a mai mentul ăla ceilalţi nu l-au mai văzut niciodată Doar Bă-revenit întrucâtva, atâta cât era nevoie ca să-şi poată iatul, în urma lui, a formulat o nedumerire, pe cât delua rămas bun în grabă: „În cazul ăsta, vă rog să mă respectuoasă, pe tot atât de deplasată: „Ce zicea neascuzaţi ” „Cu plăcere, şi-altă dată!” i-a dat asigurări de- Şatran? Iar pomenea de lumea bună?” Dintre toţi, fi-pline Pandele, cam anapoda totuşi, câtă vreme ea nu-i reşte că doar el i se adresa lui Şatran, în semn de pre-ceruse nicio favoare Nicio secundă nu i-a trecut prin ţuire, cu titlul de nene Cârcotaş cum era, Pandele numinte dacă folosise sau nu cea mai potrivită formulă folosea deloc acelaşi limbaj, aşa că l-a cam repezit şi„Şi când o veni, că trebuie să vină Cine să-i spunem pe Bică: „Ce lume bună, băiete? Care lume bună? Caică l-a căutat?” Era Băiatul, de data asta, nu-şi părăsise verzi pe pereţi! S-a dus în fuga mare după ei ca să nulocul unde lucra, dar încerca să fie săritor măcar cu piardă cumva ultimul tren ” „Şi când vine să ne ia şi pevorba „Ştie el Să mă caute la librărie”, i s-a adresat noi?” „Asta întreabă-l pe el, nu pe mine Mâine, când opeste umăr, din mers, fata Pe urmă, totuşi, şi-a mai re- veni înapoi la lucru, fă bine şi pune-i întrebarea asta, călaxat mersul ori şi l-a făcut uşor meditativ, a adăugat mâine-i miercuri ” Cea mai bună dovadă că în acele mo-însă tot peste umăr: „Am discutat o dată, amândoi, ce mente habar n-aveau că n-o să-l mai revadă vreodată norocoşi suntem că trăim într-o lume a cărţilor ” Atât N-aveau de unde să ştie nici dacă a prins trenul imediatÎnsă poate că nici nu era nevoie de mai mult În urma următor, nici dacă era sau nu ultimul, o veste care le-arei, cei trei parteneri n-aveau nici ei nevoie de prea multe fi dăruit şi lor o cât de mică bucurie cuvinte Le erau suficiente privirile ca să-şi comunice, Ceea ce ştiau foarte sigur e că se aflau într-o zi deunul altuia, că se aflau bineînţeles tot într-o zi de marţi marţi şi că marţea te pândesc întotdeauna trei ceasuri rele, fără să te vestească dinainte dacă vin unul după altul ori pe sărite Mai sperau încă, prin urmare, că până şi ziua aia de marţi trebuia, vrând-nevrând, să-i facă loc următoarei Şi-au şi povestit apoi, multă vreme, unul al- tuia, că totul s-a săvârşit într-o zi de marţi, nu de alta, dar în felul ăsta dădeau vina pe cineva din afară De fie- care dată Pandele adăuga că, mai mult ca sigur, întâl- nirea de la serata dansantă tot într-o marţi avusese loc, însă, cum nu-şi notase nicăieri, n-ar fi băgat mâna-n foc De altfel, nici una, nici alta nu le era de prea mare folos Avea sau n-avea vreo însemnătate detaliul ăsta – nu s-ar putea susţine cu toată convingerea În defini- tiv, întreaga poveste, de la un capăt la altul, era plină de asemenea potriviri despre care nu se va şti pesemne niciodată dacă au fost importante sau nu * Din exact aceeaşi categorie s-ar putea să facă parte şi episodul imediat următor, intervenit la puţină vreme după aceea şi necesar întru limpezirea celorlalte sau nu Aşa că şi el ar avea pe drept cuvânt un loc specialŞtefan Pelmuş - Roata vieii în continuare, după cum tot aşa de bine ar putea lipsi 176SAECULUM 1-2/2017PRO proză Luminiţa Zaharia PORNIRI SINUCIGAŞE Zahara nu ratase niciun concurs de sărutat MereuSe zvonea, printre prieteni, că avusese o mare de- la un pas de podium, niciodată pe Efortul financiar era,cepţie, în urmă cu zece ani, dar Zahara nu le povestea de fiecare dată, însemnat, strângea fonduri cu multeniciodată, nu-i lăsa să intre în sufletul ei Se apăra luni înainte, îşi amaneta bijuteriile, apela adesea la îm-printr-o glumă sau râdea, desenând prin aer un semn prumuturi bancare, chiar şi la cămătari De câteva ori ode care e problema voastră, iar prietenii renunţau să o executaseră silit, rămăsese fără garsonieră, fără ma-descoasă şină, cămătarii îi sechestraseră căţelul, dar toate asteaDe data asta, se anunţa un concurs foarte intere- nu contau Era hotărâtă să câştige Mergea peste tot,sant Recordul mondial era greu de doborât, 58 de ore indiferent de distanţe şi alte obstacole, participase la ode sărut continuu Mă rog, cu foarte mici pauze cerute competiţie chiar în Alaska Se alesese cu porecla Kissde fiziologia umană, supravegheate de organizatori la & Go1, dar nu-i păsa secundă Taxa de participare, și ea, pe măsură, unde Nu ţinea legătura cu partenerii de concurs, liber aleşimai pui că distanţa era apreciabilă, tocmai la Bora Bora sau din oficiu, deşi făcuse multe victime, era frumoasăTrebuia neapărat să contracteze un nou împrumut, chit şi plăcută, un titirez de fată, toată numai suflet Nu secă nu prea mai avea cu ce să-l gireze îndrăgostise niciodată de unul anume, nici măcar nu do-*** rise să afle amănunte despre el Simpli necunoscuţi,Oare unde am pus legitimaţia de concurs?! se ener- care dispăreau în peisaj În ciuda acestei pasiuni maivează, în sinea ei, Zahara N-ar răbufni pentru nimic în puţin obişnuite, nu era deloc o fată frivolă, cei care o cu-lume, totul trebuie să fie sub control Îi dusese de nas noşteau bine spuneau că este cuminţenia în persoană,pe toţi, întreaga viaţă, dăduse impresia unui om perfect un om voluntar, corect, pe care te puteai baza Apropia-echilibrat – calmul în persoană! –, dar cine a spus că ţii nu-i înţelegeau acest hobby, li se părea că vine în to-apele liniştite sunt adânci, mare dreptate a avut! Un vul- tală contradicţie cu firea ei Nici măcar nu intenţiona săcan comprimat, etanş sigilat, într-un cântec de leagăn, se mărite, poate atunci ar fi fost un pic mai logic, na,asta era Zahara Un vulcan activ, să ne înţelegem! caută şi fata un iubit – şi unde să-l cunoască, dacă nuRăscoleşte toată casa, de la debara până la biblio- iese din casă?! Vremurile s-au schimbat, tinerilor nu letecă – în zadar E cam împrăştiată, ce-i drept Gândul mai plac întâlnirile aranjate, nici cele oarbe nu-i atragei stă întotdeauna la lucruri frumoase şi măreţe, nu la (vezi câte cazuri de viol, răpire sau chiar crimă aratăordine şi disciplină, ha, ha, nu la gospodărie şi alte în- ăştia la ştiri!) Serate dansante nu mai există Timpul s-adeletniciri banale, cronofage De ce să găteşti iahnie, comprimat Cariera a trecut pe primul plan, banii aucând poţi savura o poezie?!era deviza ei în viaţă ajuns singurul scop în viaţă Mediul online devine totDădu peste un caiet uitat Ţinea, pe vremea îndră- mai înşelător şi periculos Calculatorul ţine loc de ieşirigostirii ei nebune, un jurnal Două jurnale, zece jurnale, în parc, tinerii arată tot mai astenici, mai apatici, chiarcine le număra, îşi aşternea mereu gândurile pe hârtie, ceasul biologic le-a fost serios afectat, ba chiar la unii aîntru limpezire Era vindecată, desigur, amintirile nu mai stat de tot Nici banii nu păreau a fi pentru ea un scopaveau putere asupra ei, le privea din afară, ca pe nişte în sine, în general îi arunca în toate părţile, mai multobiecte oarecare aşezate în rafturi, cu valoare senti- pentru alţii, ajuta orice fiinţă aflată în impas, fără s-o cu-mentală dar fără impact nimicitor De data asta, o trecu noască Se înflăcăra pentru proiectele altora şi îşi ofe-un fior straniu Panica îi cuprinse inima, ca o gheară rea necondiţionat serviciile, rugată sau nu UneoriNu era pregătită, Ahile habar n-avea de mica frunză cumpăra hrană pentru câinii vagabonzi, îngrășământUna e când dai răgaz raţiunii să ridice gardul de sârmă pentru florile din parcuri, bomboane pentru depresivi –ghimpată, zidul de beton: da, aici se află un punct ne- și tot așa Nu ştia să spună nu sau să treacă pe lângăvralgic, o amintire care a însemnat ceva, cândva, un o nenorocire, fără să intervină eveniment covârşitor al vieţii – când voi da cu ochii de el, no problem, voi râde, voi dansa, a fost odată, ca ni- ciodată! Trandafir presat în ierbar Călduţ, cald, aproape1 şi fugi (engl ) fierbinte bip, bip Şi altceva când fulgerul cade pesteSărută 1-2/2017PRO177SAECULUM proză tine, fără preaviz Îşi conştientizase mereu brontofobiapreistoric, puternic, hotărât, gata să sfâşie o antilopă cu (teama de trăsnete, nu de brontozauri, ha, ha), şi astfeldinţii – îndulcit însă de zâmbetul copilăros Semăna cu luptase cu ea Aplicase aceeaşi metodă şi amintirilor,Rahan, personajul din benzi desenate Zahara cumpăra cu succes, cu mândria cuceritorului de Everest toate revistele în limba franceză, le traducea, în scris, Caietul albastru Perioada precambriană a iubirii ei pe caieţel, îl desena pe Rahan, cu frenezie – apoi îi Trăise, pe dinăuntru, o mare poveste Ireală, poate,punea ochelari, îl îmbrăca în geaca de urson şi atunci crescută din ea însăşi, ca o floare minunată care seai fi jurat că e Lilium candidum al ei! Îi scria scrisori lungi dezvoltă pe o exoplanetă, fără aer, fără apă, fără mine-pe care le ascundea sub pat, îi scria şi poezii Dragă rale în sol, în ciuda oricărei raţiuni Evoluţia nu se ames-Rahan, dragă Lilium, totuna Rahan, le fils des âges fa- tecase aici Doar hazardul Nume de floare avea şi mairouches2 Qui es-tu vraiment, Rahan, un homme ou un mult sau mai puţin imaginatul ei iubit: Crinu Îl alinta înesprit du bien?3 gând: Lilium candidum – denumirea latinească a crinu-A obsedat-o ani de-a rândul misterul maxilarului in- lui, aţi înţeles Cum să nu-ţi fie îndeajuns, pentru îndră-ferior, sindromul Rahan, cum îl numea Intenţiona să ur- gostire?! De existat, omul exista, era un corp solid, unmeze psihologia, apoi antropologia, să-l studieze şi conglomerat de atomi, o fiinţă pe bază de carbon, caştiinţific, cândva De-a lungul vieţii, au atras-o tot băr- noi toţi – dar nu ştia despre el absolut nimic, nici câţibaţii cu tipologia asta, deşi nu s-a mai îndrăgostit nicio- ani are, nici de unde vine, dacă e însurat sau are copii,dată cu adevărat Nici ei, subiecţii, nu se încadrau exact nu-i cunoştea IQ-ul, profesia, pasiunile Nici vocea nuîn tipologie, să fim drepţi Nimeni nu putea fi ca el, doar i-o auzise vreodată Nu-i ştia culoarea sufletului, meca-simple copii nereuşite Am uitat să vă spun că Zahara nismele gândirii, proporţia dintre bun şi rău, dintre ra-avea cincisprezece ani ţiune şi simţire, zodia, modul în care gestionează viaţa *** Numele i-l aflase întâmplător (în măsura în care existăÎn spitalul de endocrinologie a întâlnit multe per- şi lucruri întâmplătoare pe lume), când îl strigase ci-soane interesante Aici se legau prieteniile foarte uşor, neva, pe stradă nu ca la şcoală Oamenii îşi spuneau deschis povestea, În fiecare zi, când pleca la şcoală, îl descoperea, in-se confesau, se ofereau drept exemplu personal – sau variabil, la 20 metri în faţa ei Când era ceaţă – şi se în-anti-exemplu, fără reţineri Parcă erau la şezătoare, la tâmpla destul de des, acolo, în oraşul de pe malulo şedinţă de bilanţ al vieţii, la judecata de apoi S-a marelui fluviu – i se părea că distanţa se micşoreazăapropiat, simplu şi firesc, de fete de vârsta ei sau de periculos, deşi era, probabil, doar o iluzie optică, şi sedoamne mature A fost o inimaginabilă lecţie de viaţă temea ca nu cumva să-l ajungă, să-l atingă, să afle des-Clarisa, fata cu înfăţişare de dinozaur Era tot un sin- pre ea Două fiinţe echidistante într-un univers incon-drom, dar nu-i reţinuse numele Armina, profa de en- ştient Doar una ştie despre existenţa celeilalte Avantajgleză cu zece tentative de sinucidere la activ, pe motiv cine?că fusese parăsită de toţi iubiţii, ca într-un blestem Mersul lui era o poveste în sine Semăna cu un ursMichi, o tânără care avea patruzeci de kilograme în plus care dansează O contradicţie a naturii, o cvadratură aşi lupta acerb să le topească Doamna Vivien, cu tiroida cercului, un carusel Legănat şi ferm în acelaşi timp, ho-scoasă, care se sufoca în somn Ea, ce să le spună? tărât dar şi leneş Parcă impunea aerului înconjurătorCă s-a îndrăgostit de o nălucă în ceaţă şi că a hotărât, să prindă formă, să se lase impregnat, sedus, să dan-cu de la sine putere, că e urâtă şi insignifiantă, şi prin seze odată cu el În zilele noastre, am fi zis că mergeaurmare el n-o să o observe niciodată? Şi că singura so- cu ghete de kangoo-jumps, chit că am masacra astfelluţie posibilă era să se înfometeze, să se topească toată poezia Crinu chiar avea o geacă de urs, de urson,încet, ca într-un înec lin, în somn?! Nu putea să le maron cu guler galben Şi o eternă geantă de umăr, ospună aşa ceva Tăcea sau, cel mult, când ele insistau, combinaţie năucitoare de verde şi orange Parcă eramormăia cu privirea în podea că ea nu are nicio po- personajul Toamna într-un tablou de care nu-ţi puteaiveste, că a slăbit pe nepusă masă 25 kg, nu se ştie de desprinde ochii ce Nu avea clar în minte dorinţa morţii, nu ar fi recu- Târziu de tot, i-a descoperit profilul, când a întorsnoscut nici faţă de ea că înfometarea ar fi tot o formă capul, la o trecere de pietoni Iarăşi surpriză totală, faţade sinucidere Anorexia e o boală hoaţă, ţi se insi- lui era un amestec imposibil de copilărie şi masculini-nuează în creier, îl transformă, devine pentru tine o a tate, de omul de Cro-Magnon şi Macaulay Culkin Liniidoua natură, ajungi să crezi că e o stare normală Epui- dure şi curbe dulci, tehnica haşurării, a punctului şi azarea indusă de ea te aruncă într-o dulce visare, ţi se acuarelei, în acelaşi timp Nu-i puteai ghici vârsta, poatepare că pluteşti prin viaţa ta, ca pe un nor, mai trebuie treizeci, dar sigur te-ai fi înşelat Parcă era harta vârste-să apară doar îngeraşii! lor omului, toate deodată Timpul se comprimase în el,Au investigat-o în toate felurile, analize, ecografii, secole, ere Putea fi trimis în spaţiu, ca o lecţie atotcu-RMN Era, surprinzător, încă sănătoasă Colegii îi trimi- prinzătoare despre om, pentru extratereştri curioşi teau, prin părinţii ei, bileţele de încurajare, siropoase şi Şi mai târziu, privirea Ochii-tăciune au sfâşiat-o,nostime, desene, ilustrate, mentosane O iubeau, o ad- au subjugat-o definitiv, deşi ştia, în sinea ei, că nicimirau, era premianta clasei O fată fără fiţe însă, care îi măcar n-au văzut-o Apoi mâinile, dar despre mâinile luilăsa mereu să copieze după caietele ei Nimeni nu-şi ar fi prea multe de povestit şi timpul nu ne permite, de la o vreme a devenit foarte pragmatic, doar ne face,2 succint, rezumatul vieţilor, neglijent la detalii Rahan, fiul vremurilor sălbatice (fr ) 3 Cel mai ciudat la el era însă maxilarul inferior, de omCine (fr ) eşti tu cu adevărat, Rahan, un om sau un spirit albinelui? 178SAECULUM 1-2/2017PRO proză explica notele fabuloase, puterea ei de muncă, în con-*** diţiile date Arăta ca un băţ umblător Probabil că învă-Bora Bora, tărâm mult visat! Doar o după-amiază la ţătura era un refugiu Mama îi găsise caietele cu poeziidispoziţie, pentru plimbare, a doua zi, dis de dimineaţă, şi jurnalul, sub pat Luată cu salvarea la spital, când le-concursul Nu avea timp să viziteze ferma de perle, nici şinase, nu apucase să le ascundă Fusese, desigur, şo-Lagoonarium-ul, puncte de atracţie renumite De dat ig- cată, bănuise că se întâmplase o dramă în viaţa fiiceinoregândului nepoftit: cum o să-mi achit greu obţinuta ei, voia acum cu tot dinadinsul să afle cine e seducăto-suplimentare de credit, dacă nu câştig?! Trebuia să-şi rul, ticălosul, şi să-i scoată Zaharei gărgăunii din cap facă şi exerciţiile de respirat, aici nu încăpea discuţie Nu ştia, sărmana mama, că gărgăunii iubirii nu se potSă fie în formă maximă O baie, seara târziu, în piscina scoate aşa uşor De fapt, nu te vindeci cu adevărat ni-hotelului Ajunsese aproape un om amfibiu, atât de mult ciodată reuşea să reziste sub apă Trăia extazul vieţii ei Dulce A doua săptămână de spitalizare Tratamente forti-trebuie să fie moartea prin asfixie Prin înec Prin săru- fiante Consiliere psihologică Tot tacâmul O fată fru-tat Când era aproape de sufocare, în ultimele se- moasă şi deşteaptă care a hotărât să se topească cunde, avea impresia că trăieşte ceva halucinant Parcă Puişorul mamei şi al tatei, orice dorinţă îndeplinită in-se dedubla, se vedea în afara ei, dar nu copie fidelă, în stant Habitat propice dezvoltării armonioase a unuisincron cu propriile mişcări Un alter ego rebel, care se copil Linişte în familie, succes la şcoală Niciun factoramuza, îi făcea în ciudă Apoi se transforma subit perturbator, cât de mic Uluitor! Nimeni nu înţelegea într-un bărbat trist şi tandru, suferind Suferind de sin- Zi de vizită Curăţenie lună în salon Obiectele per-dromul Rahan sonale de ascuns în sertar, repede, repede Inclusiv car-*** tea lui Ionel Teodoreanu, pe care o citea, în transă „Şi,Concursul Zahara poartă ochelari cu lentile foarte pentru că era în mine, aveam impresia că e al meu” închise, nu-şi vede aproape deloc partenerul din oficiu Profesorul Popa intră cu o grupă întreagă de studenţi Un contur, şi atât E atentă oarecum doar la gabaritul Le prezintă fiecare caz în parte Studenţii sunt foartelui Pare robust – un exemplar rezistent, să sperăm atenţi, unii îşi notează în carneţel Zahara a fost nevoităPoate de data asta va fi cu noroc, vor doborî recordul să rămână numai în chiloţei Niciodată nu îi fusese atâtPremiul e consistent, îşi va achita toate datoriile, îşi va de ruşine, nici în faţa mamei nu se dezbrăca A stat aşa,publica manuscrisele, va pleca pe o insulă pustie! Poate expusă, ca o frunză în vânt, cu ochii închişi, să nu vadăchiar va cumpăra o insulă, cine ştie Auzise că în Grecia că e văzută, minute în şir, care i s-au părut veacuri,sunt multe de vânzare, relativ ieftine O insulă mică- până i-a venit rândul Profesorul a descris cazul ei, ano-mică, o bucăţică de paradis, doar al ei! rexie nervoasă, bla, bla, bla, şi a conchis, în termeniDa, bărbatul se dovedeşte viguros, par a fi un cuplu simpli, parcă anume să priceapă şi ea:potrivit, chiar dacă a lăsat hazardul să hotărască, a re- – Iată ce-şi poate face un om cu mâna lui!fuzat cu încăpăţânare să-şi aleagă singură partenerul Studenţii dădeau din cap dezaprobator, unii cu ui-– dăduse, în atâtea rânduri, greş Pentru întâia oară, mire, alţii cu o compasiune vădită Aşa prost nu se sim-simte un început de emoţie, de nod în gât Apoi un val ţise niciodată, parcă era un exponat în muzeulde căldură îi alunecă prin trup, până în vârful degetelor ciudăţeniilor! Dar s-a întâmplat un lucru inimaginabil:O uluieşte impulsul ăsta nou, de a-l strânge în braţe, o Zahara s-a trezit prinde cu garda jos Tocmai ea, regina autocontrolului! ***Se abţine cu greu Doar bătăile inimii nu şi le poate con- Acasă, a recitit, cu detaşare, toate caietele Poezii,trola Cu ochelarii fumurii şi cu ochii strâns închişi, şi tot jurnale I se păreau scrise de altcineva Siropoase, la-îi simte, parcă, privirea O privire-tăciune E absurd Ba, crimogene, hilare Fără punct culminant, fără intrigă, în-mai mult, are senzaţia că aude inima bărbatului, bătând tâmplări sau măcar învăţăminte, profunzimi, concluziiîn acelaşi ritm cu a ei Îi explodează urechile, e la un salvatoare Dramolete de mucava Vorbe în gol! Niciunprag de leşin Mâna stângă îi scapă de-a binelea de sub strop de valoare literară, asta era cert Sinapsele ei decontrol Mângâie maxilarul bărbatului Linii frânte, bo- ironie, de sarcasm, de cinism chiar, s-au trezit A des-bârnac simetriei Qui es-tu vraiment, Rahan? Apoi îi coperit că simţul umorului nu murise în ea, nu fuseseatinge cu toată tandreţea înmagazinată într-o viaţă de învins de latura profund dramatică a fiinţei ei Ca soa-om, chiar aşa netrăită, buzele de copil rele care răsare în fiecare dimineaţă, ca viaţa care în-Arbitrul anunţă că recordul mondial a fost deja de- vinge mereu Balanţa, zodie duală, auzea ades, fără săpăşit de echipa numărul 33, adică a lor Dar partenerii fie de acord A dat foc caietelor, cu un sentiment devor mai mult, mai mult, nu se dezlipesc unul de altul mândrie, de eliberare Se simţea pasărea Phoenix, croi-65 de ore de sărut continuu, incredibil! Publicul e în toraşul cel viteaz, zmeul zmeilor Şi a început să scriedelir Bărbatul o strânge de-a binelea în braţe Zahara poezie adevărată simte cum atinge fundul oceanului Lumina nu mai Aşa a ajuns Zahara scriitoare, din potenţialul sclipitorajunge aici, totul e negru, nedefinit, infinit Da, o senza- matematician care se prefigura la orizont! Un scriitor nuţie unică Apoi conştientizează, într-o fracţiune de se- e, în cele din urmă, decât un zombie – un fost om carecundă, că insula va fi a ei Bărbatul o poartă acum pe a ars din iubire iar acum, la a doua şansă (fiindcă, nu-ibraţe Lumea nu mai aplaudă De parcă asta ar fi im- aşa, trebuie să învăţăm din greşeli), alege să poves-portant! tească despre ea Atât Simplu ca bună ziua, ca bon- jour! Ca bonjour, tristesse!4, zâmbi Zahara în sinea ei 4 Scriitoare şi sportivă, aproape campioană la sărutat Bună ziua, tristeţe (fr ), titlul unui roman de Françoise Sagan 1-2/2017PRO179SAECULUM teatru Nicolae Havriliuc SĂ NE PĂSTRĂM N BALANS Personajele: Nectarin, Alexie, Vaorica Răsturnica (n drumul lor, Nectarin şi Alexie trec pe lângă pro- Cerkez, Educatorul, Discipolulprietatea doamnei Vaorica Răsturnica Cerkez Se n sâmbăta de Lăsatul Secului, cei doi negustori,opresc şi privesc peste gard) Nectarin şi Alexie, de la Piaţa Agroalimentară dinNECTARIN: Intrăm s-auzim ce mai spune? cartierul Pârlog, se-ntorceau acasă Fiecare avea înALEXIE: Da’ nu stăm prea mult! Ne-aşteaptă con- mână câte o sacoşă, una mai mică, alta mai mare, plinăsoartele noastre şi nu se cade să le creăm emoţii Au ochi cu de toate atâtea pe cap, sărăcuţele! NECTARIN: Ce mai face domnul Alexie? O duceNECTARIN:ALEXIE: Să nu le întâlnim pe aici Mai ştii! Că pe a mea, de un timp, n-o mai bine după cum arată recunosc Şi ce sufletistă era! ALEXIE: Mulţumesc de întrebare, domnule Nectarin!NECTARIN: Şi a mea face figuri Da’ o am sub con- O duc bine după cum se spune NECTARIN: O duce bine după cum se spune! Şi după cum recunoaşte! Asta pe de o parte Da’ pe de alta Vai şi amar! ALEXIE: Cum adică? Nu înţeleg! NECTARIN: Bine zis! Poate fi înţeles ceva? Şpăgi Imensele şpăgi la fiece tranzacţie Apoi, ce mai pică pe alături Afaceri, nu glumă! Prea bate la ochi! ALEXIE: Dacă lumea n-are ce face! Şi priveşte în stânga Ascultă în dreapta Aşa-i trebuie! Se-ncarcă şi nu mai poate apoi Umblă năucă NECTARIN: Cu ce se-ncarcă, bre! Că nici eu nu mai înţeleg nimic ALEXIE: Cu ştiri, coane! Cu acestea mărunte se-ncarcă De fac să-i fie calendar capul Şi să nu poată, apoi, auzi ceva şi înţelege ce trebuie NECTARIN: Ţi-aş zice eu una ca să-nţelegi ce tre- buie, da’ mi-e că intrăm într-o zonă selectă şi ne ascultă zidurile ALEXIE: Atunci mai bine taci şi să ne urmăm fiecare drumul că şi aşa facem destule, iar unele nici nu le-au dat de veste cum trebuie, dar mi-te să devină ştiri NECTARIN: Ehe, nu se ştie! Până într-o zi ALEXIE: Bată-te pe gură, cobe! Doamne fereşte-mă de ceasul cel rău! 180SAECULUM 1-2/2017PRO teatru trol I-am găsit leac pentru nărav ALEXIE: După cum se pare, leacul trebuie înnoit, pentru că şi năravul e mereu altul NECTARIN: Dacă-i aşa, să intrăm şi s-auzim ce se mai spune (Nectarin şi Alexie intră în curtea amenajată ca un amfiteatru şi ocupă un loc în mulţimea preponderent feminină Vaorica Răsturnica Cerkez, din fereastra casei, îşi rosteşte neobişnuitul speech) VAORICA RĂSTURNICA CERKEZ: Spre deosebire de voi, roabele stomacului şi bărbatului, căci instinctele primare nu v-au părăsit niciodată, eu am atins imaginea superiorităţii femeii într-un context unde cu adevărat este centrul O VOCE: Centrul, centrul, mă rog! Dar acesta poate fi undeva mai pe la poale, într-o mulţime joasă sau un- deva pe creste, deasupra unei elite VAORICA RĂSTURNICA CERKEZ: Nu vorbim în front! Da? Uite ce mi-am zis! Ia mai dă-l în moaştea pe gheaţă de bărbat! La nesfârşit să-i spăl izmenele pline de fecale şi el mereu să le murdărească? M-am săturat! M-a fecundat de patru ori, cu ştirea şi cu voia mea Pentru care îi mulţumesc Am dat lumii şi societăţiiŞtefan Pelmuş - Emblema patru copii frumoşi, deştepţi şi sănătoşi care astăzi trăiesc şi acţionează în patru locuri ale cartierului Iar eu, prin credinţă şi raţiune, înzestrată de Dumnezeu,NECTARIN: Eu te ştiu un tip cum altul nu-i Fă ceva! m-am realizat în plan spiritual Am susţinut lucrarea deLumea îţi aşteaptă facerile de orice natură şi, în special, testare a calităţilor de prodigy-woman cu „magna cumlumea masculină Nu vrea să-şi piardă consoarta, darul laude”, am scris câteva broşuri despre marketing pentrucel mai de preţ comerţul cu amănuntul Iar acum sunt educatoare-şefăALEXIE: Dacă fac din nou ceva, provoc un şir la Complexul de sănătate „Babysitter”! Nu mi-e ruşinenesfârşit de imitaţii Şi eu vreau să fie unică mişcarea să spun că sunt un om al locului şi că acţionez pentrumea supremaţia şi puritatea spiritului de cartier în societateaNECTARIN: Totuşi, în joc vor intra atâtea vieţi Ele noastră În fond, lumea vrea o viaţă plină de tihnă latrebuie dirijate Încearcă dirijarea unică! poale, dar îi place să privească spre înălţimi Eu, pe câtALEXIE: Unică va fi până la un punct, pentru că efor- pot, cultiv aceste înălţimi Şi dacă mă exprim astfel, oturile se vor risipi în alte şi alte erori Şi viaţa celor fac să fiu în asentimentul doamnei care m-a interpelat implicaţi va fi mereu în pericol NECTARIN: Haide, bre, să plecăm! Aici nu-i de noi NECTARIN: Să realizăm multiplicarea unicului şi să ALEXIE: Da, bine zici! Şi tot la vorba mea ajungi Etrăim în veghe Viaţa, oricum, trebuie vegheată un fel ce se face să-ţi fie calendar capul ALEXIE: Am să ţin seama de sugestia ta, după ce NECTARIN: Bine că niciuna dintre consoartelemă întreţin cu consoarta Întotdeauna îi acord întâie- noastre n-a fost pe aici s-audă!tatea Ce vrei! Există o regulă Cât dai ca să-ţi dau? ALEXIE: Eşti sigur că n-a fost?NECTARIN: Eu îţi dau cât vrei şi-mi rămâne şi mie, NECTARIN: Am simţurile mele şi mă bazez pe ele că-s neam de negustor Dar nu uita! Am intrat în Postul Nicio luminiţă nu mi s-a aprins la mansardă Doar dacăMare Carne nu se mănâncă şi nici nu se stă pe carne vorbele cucoanei n-au fost televizate Aşa că las-o mai moale chestia cu consoarta Ai s-o dai ALEXIE: Fie cum zici! Vom vedea cum ne primescîn bară, domnule Alexie! ele în astă seară ALEXIE: Ce să-ţi spun?! Uite câtă grijă are omul de (Ieşind din curtea doamnei Vaorica Răsturnicamine! să fimÎţi mulţumescsănătoşi! Lucrurile,pentru atenţie,oricum, domnulevor curgeNectarin!Şi pe lângă Cerkez, cei doi păşesc un timp în tăcere, apoi reîncep )noi Să nu crezi ce se spune, da’ ceva mai pică! NECTARIN: Bre, nu m-ai înţeles! Eu, când ţi-am vor- 1-2/2017PRO181SAECULUM teatru bit de Postul Mare, m-am gândit la ce fac Îmi protejezspune odată cu strămoşul meu Nosce te ipsum! consoarta de anumite munci prin casă şi de anumiteEDUCATORUL: Cred că vorba asta adusă aici de influenţe de afară şi o duc la teatru Uite, mâine searăcolegul nostru va fi tema unei discuţii viitoare Până acolo suntem! Se cultivă ea, mă cultiv şi eu Eu chiaratunci să ne ajute Dumnezeu să nu ne iasă din cap dacă mă gândesc la afacerile mele, ea le vede, ea letoate cele auzite de noi La bună vedere! înţelege şi-mi spune Ce, nu e bine?! Ba e bine! Se aeriseşte capul şi altfel vezi apoi (Educatorul dispare după copac, iar casa, crescând ALEXIE: E bine, e! Când totul e bine! Da’ ce te faciîn dimensiune, ia înfăţişarea unei clădiri oarecare ) când altul te-nşeală la cântar? NECTARIN: Care-i problema? După cum ţi-e soarta,ALEXIE (făcându-şi cruce): Nu mi s-a întâmplat a doua zi îl înşeli tu pe altul E în firea lucrurilor să nepână acum aşa ceva Să văd atâtea într-un răstimp atât păstrăm în balans Şi apoi de scurt ALEXIE: Eh, ce te-ai oprit aşa? Speriat ca de oNECTARIN: Nici mie! Da’ cu tine, uite câte se arată! bubuitură!ALEXIE: Acum nu încerca să dai vina pe mine Că (Cei doi trec prin dreptul unei case joase, ascunsădin ceea ce se prezintă,Ar trebui să fii mai cumpătat, că eu reiese că eşti implicat în toate NECTARIN: sub un copac Nectarin se postează în spatele lui AlexieALEXIE: Stai, stai! Ştiu ce vrei să-mi spui Că eşti în ca să nu fie recunoscut )Postul Mare, că vii obosit de la muncă şi nu-ţi vezi capul NECTARIN: Mai încet, să nu ne audă! Ne aflăm înde socoteală să-ţi mai spele Că-ţicreierii protejezi Şi consoartamulte altele şi o Ce ducicrezi? la teatrucaEu faţa unei şcoli în aer liber Am emoţii, ştii ce emoţii am!nu-s la fel! Da’ nu mă laud! ALEXIE: Eh, şi! Ce vezi emoţionant?NECTARIN: Care-i problema? Nu văd inconvenien- NECTARIN: Acolo a învăţat fiică-mea! Şi nu vreautul! să se ştie că eu, tatăl ei, mi-am permis să trec pe aici ALEXIE: Da! Care-i problema? Să nu ne apară în S-ar aprinde vorbele de altădată Şi n-ar fi bine!cale şi altele Până acasă mai avem Vorbe puţine şi ALEXIE: Eh, na! A trecut atâta vreme de când Na-gândul cel curat Că doar suntem în Post şi nu se cade talia a terminat şcoala să NECTARIN: A trecut! Numai că în memorie ceva aNECTARIN: Of, of! N-am oftat de mult cum oftez rămas Uite, sub copac este educatorul şi conversează acum Eu nu vreau să fiu ultimul care să închidă ALEXIE: Cu cine conversează? Nu văd pe nimeni această conversaţie Nu! Dacă ai vedea cât mă NECTARIN: Conversează cu discipolii Ei vorbesccăznesc să-mi iasă cu tine dialogul plăcut, nu m-ai de pe skype Ia, fii atent!crede Dar e cineva care schimbă scenele şi încurcă EDUCATORUL: Şi acum, precauţi să privim unreplicile, încât noi nu mai ştim ce să spunem peisaj de natură, dar şi peisajul din tabloul ce-l avem înALEXIE: Uite, mă pun în locul tău, mai mult ca să-ţi faţă Ce ne oferă un colorit diferit?iau privilegiul de-a fi ultimul la închidere, şi reafirm ca DISCIPOLUL: Un colorit diferit ne oferă nouă posi-să audă şi acela ce tot schimbă şi încurcă lucrurile S-o bilitatea de a vedea diferit şi colorit creadă el că noi nu ştim ce să spunem! Dar nouă ne EDUCATORUL: Poftim?!place să mai şi tăcem DISCIPOLUL: Asta nu ne-aţi spus! De unde să ştim? EDUCATORUL: Nu v-am spus, nu! Recunosc Dar(Când Nectarin intenţionează să vină cu ceva în mintea voastră ce spune?completare, Alexie îi pune palma pe obraz, îndem- DISCIPOLUL: Mie mintea nu-mi spune nimic dacănându-l să iuţească pasul ) nu mi se spune EDUCATORUL: Ce, adică?mai 2016 DISCIPOLUL: Ce vreţi să ştiu EDUCATORUL: Eh, dragii mei! Am ajuns într-unNotă punct important al conversaţiei noastre A şti este un actTextul de mai sus a fost audiat în spectacolul-lectură Un de voinţă Asta să vă intre bine în cap şi acolo sărenghi de plăcere la Clubul Dramaturgilor (USR) găzduit de rămână Institutul Cultural Român, 28 noiembrie 2016 Rostirile me- DISCIPOLUL: Da’ câte voinţe am eu, nu ştiu undemorabile se datorează abilităţilor actoriceşti ale: Mihaelei găsesc loc pentru atâtea Teleoacă, George Grigorie, Sonia Neagu, Horia Gârbea, Mihai EDUCATORUL: De pildă, hapsânule? Mă faci să fiuNiculescu, Radu Zeţu Regia: Candid Stoica curios DISCIPOLUL: De pildă? Voinţa să fiu eu cel care 182SAECULUM 1-2/2017PRO sonorități paralele Victoria Milescu VERSURI / VERSI ARlEziANAARlESiANA Dansează, femeie cu părul albitBalla, donna dei capelli bianchi, bucură-terallegrati, pune-ţi flori lângă tâmplă şi nu-l credepone fiori alla tempia e non credere pe cel ce-ţi spune că ai îmbătrânitchi ti dice che ti sei fatta vecchia, sparge oglinzile, chiar dacă scumpe – tot mincinoasespezza gli specchi, sebbe sono cari, tutti bugiardi, pune-ţi veşminte de focindossa abiti di fuoco, strigă lumii: trăiesc, deci contezgrida al mondo: vivo, vuol dire conto în dansul ceresc al planetelornella danza celeste dei pianeti, tu eşti stea cu noroctu sei la stella della fortuna Dansează, femeie cu păr argintiuBalla, donna dei capelli bianchi, nimeni nu-i mai frumoasă decât tinenessuno è più bello di te, când dăruieşti apă viequando regali l’acqua viva răsăritului de soare, de lunădello spuntar del sole, della luna, când nu iei în seamă şanţul săpatquando non tieni conto del fosso scavato de lacrima iubirii, a vegherii, a spaimeidalla lacrima dell’amore, della veglia, dello spavento de moarte pretimpuriedella morte intempestiva, pe obrazul încă nesărutatsulla guancia tuttavia non baciata Dansează, femeie cu păr înstelatBalla, donna dei capelli stellati, pe magistralele lumilor magicesulla strada maestra dei mondi magici, râzând şi plângândridendo e piangendo, chiar dacă nu mai eşti tânărăsebbene non fossi più giovane, n-ai averi şi nici rangnon hai averi, neppure rango iar din cer cad albastrele ploi uranice e dal cielo cadono le azzure piogge uraniche FEmEiA ÎNDRăgoStitălA DoNNA iNNAmoRAtA Şi merg şi plutescVado e anche sto a galla, buimacă mă împiedic de vrăbiisbarlodita intoppo nei passeri, trec prin aerul ca un giulgiu lunecândpasso nell’aria come un sudario scivolando de pe trupul gol al zileisul corpo nudo della giornata, ochii se umplu de lacrimi şi ploaiegli occhi si riempono di lacrime e pioggia, inundând mahalaleleinondando i sobborghi, vocea nu mă ascultăla voce non mi obbedisce, merg pe unde nu se umblăvado per dove non si può andare, cu mâinile prinse-n liane fierbinţicon le mani prese in fervide liane, câinii îmi fură pâinea abia cumpăratăi cani mi rubano il pane appena comprato, la intersecţii, şoferii strigă: e beată!nell’incrocio, gli autisti gridano: è ubbriaca! Ziua e o nesfârşită noapte solarăIl giorno è una infinita notte solare, noaptea aud plantele împreunându-sedi notte sento le piante accoppiarsi întru perpetuarea parfumului amăruiper perpetuare il profumo amaretto dacă cineva m-ar opri pe drumSe qualcuno mi fermasse nel cammino 1-2/2017PRO183SAECULUMsonorități paralele să mă întrebe firescper domandarmi con naturalezza ce mi s-a întâmplatcosa mi è stata successa, i-aş răspunde şoptit: Iubesc!gli direi a bassa voce: sono innamorata! NUmElE mEU: viCtoRiA il mio NomE: vittoRiA Iartă-mă, sunt o victorie palidăPerdonami, sono una vittoria pallida, o victorie ciuntităuna vittoria mozzata de zâmbetele învinşilordai sorrisi dei vinti, o victorie fără braţeuna vittoria senza braccia şi fără inimăe senza cuore, înveşmântată-n mantaua de cupru a zileivestita nel cupreo mantello del giorno, o victorie fără zâmbetul victoriosuna vittoria senza il sorriso vittorioso, o victorie mică una piccola vittoria, dintr-un mare războiin una grande guerra, o victorie târzieuna vittoria tardiva, când totul pare să se fi spusquando tutto pare già detto despre orice victoriesu qualsiasi vittoria necunoscută printre necunoscuţisconosciuta fra sconosciuti, o victorie de o nanosecundăuna vittoria di un nanosecondo şi totuşi, victoriee nonostante, una vittoria RUiNElE REFăCâNDU-SERiFACENDoSi lE RoviNE Al cui va fi şalul meu de mătaseDi chi sarà il mio scialle di seta cumpărat din Iordania?comprato in Giordania? Ai cui vor fi pantofii mei auriiDi chi saranno le mie scarpe auree ce ţi-au străpuns coasteleche ti hanno rotto le costole A cui va fi casa ce ne-a adăpostitDi chi sarà la casa che ci ha ricoverato şi turnule la torre din care-am sărit fără aripidalla quale ci siamo lanciati senza ali Ale cui vor fi zalele împrăştiate pe scarăDi chi saranno le catene sparpagliate sulla scala şi trupurile ed i corpi eliberate de eleliberati da loro sunând cristalincon suoni cristallini Cine va fi plutoniuChi sarà plutonio, Cine va fi diamantchi sarà diamante Ale cui vor fi inelele noastre de nuntăDi chi saranno i nostri anelli di nozze pe care nu le-am purtatche non abbiamo portato CERUl DE iERiil CiElo D’iERi Voiam să merg pe stradaVolevo andare sulla strada ce duce la iubitul meuche porta al moi amato, voiam să merg desculţăvolevo andare scalza prin florile de teifra i fiori di tiglio nimic nu se clinteaNulla si moveva în steaua neagrănella stella nera rămasă pe cerul de ieririmasta sul cielo d’ieri, voiam să merg pe stradavolevo andare sulla strada pe care odatăsulla quale una volta a mers Dumnezeuè andato Iddio Tradotto daAlessio Colarizi Graziani 184SAECULUM 1-2/2017PRO meridiane Eleni Cay (Marea Britanie) FlUtURE-N oRBitoAREA vRAjă Înfășurat în luxuriante frunze verzi, tu n-ai știutviolEt că le transporţi în tine, acele mici celule, care-ntr-o zi, la momentul potrivit, vor dizolva complet ce-ai fost,Rafturile cu riduri de pe fruntea ta nelăsând nimic în urmă, nici măcar o adiere sunt prăfuite încă Le-am frecat cu lacrimi fierbinți, Nimeni nu tie de ce, dar i tuplasând continuumul cu atenție dintre povestiri tine și alesepe mine vei fractura înveliul întărit, vei întrerupe fluxul vieții, vei schimba o bază sigură pentru câteva licăriri su-Înfăor anii notri-mpreună în jurul gâtului tău, blime te acopăr cu flori de glicină Înger de lumină, vei uita că ai fost vreodată animal,În haina aceea regală te fac să crezi nu vei vedea frunzele autumnale care sângerează încă nu există granule albastre și roșii fiecare fluture amiral în sângele nostru DivoRţPURPURiU Stăm lângă farfuriile noatre pline, nesiguri unde să în-Pun muguri parfumaţi proaspeți ca peși cumsfori asuspendate,trandafiri veni din grădină cepem Tăcerea, care era ceva specialTu cu disperare le usuci sevasă le-ncetineti în întuneric,încercând descompune- în gândurile noastre îmbinate,rea petalelor acum răsună doar golul din inimile noastre Am atins marginea iubirii noastre Timpul pierdut se furiăne-a erodatpe calea iubirea făcută într-o din tulpinimasă informă,Parfumde- lacrimi mânjite de rimel au gravat cicatrici permanenteformate pe masa de bucătărie De acum încolo, tot ceea ce viaţa oferă Mult devenit repetata adevăr, minciună că dragostea biruiete tota cu ai ei spini, nu mai face unde în mine secerându-ne tinereţea Strigătul copiilor pe care nu i-am avut face povestea noastra desperat de tristă CERCURi CARmiNE Cayeste născută în Slovacia şi locuieşte în AngliaNimic n-a rămas de discutat Eleni Manchester Poeziile ei au fost publicate în două volume:Inelele ce ne-ncadraula of the Swanşi Autumn Dedicationsi au fost prezen-au ruginite în gust conflictual Colours în MK deCalling poezie2013&2015, „Envoi”, „Atticusîn antologii Review”,(Mothers precum Milk), şi înînrevisteleÎn grabă, inima zdrobită ne strânge toate nopțile-tate poetry videos on the web(Moving Poems) mpreună,best Cay studiază în prezent pentru un MA în Creativele pliază în pungi negre sub ai tăi ochi Eleni la butterflysManchester tremblingMetropolitan in the digitalUniversity ageurmează Colecţia săei deversuriAfieTimpul n-a spălat cicatricile,Writing publicată de Parthian Books în vara lui 2017 de atâta vreme, cuvintele nepronunţate 1-2/2017PRO185SAECULUM meridiane ne dor cu fiecare cântec de dragoste In zorii carmini pe un lac ca oglinda,Mi-a poţi amintit veni șică pleca deții cheilede voie, încă,că o lebădă singuratică ondulează durerea din inimă săpând tot mai adânc în mintea mea mEmBRANEPână nucând observ doare că atât suntem de multîncât tot una Prin uși din oțel laminate la rece(Din volumul Autumn Dedications) am construit de-a lungul anilor, un gând despre tine-a lunecat înăuntru Traducere şi prezentare deMariana Zavati Gardner Pr Panaiotis Kapodistrias imACUlAt Trupul mării e bătucit de ploi la joasă altitudine de la multele lacrimi O singură lumină***Mimul cu ochii întredeschişi, actor al celor josnice, te scânteiază sfios din oglindă poartă întruna pe degete După sărutul unui epitet al nobleţei,*** în întreg locul se face primăvară Ziua morţii se face propovăduitoarea primăverii AlUzii – PRimăvERi*Părintele Teologia Panaiotis Pastorală Kapodistrias şi Logistica, (n în 1961, 1983 la a Zakinthos)intrat în rân-astudiat dul clerului, din 1987 – preot paroh în satul său natal, iar din 1996 slujeşte ca preot permanent al Mitropoliei de Zakinthos Ascunsă laolaltă cu lumina şi cuvântul neţesut stăEste colaborator la emisiuni constant pe teme al teologice,posturilor deliterare radio şi locale, socio-cultu-undeparticipă strălucirea lacrimii rale ***Preocupările poezia, eseistica,sale principale studiilesunt, teologicepe lângă şi istorice,slujirea precumpreo-ţească, Arde-mă, arde-mă cu tot cu învelişul acestui trup, tu,şi literatura tradiţională Până în prezent, a publicat cinci culegeri de poeme, a foc neaprins de mână omenească căror valoare a fost recunoscută şi răsplătită prin numeroase ***premii şi distincţii Încă de la începuturile activităţii sale literare, părintele Ka- Frica cea care nu-i frică de Dumnezeu te scoate lapodistrias a beneficiat de încurajarea şi aprecierea plină de mezat, te vinde şi te cumpără, o, sămânţă a priete-afecţiune a lui Elitis Iată un fragment dintr-o scrisoare pe care niei marele că-ţi poet aud i-a din adresat-o nou glasul în 1983:şi constat „Iubite că prietene,a devenit mă ireproşa-bucurmult bil Niciodată poveţele mele (care, în realitate, sunt simple ob- servaţii) n-au dat un asemenea rod Bravo! De aici încolo, poţi să mergi înainte de unul singur şi să descoperi lucruri noi, care *Aluzie la poemul „Imn către Libertate” al lui Dionisos So-mie-mi scapă şi-mi depăşesc puterile Să ai parte de-un drum plin de succese în noua ta mi- lomos, poet grec din secolul al XIX-lea siune Primeşte urările şi dragostea mea ” (octombrie, 1983) 186SAECULUM 1-2/2017PRO meridiane o gREŞEAlăcu filarmonica furnicilor Am reînviat pe hârtie mărşăluind în cu procesiune obrăznicie, ordonată,păgânizând, Oraşul Alb frunzele uscate Dar mi-a ţâşnit din greşealăŞerpi ai ploii o pată de cernealăsuflă încă din zori şi l-am înnegrit complet cu accente puse greşit Iau cu împrumut şi returnez Al UmBREloRduhuri care ale prisosescamânării şi întârzierii,fisuri Înserarea ochiului cufundat în scăldătoare şi înghit cocoşii Din spatele perdelei răzbate numai lumină,– Ţine strâns în palmă foşnet al nunţii celei fericite;tot chiarce-ai dacădobânditşi, te vei arde, Însăşi Cea Iubită-i pitulată în umbră să ai mereu în minte Până când timpul,decorul privirea de plină sărbătoareşi de simplitate ca un puşti prost crescut, dă cu piciorul în toate şi le face praf – Acum ce mai vezi?SEARă DE mAi – Cerul, marea scăldătoare Vinerea Solomos poate fi văzut vERtiCAlitAtEîn cimitir Aproapele tău e tot ce te-nconjoară Sufletelefrânturi din tremură, Marele îndurerateImn* – Casele bine îngrijite, cu violete şi rădăcini de plante drept alibi,În serile de mai ca şi cum I s-ar da Domnuluihoinăreşte în înalturile cerului, lecţii de învăţare pe de rost prefăcându-se nepăsător Furia mascată primăvară *Joc de cuvinte intraductibil:nixi– aluzie, sugestie, şi anixi– Ah! Şi-această jale a grecilor Traducere dinprezentare limba greacă, de note şi Sorina Munteanu Dar şi casele părăginite, bunicul ce şade-n ele ca un bâtlan, tatăl, pe care şi cel mai mic fleac îl face să plângă Ca şi Timpul, vânzător de lucruri la mâna a doua PAtERiC Cum i-ai găsit, de obicei la fel îi şi pierzi Ceasul dup-amiezii, cu dureri făcute publice, cu bâzâit de albine străvechi, cu pietrele unghiulare ale casei – ici şi colo încropite prost –, Ştefan Pelmuş - Trinitate 8 1-2/2017PRO187SAECULUM sub lupă Luo Dongquan* ROMNOLOGUL XU WENDE, UN TRADUCĂTOR DE ELITĂ Domnul Xu Wenderane este un faimos româno-Aş da numai două exemple din poezia contempo- log, poet şi traducătorrană: Ai Qing, un poet născut la începutul secolului tre- de înalt nivel, harnic şicut – şi Lei Ren, un poet în lină afirmare, la această oră prolific A studiat în anii ’50-’60 din secolul tre-Ai Qing cut limba română la Universitatea Bucu-lAPiDARE reşti, a lucrat la Ministe- rul de Externe şi apoi laCând viermele Radio China Internaţional În studenţie a învăţat atât deşi ţesea molcom firul bine româneşte, încât începuse să scrie versuri în limbaNu bănuia sărmanul lui Eminescu La un moment dat – se întâmpla în 1957Că va deschide – îşi ia inima-n dinţi şi se prezintă cu două poezii la re-Un drum al mătăsii vista „Gazeta literară” Acolo s-a întâmplat (fericită în-* tâmplare) să-l întâmpine Nichita Stănescu I-a luatCând înaintezi prin lumină poeziile, le-a citit cu atenţie, pe îndelete, şi-a exclamat:Nu uita că porţi „Excelent! Română curată!” – dispărând pe nişte scări,O umbră în spate în sus S-a întors repede: „S-a adjudecat, bătrâne! – i-a* spus – vin direct de la Demostene Botez, vor fi publicateZvonul e un pistol silenţios, în Tânărul scriitor” Poeziile au apărut în toamna ace-Bomba cu acţiune întârziată luiaşi an, însoţite de o notă a redacţiei: „Versurile suntEste ascunsă în flori scrise direct în limba română şi aduc cu ele o adiere* orientală de poezie şi puritate” La plecarea din Româ-Ţiţeiul se aseamănă nia, tânărul Xu Wende şi-a luat cu sine un volum cuCu apa, poezii de Mihai Eminescu – şi de atunci poezia Lucea-Praful de puşcă se aseamănă fărului nu s-a mai desprins de inima lui DeprinzândCu ţărâna foarte bine limba română, a început să traducă şi să pu-Amândoi aşteaptă în tăcere blice în revistele chineze versuri eminesciene În anulScânteia 1981, în colaborare cu alţi doi scriitori chinezi, a scos* primul volum de Poezii ale lui Eminescu din China ÎnTimpul este o apă anul 2000 a primit Medalia comemorativă „150 de aniCe curge la vale, de la naşterea lui Mihai Eminescu”, conferită de cătreViaţa este o barcă preşedintele României, Emil Constantinescu Ce înaintează După ieşirea la pensie, în pofida vârstei înaintate,mpotriva curentului domnul Xu nu cunoaşte oboseala scrierii Recent, a în-* ceput o vastă activitate de traducere şi prezentare înCâtă vreme există iubire limba română a poeziei chineze clasice şi contempo-Peştele poate înota liniştit în apă, Pasărea poate să zboare lin pe cer, *Luo Dongquan, profesor-jurnalist, este vicepreşedinte alNoaptea este şi ea luminoasă Asociaţiei de Prietenie China-România 188SAECULUM 1-2/2017PRO sub lupă Lei RenŞi renumitul sinolog Viorel Isticioaia Budura, fostul RăStURNAREA NiNSoRii ambasador Xu în prefaţa al României volumului la Beijing, Giuvaiere l-a apreciatdin lirica pe chinezădom-nul Ninsoarea clasică: „Domnul experienţă Xu Wende în exerciţiul este scrisului o personalitate şi al tradu- cusubstanţială Vine tiptil, cerilor, cu elevat gust literar şi cu o bună stăpânire a Fără publicitate, limbii române Îmi permit să exprim o deplină preţuire a Pe neanunţate efortului său, de o perseverenţă infatigabilă, în a realiza Vine subtilo cât mai fidelă traducere Insist cu entuziasm în a re- Şi-ntr-o clipită comanda selecţieacest volum, din poeziacare ne ’epocilor invită să deexplorăm aur’ ale liriciio in-spirată Rostogolită chineze tradiţionale” Albeşte locul Şi nenorocul*** Negrul dispare,Carteaantice din China cântecelor, prima antologie de poezii Albul răsare Lotus în floare Cartea cântecelor este prima antologie de poezii De sărbătoarestrăvechi din istoria Chinei Sunt reunite 305 creaţii, Oameni, copaci, scrise dinastiei într-o perioadă Zhou de de Vestpeste (secolul 500 de XI ani, î e n ) de pânăla înce-putulla Toţi ce ni-s dragi mijlocul Epocii Primăverii şi Toamnei (secolul VII î e n ) Pe pânza zării În această carte se găsesc atât poeme, versuri satirice, Suntem cu toţii pastorale, cântece de dragoste, cât şi descrieri de răz- Fiii ninsorii boi, imnuri, texte omagiale şi poezii de muncă etc ***Textul Cărţiiî e n ), cânteceloracare a dat înalte fost întocmit aprecieri de acestei Confucius(551-479an- Opt volume din literatura clasică chinezătologii, arătând: „Nu poţi vorbi, dacă nu ai învăţat Cartea Cu eforturi susţinute timp de mai mulţi ani, a lansat,cântecelor Cartea marchează începutul literaturii chineze Ea a în 2015-2016, sub egida Editurii Radio China Interna-apărut cu câteva sute de ani mai devreme decât cunos- ţional, opt volume bilingve, română şi chineză: Carteacuta epopee greacă „Iliada”, a lui Homer cântecelor,Cartea despre Dao şi Virtute, Analectele luiAutorii poeziilor din carte sunt foarte diverşi: lucrători Confucius, Giuvaiere din lirica chineză clasică, Poeziede rând, soldaţi, demnitari, cărturari Multe poezii sunt chineză din dinastia Tang, Poezii de Mao Zedong, Po-anonime vestiri hazlii din toate epocile Chinei, Fabula din ChinaCartea are trimiteri la aproape toate compartimen- antică tele vieţii sociale din vechimea Chinei, precum munca Apreciind eforturile domnului Xu Wende depuseşi dragostea, războiul şi înrobirea, asuprirea şi rezis- pentru traducerea poeziilor clasice chineze în limba ro-tenţa; apoi obiceiuri şi datini, căsnicia, recepţii oficiale, mână, fostul preşedinte al Asociaţiei Traducătorilor dinnaşterea şi moartea, cinstirea memoriei strămoşilor China, Liu Xiliang, a subliniat, în prefaţa cărţii PoezieCartea constituie un important document pentru cerce- chineză din dinastia Tang: „Dacă asemănăm literaturatarea limbii şi a istoriei chineze în perioada dintre seco- chineză cu munţii Himalaia, poezia din dinastia Tang şilele XI şi VI î e n lirica (Ci) din dinastia Song reprezintă două piscuri aleVolumul bilingv, chineză şi română, cuprinde creaţiei în versuri Domnul Xu a escaladat succesiv cele108 poezii celebre, recunoscute „Doresc numai ca ci- două piscuri de versuri ale literaturii chineze clasice titorii români, prin acest volum de traduceri, să cu- Cum să nu-i aduci neîncetat laude!? Chinezii folosescnoască din frumuseţea Cărţii cântecelor, care caracterele chinezeşti Se întâmplă des ca un caracterreprezintă o perlă nestemată din comoara valorilor cul- chinezesc să fie polisemic sau să aibă un dublu înţeles turale chinezeşti” – a subliniat traducătorul Xu Wende A înţelege corect sensul original reprezintă deja o pro-Reproducem, în cele ce urmează, o poezie de dra- blemă dificilă; cu atât mai dificil e să dai o exprimaregoste din această carte: adecvată într-o limbă străină Aşa că traducerea poezii- lor clasice chineze în limba română este o dificultate ex-PăSăRi DE APă tremă Astăzi, sfidând dificultăţile, domnul Xu Wende şi-a pus toată puterea minţii şi talentului să traducă poe-Păsări de-apă, din cântare nu înceată zii celebre ale acestor poeţi de mare valoare în limbaPe-a Râului verde insuliţă română, pentru ca şi cititorii români să le aprecieze, îm-O virtuoasă, gingaşă fată preună cu cititorii chinezi, punând astfel încă o cărămidăEste a mea dulce mândruliţă la temelia edificiului de promovare a schimburilor cultu- rale chino-române” Ici şi acolo, lintiţe pe apă clară, 1-2/2017PRO189SAECULUM sub lupă n stânga şi-n dreapta unduie-n boare Tăişul ajuns ager prin şlefuire, O mândră, blândă şi dalbă fecioară, Nu va ţine mult a sa lucire Un flăcău o caută treaz şi-n visare O sală de aur şi de jad plină, Nu izbuteşte să şi-o ia de soţie, Nimeni om mândrunu poate de mult avere s-o şi reţină;Un mărire, Treaz şi în somn doru-l copleşeşte şi face singur sursa de nenorocire Noaptea se scurge lungă şi pustie,Săvârşind merite, să treci în sihăstrie Şi în pat el se tot răsuceşte Iată a Cerului cale în vecie Ici şi acolo, lintiţe pe apă lină, *** n stânga şi-n dreapta le culege Analectele lui Confucius Cu fata drăgăstoasă şi fină, Qin şi Se prietenie să lege Cartea Analectele lui Confucius (în limba chineză Ici şi acolo, lintiţe pe apa curată,Lun Yu) asemeneaeste considerată Bibliei dreptdin Occident,o carte sfântă care consem-în Chinaantică, n stânga şi-n dreapta stă să le selecteze nează concepţiile lui Confucius In această carte subţi- Pe fata graţioasă şi delicată, rică se găsesc extrase din cuvintele lui Confucius şi din Clopotul şi toba s-o delecteze dialogurile sale cu discipolii În China antică circula opi- ***nia conform lumea” căreia Ceea „cu ce o însemnă jumătate căde cartea era suficient Lun Yu, să-ţi do-mini Cartea despre Dao şi Virtuteînsuşeşti o jumătate din concepţiile cărţii, ca să admi- Autorul Cărţii despre Dao şi Virtuteeste Lao Zi, filo-nistrezi ţara În această carte, concepţiile lui Confucius se referă zof chinez din perioada Primăverii şi Toamnei (770-476la un evantai larg de subiecte, ca lectura, muzica, prie- î e n ) tenia şi călătoriile După cum o prezintă traducătorul Xu Wende, eaTraducătorul Xu Wende subliniază, în prefaţa cărţii: conţine numai circa 5000 de caractere chinezeşti, dar„Cultura lui Confucius reprezintă o importantă parte include texte cuprinzătoare, variind de la filozofie, isto-componentă a culturii naţiunii chineze Această cultură rie, politică şi etică, la cultivarea spiritului omului a produs un puternic impact nu numai în China, dar şi Dao-ul este nucleul gândirii lui Lao Zi, care consi-în lumea întreagă În 1970, California din SUA a decla- deră că are următoarele patru trăsături caracteristice:rat ziua de 28 septembrie, ziua de naştere a lui Confu- 1) s-a născut înaintea formării Cerului şi Pământului şicius, ca Ziua învăţământului, iar Organizaţia Mondială chiar înaintea Zeului; 2) este de natură unică şi inde-pentru Pace a Cultelor Religioase, cu sediul la Geneva, pendentă; 3) se află totdeauna în mişcare; 4) este ori-a recunoscut confucianismul ca un cult religios” În 1994 ginea tuturor lucrurilor şi a universului s-a înfiinţat la Beijing Federaţia Mondială a Confucia- Domnul Xu susţine că „în perioada dinastiei Mingnismului Astăzi, în diferite state ale lumii s-au înfiinţat (1368-1644) şi Qing (1644-1911), cartea filozofului chi-Institutele lui Confucius, unde se învaţă limba chineză nez Lao Zi s-a răspândit în Occident, fiind preţuită de mulţi oameni de ştiinţă şi de litere, istorici şi oameni po-Câteva extrase din Analectele lui Confucius litici După secolul al 19-lea, Cartea despe Dao şi VirtuteConfucius zise: a văzut succesiv lumina tiparului în Franţa, Anglia, Ger- Nu te cuprinde o plăcere să recapitulezi din timp mania şi Rusia În prezent există peste 500 de ediţii, înîn timp ceea ce ai învăţat? Nu afli o încântare să ai prie- peste 30 de limbi străine A produs o uriaşă influenţăteni care vin de departe? Nu eşti bine crescut să nu te asupra Chinei şi chiar asupra lumii întregi, devenind osimţi jignit când alţii nu izbutesc să te aprecieze? parte din bunurile spirituale şi comoară de înţelepciune,Confucius zise: ce aparţine întregii omeniri” Acasă, un tânăr trebuie să fie fidel faţă de părinţi; În ceea ce urmează, reproducem un capitol dinplecând în lume, trebuie să fie respectuos faţă de cei această carte mai în vârstă; trebuie să fie prudent şi demn de încre- CAPITOLUL 9 – DESPRE îNGRIjIREA SăNăTăŢII dere; trebuie apropiat să numaiiubească cu cei toată binevoitori lumea, dar Dacă să maise facăprietenare În acest capitol, Lao Zi a expus principiul de a duceenergie, trebuie să şi-o îndrepte spre învăţarea cărţii o viaţă chibzuită, ca să te ţii bine După Lao Zi, lăcomiaConfucius zise: pentru avuţii şi înalte ranguri duce la nenorocire fără Ţine-te de calea spre ţelul tău, bazează-te pe vir- sfârşit Aurul şi jadul – bunuri greu de câştigat – duc ine-tute, bizuie-te pe bunăvoinţă şi recrează-te practicând vitabil la dispute necontenite De aceea, de cum ai să-cele şase arte (riturile, muzica, tragerea cu arcul, mâ- vârşit merite, mai bine să te retragi dintr-o funcţienatul carelor, scrisul şi matematica) făloasă şi să duci o viaţă retrasă ca să ai grijă de sănă-Confucius zise: tate Eu nu sunt dintre aceia care pretind că înţeleg Decât să umpli căuşul peste fire, ceea ce ei nu înţeleg Eu trag cu urechea la diferite pă- Mai bine să faci o oprire;reri şi aleg pentru urmat cea corectă; eu îmi îndrept 190SAECULUM 1-2/2017PRO sub lupă ochii spre diferite lucruri şi le ţin minte Cunoştinţa astfel dobândită este demnă de încredere, deşi nu este la felSHUiDiAogEtoU1 de bună ca acea cunoştinţa înnăscută ***Când vinu-n se-arată mână-ntreb luna argintie?Cu albastra tărie Poezii din dinastiile Tang şi Song Nu ştim în cer palate În istoria Chinei, primul mare poet este Qu Yuan, dinn ce-an vânt săsunt mă-ntorc într-astă jinduiesc, noapte Pe dinastia Chu Dar dezvoltarea poeziei chineze a culmi-Doar că săli şi case de jad eu gândesc nat în dinastia Tang (618-907 e n ) Documentele isto-n nalta zare reci sunt foc rice arată că în această dinastie au apărut pesteCu umbra limpede mă hârjonesc, mă joc, 2200 de poeţi, care au lăsat posterităţii peste 51 000 deCum oare-o fi pe pământ? poezii Au scris versuri atât împăraţi, generali, demnitari, cât şi ţărani, meşteşugari, pescari, preoţi budişti, curte-Raze-nvăluie roşul foişor, zani, tematica şi formele poeziei fiind cele mai variatePrin ferestre-nflorite se cobor, şi cuprinzătoare Cei mai mari poeţi ai dinastiei TangLuminând insomnia sunt Li Bai, Du Fu, Bai Juyi, Jia Dao, Du Mu, Li Shan-Necesară nu-i duşmănia gyin Volumul Poezie chineză din dinastia Tang, în tra-De ce se rotunjeşte-ntruna-n clipa de plecare? ducerea domnului Xu Wende, cuprinde 346 de poezii,Tristeţi, bucurii, părăsiri, reuniri omul are, semnate de 70 de poeţi Iar luna, senin şi negură, rotund şi ne-ntregire; Intrând în dinastia Song (960-1280 e n ), s-a dezvol-Din vechi vremi cu toate-ajung greu la-mplinire tat foarte mult poezia lirică (Ci) Spre deosebire de poe-Ci-i doresc omului întruna zie clasică din dinastia Tang, care de regulă areDup-o mie de li2încă să-l bucure luna numărul fix de 5-7 ori 9 caractere chinezeşti pe fiecare rând şi numărul fix de 4, 8, 12, 16 rânduri, cu rime şi rit- muri, lirica din dinastia Song (Ci) este scrisă pe o anu- mită melodie şi se poate cânta În total există peste1 Shuidiaogetou– ritmul melodiei Preludiul melodiei apei, 820 de melodii Universitatea Beijing a redactat, cu aniipe care sunt compuse poezii formate din două strofe, prima în urmă, Compusul Liricii Song, cu 72 de volume şicu 48 de caractere chinezeşti, grupate în 9 versuri; a doua cu peste 200 de mii de poezii lirice Peste 90% din ele47 de caractere, grupate în 10 versuri 2 cântă dragostea dintre băieţi şi fete Cei mai cunoscuţiLi este unitate de măsură în lungime, un Li are 500 m poeţi din dinastia Song sunt Ouyang Xiu, Su Shi, Li Qin-*** gzhao, Lu You, Wang Anshi Povestiri hazlii din toate epocile Chinei ***Volumul Povestiri hazlii din toate epocile Chineicu- Giuvaere din lirica chineză clasică prinde 100 de povestiri din „Antologia povestirilor hazlii Volumul cuprinde 152 de poeme, semnate de pestechineze 280 dine n ) toate şi ultima epocile”, dinastie, între Qing Cele (1644-1911) Trei Regate(220- Far- 50 de poeţi mecul acestor povestiri umoristice constă în umorul lor În China, se compară recitatul poeziei Dinastiei Tangpur, spontan şi irezistibil Deşi hazlii, ele au la bază un cu gustarea băuturii, având efectul de îmbătare, iar re-rechizitoriu implacabil asupra nedreptăţii Pătrunse de citatul liricii Dinastiei Song cu degustarea ceaiului,un puternic suflu al vieţii şi caracterizându-se prin sim- având efectul de reamintire a gustului Câteva exem-plitate, prospeţime şi autenticitate – însoţite adesea de ple un mesaj moralizator – povestirile aruncă o privire umo- Li Bairistică asupra diverselor pături socialeCât chineze despre forma artistică şi tehnica de expresie, se CASCADA DE PE lUSHAN1zăRită DE DEPARtEpoate tipice,spune încă prelucrareaerau autorii literarătalentaţi a materieiîn sesizarea primecazu-rilor din Căţuia2luminată de soare naşte-o vineţie ceaţă,viaţă liber În procesulimaginaţiei, de creaţiescoţând însă,la iveală scriitoriadevăratele au dat adeseafrâutră- Zăresc o cascadă atârnând peste râul din faţă sături ale diferitelor ipostaze de caracter: ipocrizia, pe- Torentul-i zburător se prăvale chi3trei mii,danteria, lăcomia, ignoranţa, şiretenia, incompetenţa, Nu cumva Râul de-Argint cade din nouă tării4?indolenţa etc Su ShiReproducem o povestire cu haz din volum: LUCRUL DE CARE RâDEŢI VOI TREBUIE Să FIE Muntele Lu (Lushan) se află în provincia Jiangxi TARE NOSTIM1 este un pisc al muntelui Lushan 3Chieste unitate de măsură pentru lungime; un Chi esteUn orb stătea într-un grup de oameni Când aceştia2Căţuia cu o treime dintr-un metru începură să râdă, râse şi orbul Atunci cineva îl întrebă:egală 4Nouă tării, tăriile cerului 1-2/2017PRO191SAECULUM sub lupă – Ce-ai văzut, de te face să râzi cu atâta poftă?limbii chineze Limbajul ei viu şi concis a devenit o parte – Păi, răspunse nevăzătorul, lucrul de care râdeţiinseparabilă a limbii chineze voi trebuie să fie foarte nostim Reproducem o fabulă din volum: ***UN SEmN DE PomANă Fabula din China antică În tezaurul multimilenar al literaturii clasice chinezeUn omn barcă, din ţara sabia Chu sa s-a a apucatcăzut în să apă treacă Omul un a râu făcutcubarca există un mare număr de fabule spectaculoase Ele re-îndată o crestătură pe marginea bărcii prezintă rodul trudei mintale a literaţilor, istoricilor şi fi- Ăsta-i locul unde a căzut sabia mea, îşi zise omul losofilor din China antică Când barca s-a oprit, intrând în apă, s-a muncit el În culegerea intitulată Fabula din China antică,să-şi caute sabia după semnul volum bilingv, în limbile chineză şi română, sunt selec-făcut pe marginea bărcii tate 100 de fabule epoca între perioada premergătoareBarca se deplasase, dar sabia nu Nu-i ăsta un mod imperiului Qin şi dinastiile Han de Vest (206 î e n -foarte prost de-a căuta o sabie? 25 e n ) şi Han de Est (25-220) Fabula din China antică a contribuit la îmbogăţirea INTERVIURILE RODICĂI LĂZĂRESCU Lina Codreanu NTREBAREA – LINIE A PORTRETULUI INTERIOR Încadrabil stilului publicistic, interviul, asemenea an-amândurora chetei şi reportajului, presupune din partea iniţiatoruluiSubiectul „confesiunilor” a fost stabilit iniţial de Ro- o documentare atentă, responsabilitate, abilităţi de co-dica Lăzărescu – Doamna ntrebătoare, cum e numită municare nuanţată, independenţă şi obiectivitate privindici-colo de către unii dintre distinşii interlocutori (14 la tematica abordată Specia a devenit o permanenţă înnumăr în prima carte şi 25 în a doua) Complexitatea presa scrisă contemporană – ziare, reviste de cultură,personalităţilor, a problemelor în discuţie şi a preocupă- literatură şi artă şi s-a extins în domeniul juridic-admi-rilor intervievaţilor a solicitat o flexibilizare a discuţiilor, nistrativ Încă din 2013, în revista „Pro Saeculum”, scrii-amfitrioanailustrând abilităţi de maestru în a ajusta şi a toarea Rodica Lăzărescu a iniţiat un ciclu de interviurirăsuci „din mers” direcţia confesională, oferind cititoru- cu personalităţi ale vieţii culturale româneşti şi nului, în ansamblu, un profil generos, dar bine individuali- numai Adunate în pagini de carte, acestea constituiezat al partenerului de dialog În fapt, în situaţia în care substanţa volumelor La ora confesiunilor (Focşani,biobibliografia cuiva este de notorietate, un interviu pre- Ed Pallas Athena, 2015) şi Invitaţie la confesiunesupune un alt orizont cognoscibil asupra imaginii şi este (Târgu-Mureş, Ed Vatra Veche, 2016) similară cu o corectură finală a unei opere, căreia auto- În plan literar, acest gen jurnalistic nobil(apreciazărul îi înlocuieşte un cuvânt, o expresie, introduce un pa- specialiştii) presupune două entităţi: iniţiatoruldialoguluiragraf, aşază nişte semne de punctuaţie, astfel întărind şi intervievatul, iar meritul/eşecul coautorării revineideea, sensul cuvântului Ceea ce nu întotdeauna re- 192SAECULUM 1-2/2017PRO sub lupă iese din prezentări, din manuscrise, din rapoarte ori dinpuritatea, purtând nostalgia unor vremuri în care se amintiri etc poate fi descoperit într-un interviu, fiindcăscriau scrisori, iar buna creştere era, într-o societate ci- scormonitoarea ştie mânui artistic arma sa de lucru –vilizată, valoarea de căpătâi” întrebarea La întrebări de calitate, răspunsuri pe mă-Profilul spiritual al interlocutorilor se ramifică nemăr- sură ginit prin aria de cercetare, genul de creaţie, zona geo- Principiul ordonator al destăinuirilor este cel crono-grafică, proiecte, neîmpliniri ori realizări majore: logic, incluse fiind şi cele apărute în „Vatra veche”, „Ate-academicieni în diverse ramuri ale ştiinţei şi culturii neu”, „Argeş, „Cronica veche”, „România literară” În(zece la număr, dacă n-am greşit, cumva), scriitori, is- titluri, citatul-replică îi dă intervievatului măsura existen-torici şi istorici literari, artişti plastici, regizori, profesori, ţială: „Am crescut odată cu îndoielile din mine, fărăactori, editori, geologi ş a E de înţeles că un scotocitor ca acestea să-mi tulbure excesiv un anume echilibrude suflete trebuie să aibă informaţii multiple, măiestria lăuntric” (acad Alexandru Zub); „Un actor nu trebuie săconversaţiei, spirit viu conciliant, capacitatea de a facă roluri, ci să reconstituie destine” (Dorel Vişan) scoate la vedere ascunzişuri şi de a lumina penumbrele Structura textelor include o minimă informare într-ounei vieţi de creaţie şi de cercetare, ceea ce Rodicăi Lă- călăuzirefăcută de Rodica Lăzărescu – nu neapărat do-zărescu nu-i lipseşte nicicum cumentaristică, ci cu har artistic, aidoma unui ornamentReperele biografice extinse către zona geografică inestimabil lucrat „de mână” Sunt edificatoare, de pildă,natală ori asezonate cu apartenenţa zodiacală par ele- desenele filigranate ale acad Răzvan Theodorescu:mente constante în multe dintre „spovedanii” De aceea „Ţinută academică, discurs impecabil, figură carisma-atmosfera colocvială, plăcută sufletului deschide poftă tică, graseind inconfundabil şi cu şarm, om de vastă cul-de taifas, îndepărtând scorţoşenia impusă în alte cir- tură, dar şi om al cetăţii, apreciat şicumstanţe Aproape fiecare interlo- contestat []” Sau ale scriitorului Şte-cutor poartă cuibărit în formaţia sa fan Mitroi: „Procuror şi doctor în dreptpecetea matriceală De lungă vreme căzut sub vraja cailor verzi pe pereţi,plecaţi pentru învăţătură, toţi duc jurnalist, scriitor pentru cei mari şi pen-dorul celor rămase „acasă”: satul, tru cei mici – poet, romancier, drama-grădina, pârâul, muntele, cuptorul, turg –, fin seismograf al vremurilor prinpădurea, fiindcă „Spaţiul natal are rol care trece, îndurerat de toate durerileprimordial în evoluţia noastră” (Con- lumii, dar şi incurabil visător, vâslindstantin Severin) şi „Nimic nu poate printre nedumeriri sub aripa îngeruluiînlocui orizontul natal” (acad Ale- său păzitor, aşteptând să se pârgu-xandru Zub) iască stelele []” Alteori, Rodica Lă-Modelul, noţiune atât de vetustă zărescu propune un crochiu mijlocit deşi sâcâitoare tinerei generaţii de azi, un slalom printre citate (versuri, reflec-a constituit punctul de sprijin al for- ţii) ale conlocutorilor (v Radu Cârneci,mării multor oameni de ştiinţă şi cul- Maria Mănucă, Nicolae Turtureanu) tură, fiindcă „ideea unui model nu Materialele incluse în convorbiri aupoate să dispară niciodată”, după desfăşurare generoasă, derulate pecum afirmă acad Răzvan Theodo- mai multe pagini (sfătoşenie maximărescu, dar există şi reversul, întrucât atinsă de Şerban Codrin), ceea ce a determinat-o peun model urmat „cu fidelitate, poate anula orice urmă iniţiatoare să le împartă în unităţi a căror logică o daude independenţă faţă de ceea ce ar trebui să fie perso- intertitlurile, care, alese atent, proiectează autodefiniri nalitatea ta, voce unică, distinctă într-un cor” (Nicolae Astfel, numai citind intertitlurile din dialogul cu poeţii Lu-Cabel) În cele mai frecvente cazuri, „familia a contat cian Vasiliu, Leo Butnaru ori Passionaria Stoicescu, por-foarte mult, înainte de toate a contat însă mama” (acad tretul interiorse desenează aproape instantaneu R Th ), adevăr întărit de dr Mihai Neagu Basarab – „Şi Intervievaţii sunt figuri proeminente în cultura ro-eu şi fratele meu datorăm imens în formarea noastră mână, în ţară ori în afara graniţelor În conclavul destăi-mamei noastre” –, de poetul Nicolae Turtureanu – nuirilor aceştia devin personaje în cartea vieţii Aşa,„ prezenţa, suferinţa şi mai ales absenţa mamei m-au pare să se mişte printre noi o renumită scriitoare: „De-marcat definitiv” – şi de mulţi alţii care găsesc oportun licată, sensibilă, de o eleganţă venită parcă din alt veac,să-şi evoce părinţii, fraţii, bunicii, învăţătorii, prietenii cu chipul ei de belle époque nu o pot gândi decât în-ca factori modelatori veşmântată în alb, ţinând cu distincţie o umbreluţă dan-În urma lecturii Confesiunilorrealizate de Rodica Lă- telată, aşa cum apare în cadrade pe coperta volumuluizărescu, s-ar putea adăuga într-un glosar de citate ce- n intimitatea secolului 19), înconjurată de un halo de li-lebre multe dintre panseurile (metaforice) exprimate în nişte ca de o aură protectoare, Ioana Pârvulescu îşidialoguri Tematic, aici şi-ar găsi locul numeroase duce viaţa în ritmul ei catifelat, cu acea viteză bună detitluri/intertitluri, măiestrit alese, despre istorie, patrio- trăit ce nu trebuie depăşită, apărându-şi feminitatea şitism, democraţie, politică, continuitate: „Patriotismul 1-2/2017PRO193SAECULUM sub lupă este unul din instrumentele mersului înainte ”O problemă delicată şi grea, nelămurită integral nici (acad Dan Berindei); „Democraţia nu înseamnă distru-de tratatele de estetică şi teorie literară stă în raportul gere, lichidare, anihilarea valorilor naţionale ” (Ioancreaţie-artist-realitate, asupra căruia se opresc conver- Scurtu); „Dacă vrei să faci politică, trebuie să cunoştisaţiile amfitrioanei cu invitaţii săi Opiniile sunt adevă- foarte bine istoria ” (Răzvan Theodorescu); „Nu serate tuşeuri care înnobilează liniile unui tablou de artă poate schimba nimic dacă nu ţii cont de ce au făcut ceiNu le comentăm, ci preluându-le, cel mai des, din inter- dinaintea ta ” (Dorel Vişan); „Protocronismul ca redes-titluri, le înşiruim în cuminţenie drept ghid de meditaţie coperire a valorilor româneşti, adevărate, fundamen-estetică: „Pictura e o poezie, dar şi o ştiinţă ” (Maria Mă- tale ” (Nicolae Dan Fruntelată); „vorbăria a devenitnucă); „Poezia înseamnă numai concentrare, restul activitatea de bază a românului” (Niculae Gheran) este alcătuit din cuvinte în plus ” (Şerban Codrin); „Li- Ultima chestiune dintr-un grupaj de cinci aduse înteratura se naşte din ambiguitatea limbajului ” (Ion dezbaterea câtorva membri ai Academiei Române areCoja); „Tot ce este frumos a dat sens existenţei noas- în vedere „fragilul sistem de învăţământ, tineretul debu-tre ” (Valeriu Râpeanu); „Mioriţapoate fi studiată ca un solat”, atingând „un punct virtual”, o acută rană a edu-ghid de înălţare sufletească ” ori „Mioriţa este izvorul caţieiromâneşti Răspunsurile academicienilor,fermecat al nemuririi noastre ca naţiune ” (Victor Ra- asemenea ale altor personalităţi creatoare, sunt con-vini); „Literatura se naşte din dragoste, din erotism, din vergente şi dezvăluie necesitatea urgentă ca factoriiorele în care tânjim unul după alta, din clipele de iubire educaţionali să se adune la masa concordiei progre-împărtăşită ” (Ion Coja); „Creaţia e o formă-limită a siste: „Marea problemă a învăţământului este instabili-egoismului, iar starea poetului, pentru cei din preajmă, tatea, din motive politice, cele şaizeci şi ceva depentru cei dragi, una greu suportabilă ” (Nicolae Turtu- reforme (), fiecare reformă schimbând ce schim-reanu); „atunci când apare () traducerea unei opere base ministrul dinainte, care şi el” (acad Gheorgheimportante () ar trebui să se intoneze imnurile celor Păun); „Aş vedea (), ca foarte utilă, dată fiind urgenţadouă ţări ()” (Leo Butnaru); „În realizarea unei vocaţii, situaţiei, convocarea unor reuniuni de analiză foarte se-dacă n-ai bucurii eşti pierdut ” (Dorel Vişan) rioasă a programelor de învăţământ împreună cu minis-„Dumneata intri în stările mai intime ale persona- terul de resort, cu oameni politici şi dascăli” (Ion Pop,jului care sunt, sondând între determinările sufleteşti ale membru corespondent al Academiei Române); „Pro-creaţiei mele poetice” – sesizează poetul Radu Cârneci, blema şcolii şi a maeştrilor iniţierii () e la începutul şiceea ce şi noi conchidem după lectura cărţilor La ora la răscrucea tuturor proiectelor strategice ” (Iulian Filip);confesiunilor (2015) şi Invitaţie la confesiune (2016), „În mintea mea, actorul e un vrăjitor () Aidoma lui, în-sub impresia că Rodica Lăzărescu, practicând interviul- văţătorul sau profesorul cu vocaţie trebuie să fie unportretcu abilitatea specifică prozatorilor talentaţi, ne-a actor ” (Passionaria Stoicescu) călăuzit prin labirintul spiritelor alese din cultura româ- Cu toate că în dialoguri respiră varii note optimizantenească şi mobilizatoare (Tudor Gheorghe despre forţa artei, Leo Butnaru – despre rolul internetului, Ion Lazu – des- pre răbdarea „geologică”), totuşi, adunate, opiniile al- cătuiesc un trist buchet al dezamăgirilor privind mersul societăţii şi al lumii contemporane Având cauze diferite, neîmplinirile se găsesc formulate în convorbirile ntre- bătoareicu Şerban Codrin, Ion Coja, Nicolae Dan Frun- telată, Valeriu Râpeanu, Niculae Gheran ş a Pare explicabilă dorinţa acad Dan Berindei de evadare în veacul al XIX-lea, când „toată lumea a fost o unanimi- tate, în timp ce azi sunt numai excepţii, cele pozitive ca să spun aşa, şi din păcate pildele negative ne copleşesc zi de zi” Amintindu-mi însemnările jurnaliere ale Zinei Ce- nuşă/Tarlapan (Cartea dorurilor mele, Iaşi, 2014) rapor- tate la problema identitară, constat atitudinea mândră şi reproşul contondent ale scriitorului Iulian Filip din afir- maţia: „Chişinăul nu e Centrul Moldovei (!), dar nici Mar- ginea României ” Totodată însă, regăsesc şi similarităţi în amărăciunea publicistului Ioan Baba din Banatul sâr- besc – „Când noi, care fost-am în Europa, aşteptăm la pragul Europei, patria de origine refuză să ne considere Români” – asociată temerii că „România face din noi,Ştefan Pelmuş - Totem în mileniul trei, nişte insulari” 194SAECULUM 1-2/2017PRO sub lupă Vladimir Udrescu CONFESIUNEA CA BANDAJ MAIEUTIC Controversele n-au lipsit (şi încă nu lipsesc) în pri-exemplară! – iarăşi este oţios, câtă vreme nu este arti- vinţa jurnalelor, confesiunilor, memorialisticii G Căli-culată valoric De fapt, aici se află şi un paradox: bio- nescu – spre a ne referi numai la Tutelari – detestă,grafia explică opera, opera luminează biografia Sau, la prepuelnic, confesiunile de orice fel Acestea i se par nurigoare, nici una nu explică nimic Căci eticul biografic doar neverosimile şi, deci, impudice, flecare, ci chiarvizează numai sfera umanului Ceea ce nu înseamnă anoste, reflex al unei oarecari imposturi Ceea ce pri-că orice confesiune, orice explorare de către autor a mează este – puncta teribilul critic – opera, în caz căpropriului destin, a propriului traseu de creaţie, a încer- rezistă meliţatului vremurilor Acolo, în capilarele ei es-cărilor, probelor, eşecurilor sau izbânzilor lui, a devenirii tetice, rămâne de căutat biografia autorului Atâta câtăsale în cele din urmă trebuie exclusă Nu se poate ima- se găseşte Poziţie pe care o accepta şi învăţatul pălti-gina de către un istoric literar rezonabil un exerciţiu critic nişan: biografia mea se află în operă, obişnuia să ac-cumpănit al operei unui autor fără a-i invoca, măcar tan- centueze Constantin Noica Degenţial, biografia De altfel, şi în altminteri, oricât s-ar confesa unacest punct, structuralismul a autor, biografia lui, în ansamblu, toteşuat secretă rămâne în cele mai ceţoaseCu Invitaţie la confesiuni, determinări ale inconştientului ei volum de interviuri, apărut la Nu anecdoticul din existenţa scrii-Târgu-Mureş, Editura Vatra torului interesează, ci „zbuciumulVeche, 2016, scriitoarea şi publi- intern” al acesteia, sublinia vulcaniccista Rodica Lăzărescu aduce acelaşi Călinescu Dacă acest faptun argument suplimentar ideii că nu iese la iveală, atunci nici biogra-biograficul poate desluşi, într-o fie nu există, cum s-ar zice ecle-anumită măsură, unele ipostaze ziastic Dar aceaste pricinoase, fineale operelor Pentru destăinuiri şi capricioase observaţii nu l-au îm-sunt convocaţi dibaci 25 de au- piedicat pe ilustrul biograf al luitori, câţiva dintre aceştia fiind Eminescu, Creangă şi al unei în-reale personalităţi într-ale scrisu- tregi galerii de scriitori să impunălui Sare în ochi, de la început, un model încă neegalat al existen-autoritatea celei care îi provoacă ţei acestora In atari situaţii, nu maila mărturisiri Jurnalista care, era vorba de cine ştie ce bagateleîn ainte de orice, dovedeşte că confesive, ci de intuiţii creatoare,poartă cu dexteritate la oblânc prin care se revela eul profund şiceea ce se cheamă ştiinţa co- sediţions al autorilor, cu funcţia luimunicării În faţa fiecărui inter- imaginativă şi iluminată vievat se prezintă admirabil echipată profesionist Este În definitiv, nicio biografie nu trebuie separată de li-de presupus că cel solicitat la spovedanii rămâne, nu o teratura propriu-zisă a scriitorului Chiar dacă un Proustdată, surprins cu încântare că în faţa lui se află un exi- (Contre Sainte-Beuve) admitea doar mesajul operei,gent cunoscător al tectonicii propriei literaturi Cineva dinamica formelor ei structurale, excluzând elementulcare l-a citit chibzuit, astfel că îl poate comenta cu ri- biografic A tabuiza, însă, biografia – fie aceasta şigoare, conştiincios, pliindu-se lejer pe traseele (atâtea 1-2/2017PRO195SAECULUM sub lupă câte sunt!) ale scrierilor lui Întrebările sunt consistentevim perspicace – are în subsidiar atributele determinis- şi, uneori, marcat incitante prin ineditul lor; alteori, cumului, în virtutea căruia scriitorul îşi edifică plasma sti- umor, cu prieteşug, am zice, sau arţag colocvial, vizândlistică proprie, paradigma lui estetică, printr-o conectare direct şi spornic aspecte felurite ale scrisului unuia orila expertiza istorică a tumultului literar Chip de a se in- altuia Ideea autoarei este de a obţine destăinuiri deloctegra unei oridini ideale, pe care un T S Eliot o vedea plate, inexpresive, ci cât mai relevante, dacă se poatereprezentată de „toate monumentele literare existente, provocatoare, apte să sprijine consistent eventuala exe-luate în totalitate, pe care apariţia unei opere noi o mo- geză a creaţiei celui în cauză difică” Altfel spus, literatura nu este o adunătură de ti- Chestiunea scrisului, a literaturii în genere – cum eratluri, un amalgam amorf de cărţi, ci un sistem pluriform de aşteptat – domină mai toate dialogurile „Fiecăruiade structuri în mişcare Pentru scriitorul veritabil, fie dintre noi– afirmă confratele de peste Prut, Leo Butnaruacesta şi contemporanul nostru român, acest ansamblu – îi este dat un spaţiu de interes şi manifestare mai pro-literar în forfotă dinamică îi este favorabil: locul său în pice decât altele Sau el însuşi, copilul, tânărul, şi-langrenaj nu i-l poate contesta decât propria valoare De alege, modulându-şi-l şi automodelându-se Spaţiulaceea, oricât s-ar considera irigat de harul divin, tre- meu a fost cel al scrisului şi mediului (inclusiv de solitu-buinţa originalităţii este determinantă şi suficientă Pen- dine) pe care îl creează literatura Pe scurt– explică in-tru că Dumnezeu e generos cu toate productele Sale spirat poetul şi eseistul, traducătorul şi jurnalistul dinvii: Nu „şi-a coborât” El „sfintele scule” până şi „la tuber- Teleneşti, comună din preajma Chişinăului – este vorbacule”, cum zice, aproape irespirabil, Arghezi? de mediul unui modest ArTistofan ” Mediul, aşadar,Astfel, fiecare autor, în funcţie de harul cu care a fost privit ca ferment formator, structurant al personalităţii,înnobilat prin naştere şi cultivat prin travaliu, aşază bla- acel fond pulsativ care poate provoca gesticulaţie origi-gian o piatră nu doar pentru propriu-i templu, ci şi pentru nală, insurgenţă creatoare Care irigă febril actul scri-edificarea unui întreg sistem literar Care – genettian – sului Oricum, autorul autentic are acces la zoneperturbează benefic şi fără scrupule întreaga evoluţie a interzise omului comun „Pământean fiind, totuşi –scrisului, prin succesive eliminări şi adaosuri Este afirmă scriitorul Ion Lazu – un „venetic” din Basarabia –legea implacabilă a evoluţiei literaturii De acest feno- poetul poate intui şi chiar distinge ceea ce-i rămâne as-men polimorf şi organic structurant este conştientă, fi- cuns unui ochi obişnuit Poate chiar să transforme celereşte, Rodica Lăzărescu atunci când convoacă pentru văzute în idee, metaforă, imagine, sentiment, pe caredestăinuiri literaţi de limbă română nu doar din spaţiul le transmite altora printr-un limbaj deosebit Poetul estenaţional definit constituţional Deoarece nu incidental naivul care se încăpăţânează să creadă că netrecătoa-am schiţat aceste reflecţii prin invocarea lui Leo But- rea valoare a limbajului există dincolo de interesele şinaru, un scriitor din „Moldova lui Ştefan” (cum exact se necesităţile momentane ale omului, dar şi ale lumii” defineşte!), iar nu din Basarabia De ce? Simplu şi logic: Context în care Rodica Lăzărescu aduce în discuţie„Când Moldovei din stânga Prutului i se spune Basara- problema „abandonului în cuvânt” Este aceasta o do-bia, parcă i se slăbesc legăturile cu Ţara ( ) Când se rinţă ori o nevoie? Autorul „a fost ales” sau „a ales”? Lapronunţă Basarabia, această nevinovată noţiune în- care poetul ieşean Nicolae Turtureanu o ia de-a dreptulseamnă resemnare, uitare, parcă renunţare Când spui pe mirişte (şi pe bună dreptate): „Niciun scriitor n-o săMoldova, acest nume din legenda cu Dragoş descăle- spună a ales, ci a fost ales, că nu el scrie, ci estecătorul se lipeşte indivizibil de Ţară, prelungeşte Româ- scris” De aici, până la a se compara cu Dumnezeu,nia spre hotarele ei fireşti, pământeşti şi cereşti” scriitorul – de oriunde ar fi – nu mai are de făcut decâtFrumos şi, desigur, riguros zis, dar n-o să intrăm acum un pas Astfel, susţine autorul bahluvian, „demersulîn dispute istorice şi lingvistice Tot atât de adevărat este creator capătă o justificare divină şi un impuls venit din-că – indiferent de conotaţiile politice – denumirea de Ba- colo de propria voinţă Ceea ce-i chiar adevărat, altmin-sarabia are determinări istorice verificate şi indenega- teri neavând nicio explicaţie faptul că, în loc să sebile Ceea ce conduce de îndată la stăpânirea abandoneze unei munci eficiente, un ins oarecare sestrăveche a neamului întemeietor al Basarabilor români, abandonează cuvântului” Situaţie în care se înca-iar nu cumani, conform unor aberaţii recente, demon- drează şi opinia poetei Passionaria Stoicescu, potrivittate prompt şi eficace de către specialişti căreia „relaţia Poet-Cuvânt” este „o temă predilectă” aPrin introducerea în sumarul cărţii a unor astfel de liricii sale: „Duhovnicul meu e Cuvântul / un poet înda-nume, precum Leo Butnaru din Moldova de Răsărit toritor / care mă ajută să uit, / să respir (sau să mor), /(prin naştere), a lui Ioan Baba din Banatul sârbesc (la să mă-ncurajez de frică” Însă conexiunea cu (sic!) Cu-origine românesc), de la Novi Sad, Voivodina (tot prin vântul este atât de pregnantă – adaugă scriitoarea –obârşie), a lui Iulian Filip din Nordul R Moldova (ca pro- încât aceasta „vizează întreaga scală de la sacru la pro-venienţă) şi a lui Victor Ravini din Suedia (prin adopţie), fan” Deoarece „religiozitatea mea a fost convertită, înactualul redactor-şef al revistei Pro Saeculum de la afara Dumnezeului celui Atoatestăpânitor, la Dumne-Focşani, subtila Rodica Lăzărescu, întreprinde un gest zeul mic al începutului, Cuvântul” Gest care – dacă pri-de superioară atitudine intelectuală Harta literaturii ro- 196SAECULUM 1-2/2017PRO sub lupă mâne este privită astfel în întreaga ei complexitate şine-a demonstrat că diferenţele nu sunt atât de prăpă- devenire, dincolo de fruntariile statale, drept una unitarăstioase, numai că trebuie de trecut alte poduri cele cu şi provocatoare, calibrată şi distinctă în pofida tuturorroade” Confratele basarabean denunţă şi în acest chip conjuncturilor sordide şi sterile O cultură conectată la„deosebirile dintre scriitorii români, pestriţ impulsionate istorie, dar şi aptă să asume metabolismul estetic, înde sforăriile politicului” Este necesar ca „relaţiile şi con- care-şi află locul toţi cei ce scriu semnificativ în limbalucrarea scriitorilor valoroşi în proiecte suplimentare să română Este una din trăsăturile esenţiale ale volumului,determine podurile de florisă rodească nu prin mimări deşi – la o repede ochire – pare a nu ieşi în relief Aceştide programe spirituale Podurile de cărţi, bunăoară, ar scriitori (şi atâţia alţii) aparţin patrimoniului naţional prinfi chiar modele strategice pe care ar fi trebuit să le avem creaţia lor autentică, vibrând în duh românesc în limbaîn toate domeniile” moşilor şi strămoşilor noştri Aşijderea, Victor Ravini, fostul Radu Victor Niţu, ol- Poetul Ioan Baba reprezintă sufletul Casei de Presăteanul prin naştere şi suedezul prin opţiune din prezent, şi Editură Libertateadin Panciova, înfiinţată în 1945, al„românul până la ultima fibră a fiinţei sale”, este solicitat Radio Novi Sad, al revistei de factură europeană Lu-să se destăinuie Prilejul îl oferă apariţia în româneşte mina(prim redactor: Vasko Popa), 1947, al Cercului li-a unui „impresionant volum: Mioriţa – Izvorul nemuri- terar Lumina, un fervent animator al creaţiei românilorrii” Cartea completează o bibliografie personală com- din Serbia Ce reprezintă revista? O defineşte sugestivpusă din patru titluri tipărite în română la Bucureşti şi chiar actualul redactor-şef Ioan Baba (din 1995): „untrei în suedeză Esenţa studiului: balada reprezintă „gla- cronograf, în care se adună aproape toţi autorii de limbăsul tuturor predecesorilor noştri” Mioriţa este piesa română; un seismograf atent la mişcările din adâncime,care „ne-a dat unitatea limbii şi identitatea naţională, iar tectonice ale literaturii române de pe meleagurile Pano-acum, spălată de teoriile răuvoitoare, va pune scânteia niei” Nu în cele din urmă, este şi „un radiograf valoric,la renaşterea demnităţii şi mândriei naţionale şi va face care detectează şi diagnostighează starea sănătăţii şisă iasă de sub frunze căzute alte frunze verzi” Cu alte bolile acestei literaturi” În totul, Lumina este o publica-cuvinte, este „izvorul fermecat al nemuririi noastre ca ţie „cu obiective clar iluministe, ce-şi propune să ilumi-naţiune ( ), Mioriţa putând fi studiată ca un ghid de neze pe cititori şi pe autori de propria lor identitate, s-oîn ălţare sufletească” protejeze, s-o încurajeze în limitele unei enclave careFără nicio tăgadă, aceşti scriitori (alături de mulţi nu se vrea nicidecum marginală, ci făcând parte din în-alţii) de peste hotare – prin devoţiunea lor intelectuală, suşi contextul matricial al culturii române Tocmaialtitudinea morală şi scrisul căftănit româneşte, la pa- „această condiţie marginală, vicinală, frontalieră (trans-lierul lor de recunoaştere etnică – merită socotiţi căli- frontalieră, inter-frontalieră) o determină să-şi întreţinănescian ca făcând parte din „eternii noştri păzitori ai o aspiraţie îndărătnică, spre Centru, o voinţă de puteresolului veşnic” creativă specific identitară” Este raţiunea pentru careDin perspectiva vârstei de 90 de ani şi a patru dece- aportul scriptic al literaţilor sud-dunăreni trebuie (re)con-nii ca director general al Bibliotecii Academiei Române, siderat şi aşezat în rama valorică pe care o merită înGabriel Ştrempel este, de asemenea, un neclintit paznic orice istorie literară autohtonă al patrimoniului naţional Printr-o osârdie cronofagă şi O „cestiune arzătoare” a zilelor noastre – apreciazăpatetică, actualul membru de onoare al Academiei a în- Rodica Lăzărescu – o reprezintă „raportul dintre Centruălţat culturii române câteva maiestuoase coloane de şi Margine” Poetul şi publicistul Iulian Filip, totodatăsusţinere Inainte de toate, a întregit cele trei volume prozator şi entuziast animator cultural, cu baştina îndin Bibliografia românească veche(până la 1830) şi satul basarabean nordic Sofia, susţine că „oraşul Chi-alte trei ale Catalogului manuscriselor româneştiale şinău nu e centrul Moldovei (!), dar nici Marginea Ro-lui Ioan Bianu (fost, de asemenea, director strălucit al mâniei” Mai cu seamă că „şi dincolo de Nistru existăacestei Biblioteci) cu patru tomuri ale Bibliografiei ro- simţire şi rădăcină românească; ba chiar până la Bugmâneşti moderne (1831-1918) La care se adaugă se află istorie şi aşezări româneşti” Asta, aşa, „ca săîncă patru ale Catalogului manuscriselor româneşti vedem chiar pe unde ne-ar fi mărgioarele” Oricum –Cărţi fundamentale pentru cultura noastră, la care s-a adaugă folcloristul şi traducătorul cu acelaşi nume –,înhămat un savant riguros, cu o forţă de muncă de „ar- „Chişinăul a fost scena/poligonul unor experienţe/spec-delean” diligent şi conştiincios Ştrempel este deja un tacole necruţătoare, unde Moscova nu şi-a luat vacanţănume înveşmântat „într-o aură de legendă”, după opinia în efortul de a fi percepută drept Centru” De altminteri,Rodicăi Lăzărescu Sau un „diac de fericită pomenire”, nenorocirile reale ale basarabenilor se trag, în opiniaconform expresiei altcuiva Altfel spus, un învăţat care sa, de la ruperea Moldovei în două, la 1812 Cu toatea dovedit, în întreaga-i existenţă, „o înaltă competenţă că „Turcia nu avea niciun drept legal de a ceda acestpaleografică în descifrarea şi transcrierea manuscrisului teritoriu, deoarece garantase integritatea teritorială ainedit”, cu o nedezminţită persistenţă şi scrupulozitate acestui stat” Astfel că, între românii moldoveni, s-a înăl-Cu rădăcinile obârşiei în Nordul ţării, într-o comună de ţat mai bine de două veacuri un zid Însă „Podul de florilângă Satu Mare, Pomi, de unde s-a refugiat în timpul 1-2/2017PRO197SAECULUM sub lupă horthysmului („Am rămas în refugiu perpetuu până as-toexilat înainte de 1989 Ar fi cazul ca Academia „să ia tăzi”), a lucrat în Biblioteca Academiei mai bine deatitudine mai des şi să-şi facă auzită vocea, cu demni- 11 luştri A urcat toate treptele până la aceea de directortate şi curaj, în spaţiul public”, dacă tot se autodefineşte general, stimat de toată lumea de specialitate Perioadăca „grup de reflecţie şi acţiune” Iar academicianul în care a elaborat şi câteva ediţii capitale: Antim Ivirea-exemplifică: „în consecinţele nefaste ale aplicării fără nul, „cel mai mare predicator al Ţării Româneşti”, Axintediscernământ a Legii 217/2015, care a dus la atingerea Uricariul, Ion Neculce şi Nicolae Costin „Atât de legatgravă a imaginii culturii române în lume” Academia nu de Biblioteca Academiei”, printr-un devotament pilduitor,trebuie să stea cu braţele încrucişate: „are menirea apă- Ştrempel a fost straşnicul păstrător al preţioaselor do-rării culturii autohtone de toate agresiunile, indiferent de cumente din custodia Academiei, în vremuri de aprigeunde provin” În ceea ce priveşte „degradarea discur- restrişti Nu mai puţin – unul dintre cei mai dăruiţi inter-sului public” – fenomen de care este alarmată, pe bună preţi ai câtorva manuscrise inestimabile, ani la rând stu-dreptate, Rodica Lăzărescu – savantul socoteşte că diind o temă de rezonanţă ori o personalitate marcantă:„degradarea limbii române este consecinţa urii care s-a „Am lucrat, de exemplu, ca un sălbatic, timp de 40 deacumulat în timpul epocii totalitare” Ca să nu mai amin- ani, în paralel cu inventarul manuscriselor, la ediţiatim, adaugă intervievatul, de „comentariile făcute la Antim Ivireanul!” Devotament benedictin, forţă vitală,unele articole de presă: sunt uimit de câtă ură, insolenţă sentiment frisonabil al datoriei – rezemate pe un carac-şi lipsă de bun-simţ se acumulează chiar şi în publica- ter incasabil şi rezolut Inainte de orice, din aceste con-ţiile culturale” Pentru asanarea spaţiului public de de- fesiuni, reiese portretul unui erudit cu o ţinută morală şiversările insolente ale Răului şi Urâtului agresiv, academică exemplare Din care se schiţează imagineaBasarab Nicolescu apreciază că exemplul Academiei unei personalităţi care impune tuturor generaţiilor Nu e„trebuie să fie, înainte de orice, unul personal dat de fie- surprinzător că autoarea cărţii încheie cu o deviză „po-care membru al ei” Pentru că „echilibrul între cultură, trivită pentru tot ceea ce a făcut academicianul”, des-ştiinţă şi spiritualitate este cheia perenităţii valorilor pe prinsă din însemnările de pe marginea bucoavnelorcare le apără Academia Română” medievale, „care dau mărturie despre credinţa că scri-Cartea Rodicăi Lăzărescu poate fi socotită, în sub- sul poate nemuri”: „ Scris-am cu mâna mea de ţărână,sidiar, fără exagerare, un manual de învăţătură morală mâna aceasta va putrăzi, dar cuvintele n-or mai pu-Un fel de Manual al lui Epictet, din care se extirpă con- trăzi” exiunile stoice, spre a se elibera doar reflecţia care epu- Dar Academia Română, în ansamblul ei, cum se po-rează spiritul de conglomeratul cotidian al deziluziilor şi ziţionează acum, la 150 de ani de la înfiinţare? Mai este,de iradierea cu provocări perverse şi mesaje castra- aşa cum se defineşte prin statut, „un grup de reflecţietoare şi acţiune”? – se interesează Rodica Lăzărescu Mai cu seamă într-o perioadă în care sistemul nostru de învă- ţământ este „fragil”, tineretul – „debusolat”, necontami- nat de „miracolul Adevărului şi Frumosului” Probul istoric Ioan-Aurel Pop, demn urmaş al prestigiosului David Prodan, consideră că „trebuie refăcut fără întâr- ziere prestigiul venerabilei instituţii, lovite din plin dins- pre direcţiile cele mai variate şi mai neaşteptate” Nefiind însă „infailibilă”, Academia „acţionează prin ati- tudini la nivelul societăţii, implicare în Cetate în soarta comunităţii, în crearea de strategii pentru pregătirea vii- torului, dar şi pentru buna funcţionare a realităţilor pre- zentului Este, desigur, în interesul naţiunii ca cel mai înalt for ştiinţific şi cultural al ţării să rămână principalul punct de reper al valorii intelectuale, să coaguleze ener- giile bune (educate) ale naţiunii, să dea măsura echili- brului în creaţie şi viaţă” Prestigiul istoricului şi rectorului Universităţii clujene este elocvent: profesorul reprezintă el însuşi o personalitate echilibrată, tonică şi carteziană O dovadă este şi relativ recenta şi temeinica Istorie a Transilvanieiscrisă în colaborare cu alţi doi reputaţi specialişti: ungurul Magyari András şi germanul Thomas Nägler O opinie asemănătoare, dar la fel de constructivă,Ştefan Pelmuş - Totem emite şi matematicianul Basarab Nicolescu, scriitor au- 198SAECULUM 1-2/2017PRO lector Iordan Datcu ŞAPTE ANI DIN POSTERITATEA LUI NICOLAE IORGA Ceea ce-l impresionează mai întâi pe lectorul cărțiiinconştienţii”, „e bâlbâit şi arogant, ideolog şi N Iorga 1940-1947 Reconstituire cronologică, ediţia atranzacţionist, putând să-şi schimbe atitudinea după doua, revăzută şi adăugită, antologie, îngrijirea ediţiei,direcţia vântului, după sezoane, şi după temperatură note şi comentarii de Valeriu Râpeanu şi Sanda Râ-aşa cum şi-ar schimba ciorapii şi izmenele, indiferent la peanu, introducere de Valeriu Râpeanu (2016, 712 p )variaţiuni şi gata să facă pledoaria neostenitului său sunt documentele din primele capitole: I Preludiu tragiccameleonism”, este „o zdreanţă apostolică” Autorul şi II Asasinarea morală, care examinează, în primul,pamfletului nu se rezumă la propriile sale insanităţi, ci relaţiile lui Nicolae Iorga cu Corneliu Codreanu şi cuapelează şi la unele opinii critice ale lui Mihail Nae Ionescu, iar în cel de al doilea, campania de presă,Dragomirescu, Octavian Goga, A C Cuza și purtată de „Porunca vremii”, prin articolele semnate deI I C Brătianu Apelează, de asemenea, la o infamie I P Prundeni şi dr Ilie Rădulescu, de „Buna vestire” prinapărută în ziarul „Viitorul” din 14 noiembrie 1925: „ tre- articolul lui C Noica și al lui Virgil Popescu, în fine debuie să declarăm azi că faptele dlui Iorga ne silesc de „Cetatea Moldovei”, printr-un articol de Giorge Pascu a spune, pur şi simplu, că avem de-a face cu un nebun Fondul acestei campanii a fost sintetizat de N IorgaO ereditate dubioasă a influenţat profund actele din într-o scrisoare către C Angelescu: „Această sălbaticătinerețe ale istoricului nostru, sfârşind prin a-i denatura prigonire pentru a mă distruge” Dacă paginile pe carecomplet, la bătrâneţe, gesturile din politică” În articolul i le-au adresat Nae Ionescu, Corneliu Codreanu şi Con-Penitenţa dlui Iorga, dr Ilie Rădulescu uzează de stantin Noica sunt şi ele lipsite de deferență faţă de des-ameninţări, de acuze: N Iorga fiind, în viziunea lui, „au- tinatar, în celelalte semnate de I P Prundeni (Profiluritorul moral al paginii de ruşine, al hecatombei de martiri actuale, Disecţia unui călău: Nicolae Iorga șiUmbra luiai neamului, din aceşti ultimi trei ani” Niște neica nimeni Robespierre), dr Ilie Rădulescu (Penitenţa dlui Iorga şiîşi permit să facă aprecieri asupra operei savantului, A fost odată ) îşi dau întâlnire grosolănia, fanatismul,cărţile sale de istorie fiind, scrie I P Prundeni, „incoer- ura, şi cu deosebire incitarea la crimă, la lichidarea sa-ente şi naive”, autorul lor neştiind „să ierarhizeze prob- vantului Pentru I P Prundeni şi dr Ilie Rădulescu,lemele în istorie, ca şi în politică” Nu le scapă, acestor reprezentanţi ai Gărzii de Fier, nimic, dar absolut nimicscribălăi, comparaţia cu unele personaje din literatura nu este demn de preţuire în viaţa politică, în viaţauniversală În viziunea celui citat mai sus, N Iorga este ştiinţifică, în întregul demers al marelui istoric şi patriot un Raskolnikov care „dă târcoale şi-şi plimbă conştiinţa I P Prundeni, în Disecţia unui călău, aglomereazăpe locurile unde sunt pete de sânge” epitete descalificante, comparaţii absurde, insulte deAmenințărilor cu suprimarea, blestemelor, injuriilor, toate calibrele Pentru el, N Iorga este „omul cu barbaNicolae Iorga le-a răspuns în seria de articole tipărite tricoloră şi cu neamul românesc în buzunar”, „patriotulîntre 25 martie şi 15 mai 1938, în „Neamul românesc”, cu umerii strâmbi”, cu un „temperament combinativ”,în care denunţă „politica revolverului”, „conspiraţia lașă „omul de cauciuc”, caracterizat de „un egocentrism fe-care conrupe, spionează şi urmăreşte răsturnarea”, „gu- roce”, care are despre sine o „părere excepţională”,vernele de aventură”, „planurile aventuroase”, este „plosca noastră tricoloră”, „sinistra vedenie cumârşavele calomnii la care a fost supus de o presă barbă şi umbrelă”, „o nesfârşită claviatură de contradicţiiteroristă, „oricare dictatură” Sunt răspunsuri tăioase, şi nonsensuri, de aberaţii şi de abdicări”, profilul lui dedemne, împotriva ideologiei totalitare, imperialiste proroc „se plimbă hidos pe deasupra naţiei şi ochii luiDistanţa între anvergura staturii sale morale şi adânca bulbucaţi se congestionează în ţâfne de o savuroasămizerie morală a semnatarilor de la „Porunca vremii” şi originalitate”, el este „figura rezumativă a descompunerii„Buna vestire” este astronomică Savantul nu se explică româneşti Caracterul său de gelatină e specific vremiiîn paginile amintite, ci atacă, tristețea demersului său şi rămâne peste veacuri ca un monument alfiind sporită și de faptul că unii dintre cei care-l atacau 1-2/2017PRO199SAECULUM lector la modul grobian erau şi certaţi cu logica şi cu or-merge la Nicolae Iorga cercetarea în domeniul literaturii tografia şi al artei Toate manifestările literare şi artistice îl ating Unul dintre veninoșii articleri de mai sus, Ilieşi îl pasionează El vibrează cu cele trecute şi cu cele Rădulescu, aştepta din partea lui N Iorga o „penitenţăactuale, destul dacă ele sunt manifestări de adevărată voluntară”, retragerea sa grăbită la mânăstire Cama-cultură românească razi pistolari ai ziaristului l-au ridicat pe marele istoricÎnsuşirile de cercetător nu întunecă pe aceea de cre- din locuinţa sa de la Sinaia, în noaptea de 27/28 noiem-ator Dimpotrivă Incomparabil cititor de documente, brie 1940 şi l-au ucis în localitatea Strejnic, jud Pra-este tot atât de incomparabil ca animator şi gânditor ” hova Valeriu Râpeanu nu evocă detaliat desfășurareaȘi totuşi a mai protestat atunci cineva: profesorul de odiosului asasinat, aminteşte doar că el a făcut obiectulslavistică și etnologul Petru Caraman, de la Universi- unor cărți publicate de Mihai Stoian, Nicolae Dragoş șitatea din Iași, care, a doua zi după uciderea lui Nicolae Haralamb Zincă Consemnează însă unele evenimenteIorga, şi-a întrerupt cursul și a vorbit studenților, între ei foarte semnificative care au avut loc înainte de tragedie:mulţi legionari, despre odiosul act A început prin a în dimineaţa zilei de 27 noiembrie 1940, generalul Ionspune că ţara a trecut în ultima vreme printr-o „avalanşă Antonescu i-a spus lui Horia Sima că planeazăde nenorociri”: „Vă pot spune că nici încălcarea ameninţarea și asupra lui Nicolae Iorga, deci „să iahotarelor patriei și nici cataclismul pustiitor nu mi-au măsuri să nu i se întâmple nimic” Generalul Ion An-produs atâta revoltă şi indignare ca moartea profesoru- tonescu nu s-a și interesat dacă cel atenţionat a proce-lui Nicolae Iorga” A condamnat în continuare tăcerea dat în consecinţă În capitolul al III-lea, O tăcere impusă,guvernului: „În mijlocul laşităţii generale, guvernul se as- sunt consemnate alte fapte foarte semnificative:cunde după paravanul celei mai reprobabile tăceri Ni- moartea savantului a fost anunţată doar de comunicatulmeni n-a îndrăznit să spună măcar un cuvânt la Preşedinţiei Consiliului de Miniştri, ziarele avândmoartea marelui profesor Să fi avut măcar atâta curaj interdicţia de a publica necrologuri, la cimitirul Bellu nuLașitatea ne-a pierdut în cele mai grele ceasuri de s-a rostit niciun panegiric Aici, la cimitir, a scris Zahariaîncercare Laşitatea ne-a făcut să pierdem ţara Dacă-l Stancu în 1945 „În poartă poliția legionară pândea șiadmir, fără rezerve, pe Iorga este şi pentru că el este nota numele celor care veniseră să aducă foștilor pro-unul dintre puţinii care ne-au cerut stăruitor să ne fesori ultimul omagiu” Pentru a afla reacţia unorapărăm ţara” A făcut apoi un apel la studenţi să-i personalităţi, istoricul literar Valeriu Râpeanu reproducedenunţe pe cei care comit asemenea atrocităţi: pagini din jurnalele personale publicate mai târziu de„Domnişoarelor și domnilor studenţi, în momentele Ioan Hudiță, Alice Voinescu, Victor Slăvescu, G I Duca,acestea – de grea încercare – vă îndemn să-i denunţaţi Carol II, Maria Cantacuzino-Enescu, Raoul Bossy şipe toţi aceia care, ridicându-se în numele regimului şi Mărgărita Ioana Vulcănescu Singură Academiaal cămăşii verzi, compromit ţara şi săvârşesc asemenea Română a ţinut o şedinţă de omagiere a celui dispărut,atrocităţi Am auzit că unii colegi de-ai dumneavoastră, în ziua îngropării lui Reproducem un fragment din cu-adepţi ori simpatizanţi ai legionarilor, au îndrăznit să vântarea lui C Rădulescu-Motru: „Domnilor colegi,profaneze memoria lui Iorga chiar aici, în sala de curs, Nicolae Iorga nu mai este printre noi Este tot ce putemîn faţa unui profesor şi în faţa dvs E un simptom de spune în aceste momente tragice pentru țara noastră incalificabilă degradare, de decădere morală pentru Viitorimii îi este rezervat să judece, cu un suflet liniştit,studenţimea şi tineretul în care România şi-a pus împrejurările morţii sale nădejdea cea mai mare Cei ce au avut o asemenea Noi, care am fost atât de aproape de el, sub povaracutezanţă vor trebui să dea seamă; dacă nu în faţa legii durerii abia ne putem aduna gândurile, pentru a-işi a oamenilor, atunci în faţa lui Dumnezeu fără adresa ultimele cuvinte de despărţire îndoială” Și profesorul a adăugat: „Feriţi-vă, aşadar, de Nicolae Iorga a întrupat puterea de muncăspecimene ca acelea care în locul caietelor de notiţe intelectuală a neamului nostru în gradul ei cel mai înalt scot pe pupitre pistoalele Nu suferiţi între dvs şi, mai Nu l-a întrecut nimeni până astăzi, şi încă mulți ani decu seamă, nu vă lăsaţi influenţaţi de ei Pentru că nu aici înainte nu-l va întrece nimeni Râvna lui adâncă deputeţi împlini mai bine voia duşmanilor acestei ţări decât a cunoaşte şi de a împărtăşi şi altora cunoștinţele salecontribuind la producerea dezbinării între noi înşine Și l-a făcut: cercetător în cele mai variate ramuri denu uitaţi că niciodată în istoria noastră n-a fost nevoie cultură; creator, în scris şi în cuvânt, de o fecunditatemai mare de unire a tuturor forţelor şi valorilor pentru fără seamăn Nu este răstimp, fie cât de întunecat, dinscopul suprem, apărarea Patriei!” Continuă cu trecutul poporului român, în care înţelegerea lui agerărealizările pe care le-a avut cel care „n-a fost numai cel să nu fi pătruns pentru a aduce lumină Contribuția luimai mare cărturar pe care l-a avut vreodată România, în acest domeniu se poate socoti la sute de volume Eaci un savant de talie universală, dacă nu cumva şi formează baza de granit pe care vor clădi istoricii deaceastă apreciere e insuficientă pentru a-l caracteriza mâine În legătură cu istoria poporului român, cu intenţiaaşa cum se cuvine”: călătoriile lui dinaintea Marii Uniri de-a o face tocmai pe aceasta mai închegată şi maipe meleagurile aflate sub dominaţie străină, apostolatul documentată, N Iorga a studiat deopotrivă şi istoriasău „de urieşească amploare”, crearea unei tipografii popoarelor învecinate, punând între ele multipleproprii la Vălenii de Munte, care a devenit „o cetate a corelaţii, pe care ridică pe urmă sinteze, care pot fi dis-culturii cum n-a mai existat vreodată alta pe pământul cutate, dar care totdeauna vor rămâne interesante României”, a unei Universităţi populare, unde a tipărit Alături de cercetarea pe câmpul faptelor istorice,cărţi populare şi cărţi savante 200SAECULUM 1-2/2017PRO lector Profesorul Petru Caraman şi-a încheiat astfel cu-trece printre morminte V-aţi vărsat sângele pe câmpiile vântarea:de luptă acoperite cu morţi tineri Mâine întâmplări „Dacă adesea, pe bună dreptate, moartea esteuriaşe vă vor găsi gata să vi-l vărsaţi din nou pentru pa- asociată cu ideea ireparabilului, apoi niciodată irepara-trie şi libertate Astăzi vă sunt loviţi fraţii şi prietenii nu bilul n-a fost simţit mai tragic, mai catastrofal penumai în lupte, ci în răzvrătiri mârşave aţâţate pretutin- pământul României decât în noaptea cutremurătoaredeni de barbari Sub paşii noştri, gropi noi se sapă fără care abia s-a încheiat O noapte cumplită, care ne vapreget Cumplitul măcel de la Bucureşti răpeşte Franţei bântui vreme îndelungată şi va rămâne ca o oribilăşi României câteva din forţele cele mai tari şi mai curate am intire din câte legau frăţia de suflet dintre cele două patrii Ați Într-adevăr, anul 1940 a fost pentru neamul româ-pierdut pe unul din oamenii ce vă înţelegeau mai bine nesc unul nefast S-au dezlănţuit asupra noastrăși vă iubeau mai mult Și dacă a pierit ucis de nemernici, nenorociri una după alta Dar între toate, asasinarea luie pentru că-şi iubea ţara şi vă iubea pe voi La Nicolae Iorga apare ca o culme a acestor dezastre Cusuferinţele de până acum, adăugaţi această rană nouă el nu s-a stins numai o conştiinţă, care strălucea într-o( ) splendoare de miracol, ci s-a stins o inepuizabilă sursăVitalitatea lui uriaşă, în întregime închinată patriei şi de conştiinţe româneşti şi omeneşti” Textul cuvântăriiștiinţei istovea pe oamenii de rând, dar le dădea puteri este tipărit în volumul Petru Caraman, Corespondenţă,reînnoite I, ediţie îngrijită de Ion H Ciubotaru şi Remus Zăstroiu,Vouă, francezi, nu vi le-a precupeţit niciodată Cu introducere şi notă asupra ediţiei de Ion H Ciubotaru,fiece an revenea în Franţa, la Sorbona, unde cuvântu-i Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi, 2016,generos era rodnic Universităţile Franţei şi Institutul se p 542-544 cinstiseră pe ele acordându-i cele mai înalte onoruri În Începând din 1941, se înmulţesc elogiile aduse deFranţa îşi făcuse pregătirea, la Școala de Înalte Studii, opinia publică marelui dispărut, seria acestora fiindale cărei învăţăminte i se păreau necesare oricărui deschisă de ședința comemorativă solemnă a Acade-cercetător În Franţa întemeiase Școala Română de la miei Române din 15 mai, la care a participat RegeleFontenay, centru de cercetări şi trăsătura de unire între Mihai I, care n-a vorbit despre Iorga, și la care au vorbitdouă elite, unde cei mai buni elevi ai lui veneau să lu- C Rădulescu-Motru şi Nicolae Bănescu Sunt repro-creze cu dascălii noştri În sfârşit în plin război, în cursul duse, în continuare multe pagini ale unor istorici dechiar al acestui an, Franţei avea să-i închine ultima-i seamă: Gh I Brătianu (Originea şi dezvoltarea ideiicarte ” naţionale, Nicolae Iorga, apărător al drepturilorSemnificativ este că au fost incluse şi unele texte ne- româneşti, Nicolae Iorga şi istoria universală, Nicolaefavorabile memoriei lui Iorga, cum este acela al lui Iorga, istoric al românilor,Nicolae Iorga istoric,NicolaeI Ludo, care „reprezintă – apreciază Valeriu Râpeanu Iorga Trei cuvântări ş a ), Nicolae Bănescu (Nicolae– nu numai jalnica manifestare a unui spirit primar şi Iorga, Nicolae Iorga Elogiu academic, Nicolae Iorgaprimitiv, ci includerea lui N Iorga în primele rânduri ale şi ideea naţională,Concepţia istorică a lui Nicolae Iorga,campaniei de distrugere a intelectualităţii româneşti şi Nicolae Iorga, martir al libertăţii popoarelor ş a ),a moştenirii reprezentanţilor săi care întruchipau valorile D M Pippidi (Nicolae Iorga istoric al Antichităţii), Mihaitradiției naționale” Între unii semnatari au loc schimburi Berza (Nicolae Iorga, istoric al Evului Mediu, Nicolaede opinii critice: E Lovinescu nu subscrie unei opinii a Iorga, moralist), Al Lapedatu (Istoria noastră în viaţalui S Mehedinţi, Barbu Theodorescu polemizează, fără culturală a neamului Momentul Iorga), C Marinescusă-l numească, cu Pompiliu Constantinescu pe tema (Nicolae Iorga în lumina străinătăţii) Sunt incluse, deepitetului iorghişti Nichifor Crainic se declara total asemenea, numeroase texte semnate de scriitori,nesatisfăcut de modul cum a fost prezentat N Iorga în ziariști, oameni politici: Nicolae Cartojan, Perpessicius,istoria literară a lui G Călinescu Includerea mai multor Pamfil Șeicaru, N Batzaria, Em Ciomac,texte ale unui autor despre Iorga este şi prilej de a con- Al Ciorănescu, Ion Zamfirescu, Șerban Cioculescu,stata dacă autorul respectiv nu aduce puncte de vedere B Theodorescu, N Davidescu, Ion Petrovici, E Lovi-noi Este cazul evocării lui Iorga de către G Călinescu, nescu, M R Paraschivescu, M G Samarineanu, Pom-în articolul Iorga, din „Contemporanul” (29 noiembrie piliu Constantinescu, Petre Antonescu, Ion1946) Semnatarul nu combate doar falsa interpretare Agârbiceanu, Lucia Demetrius, Dem Theodorescu,a naţionalismului lui N Iorga, dar face și aprecieri sin- Mircea Ștefănescu, Teodor Scarlat, C Loghin,tetice asupra operei savantului, de data aceasta în ter- Em Bucuţa, Tudor Vianu, Tudor Arghezi, T Teodo-meni elogioşi fără reţinere: „cărţile lui de ştiinţă de o rescu-Branişte, Zaharia Stancu, Dr Petru Groza,informaţie uriaşă, operele lui de tot felul, toate cu mari D I Suchianu, Mihail Sadoveanu, C Titel-Petrescu,merite şi fireşte cu inerente cusururi” F Aderca, D Gusti Memoria lui N Iorga a fost cinstităAutorii ediţiei surprind şi procesul invers, efectele ne- şi de câteva personalităţi de peste hotare, Henri Focil-faste ale interpretării marxiste a operei savantului, lon, istoric de artă al perioadei interbelice, Mariocâteva capitole ale cărţii prezentând acest demers pro- Roques, membru al Institutului Franței, profesor lafanator, falsificator: VII 1944 Răscrucea, începutul Colegiul Franţei şi la Academia de Inscripţii și Arte Fru-ofensivei împotriva lui N Iorga, VIII 1945 Sub semnul moase, şi Hans W Hartman Cel dintâi s-a adresat, cumcelor cinci ani de la asasinare, IX 1946 Exegeze vedem, în Amintirea lui Nicolae Iorga, nu doar unuiştiinţifice şi prevestiri sumbre, X 1947 Cortina cade număr limitat de francezi: „Francezi, Drumul viitoruluipentru mai bine de un deceniu, XI 1944-1947 Presa 1-2/2017PRO201SAECULUM lector partidelor istorice şi N Iorga, XII 1948 Epilog dramatic Opera lui N Iorga interpretată de Siguranţa Generală a Statului Au fost ani în care, după Generalităi asupra studiilor istorice, ediţia a treia (1944), au mai apărut două volume din opera savantului decât după două decenii: Pagini alese, ediţie şi studiu introductiv de Mihai Berza (1965) Tentativa alcătuitorilor ediţiei de a înfăptui „o istorie vie în care pagina lui N Iorga sau cea despre el să fie restituită în cadrul social, moral şi intelectual al vremii”, de a „oferi cititorului o perspectivă ştiinţifică, întemeiată pe cunoaşterea directă a surselor din primii şapte ani ai existenţei postume” a lui Nicolae Iorga le-a reuşit deplin Și-a spus cuvântul experienţa îndelungată a lui Valeriu Râpeanu de exeget şi editor al operei lui Nicolae Iorga, ilustrată de cele şapte volume despre N Iorga, de cele 25 de ediţii critice, studii introductive, note, comentarii şi bibliografie, de volumul N Iorga Opera Omul Pri- etenii, de cele şase studii despre N Iorga apărute în volume miscelanee ale criticului şi istoricului literar, de cele şapte studii despre N Iorga din volume colective, de cele 74 articole apărute în reviste În fine, să amintim că autorii ediţiei îi mulţumesc, ca şi în cazul ediţiei în trei volume Oameni cari au fost, domnului George Constantin Păunescu „pentruŞtefan Pelmuş - Prapor binevoitorul sprijin acordat tipăririi lucrării” Gheorghe Lăzărescu FICIUNE LA PĂTRAT” Istoria literaturii se poate citi ca o captivantă carteManifestat mai întâi în secolul al XVIII-lea de dr Sa- polițistă, fără să piardă nimic din necesara ei rigoare Omuel Johnson sau de Antoine Alexandre Barbier, inte- dovedește Mircea Anghelescu, reputat specialist al pre-resul pentru studierea falsurilor literare s-a intensificat romantismului, al literaturii românești din secolul alîn epoca noastră, odată cu preocuparea pentru formele XIX-lea și al raporturilor dintre cultura noastră și ceanecanonice ale literaturii orientală Fenomenele care îl preocupă pe autorul acestei pa- În cartea de față, autorul se ocupă de „mistificiuni”,sionante cărți nu sunt simple cópii (De altfel, plagiatul fericită formulare, meritând să capete drept de cetate înnu interesează din acest punct de vedere ) În pictură, teoria și istoria literară, căci mistificțiunea este „o ficiunefalsificatorul tinde să imite cât mai bine originalul, astfel la pătrat, o ficiune a ficiunii, adică o ficiune care îiîncât copia să poată fi confundată cu el și, eventual, să-i mistifică propria identitate” Operele literare însele fiindia locul într-un muzeu Dar, în arta plastică, o bună ficțiuni, falsurile, apocrifele, pastișele, parodiile suntimitație presupune un meșteșug de o calitate aproape ficțiuni la puterea a doua, hipertexte ale hipotextelor re-similară cu a artistului, evident fără originalitatea prezentate de operele imitate, falsificate, parodiate,concepției creatoare În schimb, în literatură, a copia în- pastișate La acestea se adaugă și pseudonimele,seamnă doar a reproduce cuvintele originalului Cu totul ficțiuni ale persoanei autorului altceva sunt falsurile literare, care „presupun creaia 202SAECULUM 1-2/2017PRO lector efectivă a unor texte, o participare, fie i de un tipTot un fals text istoric este așa-numitul „testament al aparte, la procesul literar, pe care îl reflectă i-llui tefan cel Mare”, publicat în 1840 și cunoscut de îmbogăesc în acelai timp ” Eminescu prin Lepturariulprofesorului său, Aron Pum- Istoricul literar studiază mistificțiunile nu numai dinnul N A Ursu a atribuit textul ierodiaconului Gherasim preocupare pentru „zona de umbră” a vieții literare ElPutneanul, mort în 1797 vede în aceste falsuri epifenomene ale literaturii epociiAceastă practică a falsului „patriotic” nu este singu- în care au apărut, înțelege mai bine gustul publicului delară Investigatorul „mistificiunilor” îl menționează, în atunci și aspirațiile sale, mișcările politice sau de idei șiacest sens, pe Giuseppe Vella, care, în secolul al agenda pe care o promovează: „Mistificaiile de toateXVIII-lea, a publicat pretinse traduceri ale unor imagi- felurile participă nemijlocit la conturarea i la limpezireanare manuscrise arabe referitoare la trecutul Siciliei lumii literare într-un moment anumit precum o hârtiePreromantismul din secolul al XVIII-lea – curent pe de turnesol sau un termometru pentru că nu sunt re-care Mircea Anghelescu l-a studiat în profunzime într-o buturi, simple «falsuri» care, odată demascate, îi pierdbine cunoscută carte anterioară – a produs numeroase orice semnificaie, i deci orice relevană pentru dome-și spectaculoase texte apocrife, presupus găsite în ma- niul căruia i-au fost destinate Dimpotrivă, mistificărinuscrise necunoscute până atunci, de fapt producții ale fiind, ele dein o semnificaie ce trebuie descifrată: fiindcelor care le-au tipărit Sunt amintiți, în acest sens, Tho- altceva decât pretind că ar fi, ele sunt rezultatul unuimas Chatterton (devenit ulterior personaj romantic în proces de recunoatere i de selecie a trăsăturilor uneidrama lui Alfred de Vigny), care a publicat opera imagi- epoci, de identificare a unor mode, ticuri, preferine i,narului Thomas Rowley, pretins călugăr din secolul al în cele din urmă, a unor aspiraii ”XV-lea, și Macpherson, editorul (de fapt, autorul) poe- Mircea Anghelescu se dedică investigării acestormelor atribuite legendarului bard celtic Ossian Dovedi- semnificații cu o răbdare de benedictin și cu sagacitatearea falsului nu afectează, în asemenea cazuri, valoarea unui detectiv creațiilor în sine, ci doar le modifică încadrarea într-o Astfel, în falsa cronică a lui Huru, el identifică o mis-epocă literară, ele nefiind opere ale Evului Mediu (tim- tificare folositoare „partidei naionale” din Moldova, care,puriu sau târziu), ci ale preromantismului în preajma unirii cu Țara Românească, urmărea să deaFicțiunea manuscrisului găsit înflorește în roman- o imagine favorabilă asupra unui trecut din care lipsesc,tism, curent care, după cum judicios observă Mircea An- în general, documentele ghelescu, „încurajează dezvoltarea tuturor formelor de Despre ce este vorba? În 1856 se tipărea, precedatămistificare, de forare a barierelor instituite într-un spaiu de o scrisoare a marelui hatman al Moldovei, Gheorgheliterar” Boldur-Lățescu, o traducere românească făcută în 1495În literatura română, exemplul cel mai strălucit îl con- de un inexistent spătar Clănău, după o cronică ce ar fistituie Cântarea României, poemul în proză apărut fost scrisă în limba latină de către Huru, un imaginaranonim în 1850, la Paris, în gazeta România viitoare, cancelar al lui Dragoș-vodă Acest Huru ar fi preluat ocu o „precuvântare” în care Nicolae Bălcescu afirmă că mai veche cronică a altui personaj închipuit, Arborear fi găsit într-o mănăstire manuscrisul, pe care îl con- Campodux Pretinsa descoperire a acestei cronici adu-sideră opera unui „călugăr hrănit în singurătate de ceti- cea informații atrăgătoare, dar cu totul fanteziste, des-rea Bibliei i a psalmurilor lui David[ ]” Este cunoscută pre epoca, prea puțin cunoscută, din perioada cedisputa istoricilor literari în legătură cu adevărata pater- precede retragerea aureliană până la moartea luinitate a poemei Concluzia acestor controverse pare să Dragoș fie că autorul, Alecu Russo, a scris textul inițial în limba Autori probabili ai falsului ar fi frații Constantin și An-franceză, Bălcescu traducându-l în românește tohi Sion, care au mai pus în circulație și alte docu-Texte apocrife ai căror autori continuă operele unor mente apocrife Cronica a stârnit mare interes la aparițiascriitori cunoscuți sau le dezvoltă proiectele apar și în ei, dar tot atunci a stârnit și îndoieli în privințasecolul al XX-lea, dovedind o remarcabilă familiarizare autenticității ei, drept pentru care s-a constituit o comisiecu stilul celor imitați Astfel, Radu Albala publică o con- condusă de Gheorghe Asachi Respingerea cu argu-tinuare la proza lui Mateiu Caragiale, Sub pecetea tai- mente științifice a falsului este opera generației urmă-nei, pe când Ion Iovan dă la tipar fictivele „ultime toare, a junimiștilor, prin Alexandru Philippide, și a luiînsemnări” ale aceluiași scriitor Iar Dan Gulea se pre- Gr Tocilescu zintă ca îngrijitor de ediție al comediei proiectate de Mircea Anghelescu studiază cazul „cronicii lui Huru”I L Caragiale, Titircă, Sotirescu et Co (numită și „izvodul lui Clănău”) din punctul de vedere alPrintre hipertexte, Mircea Anghelescu include, per- reflectării de către el a mentalității de la mijlocul secolu-fect justificat, rescrieri ale unor teme, subiecte sau chiar lui al XIX-lea a unor oameni care inventau, cu libertateacărți, care fie că dau o nouă ilustrare ideilor conținute de inspirație a romanticilor și fără scrupule științifice, unîn original, fie că susțin idei opuse, continuând aventu- trecut care să susțină aspirațiile epocii lor Semnificativrile personajului imitat Ni se amintește, de altfel, că o este interesul constant acordat acestui text de către Ioncapodoperă ca Don Quijote, este, în intenție, o parodie Heliade Rădulescu, personalitate la cunoașterea căreiaa romanelor cavalerești medievale Mircea Anghelescu a dat o contribuție fundamentală Robinson Crusoe și Gulliver sunt printre personajele 1-2/2017PRO203SAECULUM lector care au inspirat numeroase rescrieri sau parodii O ase-trat, care se defulează prin falsuri și acuzații nefondate menea parodie, din păcate prea puțin cunoscută, ala adresa scriitorilor consacrați Iar discuția din jurul ro- cărții lui Swift este distopia Gulliver în Țara Minciuni-manului scris de Felix Aderca, Al doilea amant al lor, în care generalul Ion Eremia face o satiră a regimu-Doamnei Chatterley, pune în lumină problematica lui comunist din România, încă din primii ani ai acestuia sexualității în literatură așa cum era privită în cultura ro- Descoperit, în ciuda precauțiilor narative din textul ma-mânească interbelică nuscris – prezentat ca o continuare, scrisă chiar deUneori falsul poate constitui și o „ucenicie literară”, Swift, a peripețiilor celebrului personaj –, autorul a fostca în cazul scriitorului Rudolf Bernhaut, care, după ce condamnat în 1958 la 25 de ani de temniță grea, carteapublicase în limba română proze semnate Radu Baltag, lui apărând abia în 1992 Mircea Anghelescu observăse face cunoscut în Franța sub pseudonimul Adrien le că „dacă ar fi apărut într-adevăr în străinătate, este po-Corbeau, ca descoperitor al unor fictive însemnări ale sibil ca impactul romanului să fi fost considerabil pentruunei prietene a lui Maupassant, conținând și scrisori ale că primul denun al vieii teribile din marele lagăr al so-marelui scriitor, atât de credibile, încât au fost republi- cialismului victorios, prima traducere dintre cările de-cate în cele mai serioase ediții ale operei lui Ulterior, mascatoare ale lui Soljeniân, Primul cerc, apare abiaAdrien le Corbeau publică romanul original Le Gigan- în 1958!”tesque, povestea simbolică a unui sequoia, roman ce Erudit cercetător al relațiilor dintre cultura românăavea să fie tradus în limba engleză de T E Lawrence, și cultura orientală, autorul cărții Mistificțiunicelebrul „Lawrence al Arabiei” urmărește, în capitolul Imitaia ca stimul al deschiderii,Bogăția de informații se împletește cu analiza subtilă traducerile și adaptările românești după 1001 de nopți în cartea lui Mircea Anghelescu, oferind o lectură cap- Mircea Anghelescu practică istoria literară cu o so-tivantă într-o lucrare de referință pe o temă prea puțin lidă bază teoretică, utilizând concepte riguroase O do-studiată până acum la noi vadă este notabila caracterizare pe care o face unui alt tip de hipertext, parodia, pornind de la considerațiile lui*Mircea Anghelescu, MISTIFICȚIUNI Falsuri, farse, apo- G Genette: „Caracterul implicit critic pe care îlcrife, pastișe, parodii, pseudonime și alte mistificații în li- subînelege astăzi pastia, respectiv parodia, n-a existatteratură Ediție revăzută și adăugită Spandugino, 2016, la început, sau nu întotdeauna: parodia tratează hipo-304 pag textul ca un punct de plecare pentru o refacere critică, ironică, mai cuprinzătoare a elementelor componente, insistând eventual asupra unelor în dauna altora: su- biect, personaje, cadrul ambiant, subtextul politic sau social în general, iar la nivelul lingvistic nu se limitează la imitaia stilului, în sens restrâns, ci include ticurile ver- bale, lexicul, preferina pentru limbajul figurat sau direct, pentru un anumit tip de sintaxă etc ” Parodia, „probabil cea mai complexă i mai «creativă» formă de hipertext”, poate avea și caracter de operă originală, fapt remarcat încă de Topârceanu în paradoxalul său titlu, Parodii ori- ginale Cercetările de istorie literară îl conduc pe Mircea An- ghelescu spre domeniul istoriei ideilor, spre comprehen- sive observații de istoria culturii, cum este următoarea, prilejuită de tribulațiile personajelor din Țiganiada în drumul lor dintre Flămânda și Inimoasa: „Această temă a venicei deraieri, a evitării drumului direct către «centrul» asumat i mai ales proclamat poate fi văzută ca una dintre trăsăturile cele mai gene- rale ale literaturii europene; ea reflectă într-un spaiu deschis meditaiei o constantă a tipului nostru de civilizaie care îi propune mereu mai mult decât poate face, mărturie evidentă a încrederii în progres i în viitor [ ]” Faptul că în „mistificiuni” pot fi identificate mentalități și probleme ce agită viața literară dintr-o anumită epocă este probat în mai multe capitole ale cărții Dosarul, aș spune exhaustiv, al afacerii Caion se referă în aceeași măsură la preocupările incipiente privind drepturile deŞtefan Pelmuş - Electricitate proprietate literară și la personalitatea veleitarului frus- 204SAECULUM 1-2/2017PRO lector Marin Iancu GABRIELA MELINESCU ŞI LIRISMUL PUR În 1965, la numai cinci ani după ce, prin Sensul iu-lăncioiu (Pasărea tăiată, 1967) și Angela Marinescu birii, Nichita Stănescu a stabilit cu o înaltă îndrăzneală(Sânge albastru, 1969), reușind să configureze stări poetică reperele proprii poeziei moderne ca modalitatepoetice de profundă maturizare, capabile să transcrie lirică în care elementul inovator să își recapete locul pri-trăirile autentice ale ființei însăși, moduri posibile de a mordial, Gabriela Melinescu (n 16 VIII 1942) debu-fi Renunțând la dogmele unei poezii patriotarde, ecoul tează în colecția editorială de poezie „Luceafărul” de pesemnalelor venite dinspre acest nou discurs poetic s-a lângă Editura pentru Literatură cuCeremonie de iarnă,dovedit cu totul major în viața literară a deceniului șase, placheta beneficiind de un cuvânt însoțitor semnat deastfel încât, plin de semnificații ca modalitate literară, Gabriel Dimisianu Prin viziune și concepție lirică, Ga-momentul liric devine marcat de un nou tip de acceptare briela Melinescu se angajează într-un efort de luare înși asumare a înseși esenței poeticității Elementul mo- posesie a unui spațiu poetic redus la un inexpresiv dis-dern ce ține de experiența artistică interbelică începe curs lozincard și de reabilitare a lirismului sub toate ti-să își recapete în acest proaspăt peisaj liric locul lui pri- purile cunoscute ale acestuia Mai mult decât atât, cumordial, fiind integrat treptat, cu nuanțările firești, în scriitori aproape gata formați de la primele lor manifes-structurile noului limbaj poetic Ilustrativ pentru înfăți- tări, în măsură să producă prin fiecare apariție a lor ade-șarea emblematic-confesivă a poemelor, cu toate te- vărate efecte de șoc, această generație, anticipată demele și structurile promovate, Ceremonie de iarnă Nicolae Labiș și reprezentată, cu precădere, de Nichitarămâne, în acest fervent peisaj literar, unul dintre cele Stănescu, Cezar Baltag, Ioan Alexandru, Ion Gheorghe,mai bune volume de poezie ale timpului reușind să pro- Ana Blandiana, Marin Sorescu, Grigore Hagiu, Ileanamoveze o nouă viziune poetică, în măsură să atragă Mălăncioiu și, mai târziu, de Angela Marinescu, înatenția, în forme tot mai evidente, asupra apropierii de această perioadă a unor noi începuturi se produce ozonele unui lirism în care eul liric devine tot mai preo- mutație extrem de fecundă sub aspectul recuperăriicupat în a-și regăsi postura sa autentică În acest con- substanței lirice și de reformulare a limbajului poetic text, una dintre componentele lirismului autentic al Până la prefigurarea noului val liric din jurul anilor ´70,Gabrielei Melinescu este apropierea de un anume tip cu Leonid Dimov, Mircea Ivănescu, Emil Brumaru,de frenezie senzorială, jubilatoare, atât de proprie vâr- Ileana Mălăncioiu sau, alături de mulți alții, Mircea Di-stei și temperamentului, cu poeme grefate pe tablouri nescu, ne situăm în perioada în care, supus unui com-evocatoare, dominate de culori vii, în care detaliile re- plex șir de înnoiri, spațiul cultural românesc al poezieilevante prin adâncimea sensurilor funcționează foarte a fost contaminat în profunzime de un puternic spirit no-eficient Lirismul Gabrielei Melinescu este, în destul de vator Surprizele nu contenesc să apară, volumele demare măsură, de esență, modernă, cu performanțe cu- poezie publicate tot mai insistent în acest timp de Cezarprinse poate numai în unele atitudini lirice din poemele Baltag (Cununa de aur,1960; Răsfrângeri, 1966), Gri-lui Nichita Stănescu, unde forța plasticizării anulează gore Hagiu (Autoportret în august,1962; Continente as-realitatea trăită și realul ființează doar în pura lui ima- cunse, 1965; Sfera gânditoare, 1967; Poezii, 1968),gine, elementele dispersate ale întregului fiind reduse Ana Blandiana (Persoana întâia plural, 1964; Călcâiulla esențial Tot ce e difuz și nesigur devine imagine pal- vulnerabil, 1966; A treia taină, 1969), Ion Gheorghepabilă: „Dacă văd într-un copac un cuib de pasăre / știu (Cariatida, 1964; Nopi cu lună pe Oceanul Atlantic,că ești tu, tu! / Așa lucios e oul tău / încât mi-e milă să 1966; Vine iarba, 1968), Ioan Alexandru (Cum să văpun mâna pe dânsul, / dacă strâng prea tare cu mâinile spun,1964; Viaa deocamdată, 1965; Infernul discuta-mele groase, / mă îngrozește gândul că n-am să-l mai bil,!966; Vină,1967; Vămile pustiei, 1969), Ileana Mă-văd / Voi dansa până la epuizare deasupra cuibului, / 1-2/2017PRO205SAECULUM lector în jurul lui gard de nuiele fac mișcările, uită-te!” (Eva,cient de ilustrative, în acest sens, ni se par versurile adică viaa, din vol mpotriva celui drag) deschise spre o afectivitate amplificată din poemele Supravegheat în privința selecției și antologării poe-Numărul 23, Gaudeamus, Bănci de lemn „Candorile melor de Ileana Mălăncioiu, cu un text introductiv deinițiale”, „exuberantele tonuri adolescentine” din Cere- Mircea Martin și cu alte substanțiale comentarii sem-monie de iarnă cedează locul unei formule poetice con- nate de Lucian Raicu, Ilie Constantin, Dan Cristea și Ioncentrate, apăsate de notații descriptiv-reflexive, Pop, apariția în 2016 a volumului O sută i una de poe-imagismul supunându-se de la sine unui asemenea ritm zii, ca parte a unui recent proiect al Editurii Academieipregnant confesiv Române, ne oferă posibilitatea de a obține o imagineSurprinzând alteori printr-o lapidaritate metaforică de ansamblu a etapelor parcurse de poezia Gabrieleiextremă, capabilă de a cuprinde în sine elementele es- Melinescu din primele șase volume tipărite, aproape in-tetice esențiale ale unei viziuni poetice tulburătoare prin credibil, până la vârsta de 33 de ani, când, în octombrieprofunzimea mesajului, devine tot mai vizibilă un fel de 1975,scriitoarea părăsește definitiv țara, stabilindu-semanifestare ardentă a conștiinței intime, integral asu- în Suedia Poemele din cărțile de versuri Ceremonie demată și comunicată prin vocea unui „eu” a cărui confe- iarnă, EPL (1965), Fiine abstracte, Editura Tineretuluisiune, în virtutea sublim-dramaticei sale însușiri (1967), Interiorul legii, Editura pentru Literatură (1968),exponențiale, trimite la o realitate lăuntrică complexă, O boală de origine divină, Editura Albatros (1970), Ju-de intense înfiorări în fața tragicelor încercări ale răminte de sărăcie, castitate i supunere, Editura Emi-existenței, ca în multe dintre versurile volumului Fiinele nescu (1972), mpotriva celui drag, Editura Eminescuabstracte: „Dintr-odată totul a devenit atât de real, / (1975), puse în relație cu alte poeme, cu adevărat em-încât nu-ți mai văd nici ochii, nici sprâncenele, / moartea blematice, din volumele Casa de fum (1982), Oglindaface ordine în viață / Peste pasărea cu dinți izbucnesc femeii (1985) sau Lumină din lumină (1993) confirmăpenele // Altădată te-aș fi așteptat, / aș fi plâns într-o astfel „organicitatea unei opere consecvente cu sine”gheară de lumină / Se aude doar cum calcă peste mine (Ion Pop) Pe tot traseul acestui imaginar, poezia creată/ boala de origine divină // Dintr-o dată totul a devenit de Gabriela Melinescu își găsește direcții dintre celeatât de real, / încât nu există nici sunetul, nici gura mea, mai prielnice de dezvoltare Prima, după cum critica li-/ numai o stradă, o cifră metalică / de care aerul chipul terară a lăsat să se înțeleagă în repetate rânduri încăîși sfâșia” Dincolo de starea de grație specific feminină, de la începuturile scrisului său, constă în „meditațiacu meditații pline de suavitate, melancolia cu nuanțe de plină de suavitate în versuri aburoase, respingând mu-natură elegiacă din unele versuri cuprinse în volumul chiile dure, fixarea obiectelor și ființelor în spațiu, totulBoala de origine divină (1970) se înscrie în aria atât de fiind întrepătrundere la nesfârșit, ca în obsesia cercurilorextinsă și de complexă a problematicii proprie poeziei concentrice; a doua direcție lirică este cea ludică,moderne: „copilul care trece trece / și împotriva spaimei tendința tinerească spre joc aflându-și împlinire în/ va spune încet și învățat de lume / cuvinte / și va striga poeme aparent gratuite” (Ilie Constantin) De reținutpe nume fiecărui lucru / și fiecare nume e absența unui cum, pe de altă parte, universul trasat de autoare estelucru” (Aducem lucruri) După cum lesne se poate ob- construit pe o lirică interiorizată, cu sensurile răsfrânteserva, coerența de structură a poemelor de după volu- spre adâncimile ființei, eul liric devenind tot mai preo-mul Boala de origine divină constă în tensiunea cupat în a-și regăsi postura autentică, în măsură să-i le-crispată a stării de spirit sub regimul căreia se află su- gitimeze ființa lirică Invitând la meditație, poezia dinbiectul liric Accentul este pus, aproape constant, pe for- volumele Interiorul legiiși Fiinele abstractese menținemule și idei de anvergură existențială, în măsură să mereu în sfera unui lirism pur, trimițând „la o realitateemane o atmosferă de intensă încordare sufletească: lăuntrică efectiv mai complicată, cu alte rădăcini, și la o„Îmi amintesc când eram fericită / îmi plutea descom- dureroasă tensiune a înstrăinării, cu atât mai viupus trupul în bezne / un obiect prețios mi se arăta în- resimțite în continuitatea, de o misterioasă tandrețe, achegat în chimice miresme // Acoperit cu crini capul / sentimentului încercat ” (Lucian Raicu): „Unde e loculvedea melancolia uriașă; / un prunc dezvelit trezind / în care mișcătorul trup / atinge-n trecere lucruri reale? /aburii mirositori din fașă // Îmi amintesc când eram fe- Stau peste pământ întinsă și primesc / refluxul sferelorricită / în marea singurătate creștea un laur, / pe margi- egale // Ah, simt cuvintele ca șira spinării / a unor ființenea apei un ochi / ar fi văzut încrucișate picioarele de nevăzute / care se mișcă, respiră și se hrănesc / și des-faun // Numele nostru era / o cicatrice frumoasă / pe fătate se întind orizontale, / se-nnoadă, se-mpletesc șifrageda piele / a timpului care nu există ” (Melancolia) inventează / un nevorbit al cuielor bătute-n simțurileCu timpul, departe de a rămâne la asemenea spații li- goale // Stele întinse de gâturi, / tălpi de haos neîntâlnit rice și moduri de abordare a existenței, poezia Gabrielei / Se văd ideile ca terminațiile unui infinit / Rob și stăpânMelinescu cunoaște prefaceri succesive de timbru, cu- dintre cosmos vibrat, / cu flori violente și fibule cu vietăținoscând în ultimele două-trei decenii un viu și binevenit / pe umărul meu ivit, / înaltă umblu printre lucruri și vădproces de intimizare gravă Accentele vizionare din pla- ideile / ca terminațiile unui infinit ” (Fiinele abstracte) chetele Casa de fum (1982), Oglinda femeii (1985) și, Starea de neliniște, de nevroză, disperată emană și dinîn aceeași măsură, din Lumină din lumină (1993) ca- alte poeme din volumul Interiorul legii, dintre care sufi-pătă un timbru de cântec, versurile devin mai grave, 206SAECULUM 1-2/2017PRO lector efortul subiectului rostitor, în comunicarea sa cu origi-mai târziu, Casa de fum (1982): „Pentru nimeni inima narul, cu arhetipul, orientându-se spre trasee tematicede lemn bătea, / pentru nimeni gura de piatră spunea de o tulburătoare prospețime Totul se datoreazăcuvinte: / Priviți deasupra curgătoarelor câmpii / ce acelorași largi predispoziții de a trăi la modul problema-poate să fie mai frumos decât / morții purtați în brațe de tizant, cu o luciditate disociativ patetică, o gamă largăcei vii?” (Circ) Dramatismul acestei poezii își revendică de sentimente care se pot identifica de la sine cu o stareadevărata sursă în necontenita confruntare dintre planul de-a dreptul devorantă: „Din nou realul și irealul / sevieții reale și contextul tiranic presupus de civilizația mo- îmbrățișează / Se aud mierlele / cum cântă ascunse îndernă, sugerând cum, într-un asemenea context, întuneric / O adiere dulce vine din port / Stelele cad„vocea” lăuntrică a eului își reclamă cu legitimă din înalt / în oceanul omenesc / Sfânta noapte a Învierii insistență dreptul la visare și la „o jubilație sărbăto- Kristus, adoramus te ” La acest înalt nivel al esențelor,rească și pură a simțurilor” (Ion Pop), după cum ase- Gabriela Melinescu devine stăpânită cu fervoare demenea exuberante tonuri adolescentine sunt dezvăluite fascinația ideii, ceea ce ar putea determina ca, benefi-încă din poemele, de o proaspătă vitalitate, din volumul ciind de unele momente privilegiate ale stării de grație,de debut Deschisă spre o afectivitate amplificată, poe- eul liric să își trăiască dramatic propria condiție Intere-zia Gabrielei Melinescu își modifică de pe acum nu sant cum insolita sinceritate exprimată aici ne ajută sănumai tipul de discurs literar, ci și zonele de configurare înțelegem mai exact unghiul afectiv din care este per-a spațiului estetic, discursul literar cultivat de Gabriela cepută și trăită lumea: „Corpul meu e din nou în floareMelinescu prezentându-se aici în culori vii, cu multiple / lucind printre spice verzi de grâu / Tu ești singurul meurezonanțe pe plan afectiv prieten, Carul Mare / Am rătăcit toată noaptea / pePrezență de o evidentă eleganță și distincție, după creștet roțile tale purtând” (Primăvara) Eliberată decum expresivul și inconfundabilul său chip, atât de ase- impuritățile senzației, „nostalgia ingenuității, dramaticamănător cu imaginile vechilor zeițe egiptene, i-a însoțit luare de contact cu experiențele erosului” se configu-decenii la rând textele de prin publicațiile literare, „fru- rează în acest univers sumbru ca o stare de tânjire saumoasa brunetă, cu trăsături fine, ochi vii, sfredelitori” de evanescență, după cum această experiență este su-și-a dovedit largi disponibilități față de manifestări lite- gerată în alte versuri preluate din volumul Fiinele ab-rare proprii celor mai diverse domenii, devenind, prin stracte: „Dintr-odată totul a devenit atât de real, / încâtcele peste douăzeci și șase de volume scrise în limba nu îți mai văd nici ochii, nici sprâncenele, / moartea faceromână și suedeză, tot mai cunoscută ca scriitoare, jur- ordine în viață / Peste pasărea cu dinți izbucnesc pe-nalistă, eseistă și traducătoare Cuprinzând tot ce este nele // Altădată te-aș fi așteptat, / aș fi plâns într-omai reprezentativ din creația lirică a Gabrielei Meli- gheară de lumină / Se aude doar cum calcă peste minenescu, de la volumul de debut Ceremonie de iarnă / boala de origine divină // Dintr-o dată totul a devenit(1965) la Lumină din lumină (1993), „de la tinerețe până atât de real, / încât nu există nici sunetul, nici gura mea,la bătrânețe”, antologia O sută i una de poezii are me- / numai o stradă, o cifră metalică / de care aerul chipulritul de a confirma că ne aflăm în fața unei personalități își sfâșia” (Dintr-o dată) Cerebrală în fond, poezia deartistice în toate privințele inconfundabilă, de o frapantă dragoste a Gabrielei Melinescu trăiește tocmai dintr-ooriginalitate de structură imaginație diafană a ideii și include toate manifestările de sensibilitate într-o inflorescență a spiritului „Bucuria erotică, este de părere Mircea Martin, e întoarsă, după o dialectică tipic feminină, în suferință, regret sau remușcare Gabriela Melinescu are voluptatea suferinței erotice, pe care o concepe ca rit de purificare Ea cere să treacă prin probe de foc: Aruncați-mă să stau ca salamandrele în foc / și să sufăr amintirea jertfelor de miei” (Mircea Martin) Ultimele trei volume publicate în țară, Boala de origine divină(1970), Jurământul de să- răcie, castitate i supunere (1972) și mpotriva celui drag(1975), ne-o înfățișează pe Gabriela Melinescu în ipostaza unui spirit neliniștit, capabil de a supune în permanență realul la un șir nesfârșit de interogații, cu versuri de tip confesiv, în care esența meditativă pare cu totul întrecută de un delir al viziunii, „despre revelații dureroase, despre melancolie și singurătate, despre te- roarea morții și frenezia vieții” (Dan Cristea) Resimțind cu o rară sensibilitate cuvântul poetic ca pe o modalitate de comunicare, proprie unui dialog autentic, autoarea vădește o anume dispoziție interogativă, precum înŞtefan Pelmuş - Cutia Pandorei aceste de-a dreptul tulburătoare versuri din volumul de 1-2/2017PRO207SAECULUM lector Mircea Radu Iacoban IAR SECURITATEA! Nici nu știu cum să scriu despre cartea Mihai Ur-Unii sunt cumplit de harnici, revenind cu informări de sachi în documentele Securităii, de Ioana Diaconescu,mai multe ori pe săptămână, alții toarnă mai zgârcit, dar în care-s personaj (apar de vreo 20 de ori în indicelerămâne impresia generală a unei foșcăieli imunde, abil de nume) și-n paginile căreia defilează, de-o parte și deși insistent întreținută de „organele” ce invitau delatorii cealaltă a baricadei, sumedenie de „amici” cărora aflula întâlniri de taină în case conspirative botezate la fel că nu le-am știut niciodată cea de a doua față, protejatăde conspirativ „Cultura” (!), „Doina”, „Cabinet”, „Cristal”, sub numele de împrumut al turnătorului Ursachiori „la domiciliul sursei” Au fost aduse și întăriri cu fustă împlinește marea triadă a poeziei ieșene din a doua ju-din Capitală, alături de o Mata Hari de Bahlui ce semna mătate a veacului trecut, alături de Ioanid Romanescu„Veronique” (aș avea o bănuială ) sosind și „Dona și Cezar Ivănescu Mi-a fost coleg de facultate până laAlba” de la București, care, în notele informative, se dă arestarea de la Orșova (intenționa să treacă Dunăreași mironosiță („Noaptea, Ursachi mi-a bătut în uă i înot, la sârbi); după anii de pușcărie, i-am publicat car-mi-a telefonat, dar nu l-am primit” – pag 89) Lucrau din tea de debut, Inel cu enigmă(1972) și cărți ulterioare,greu și „cadrele”, implicate în lungi și dificile filaje: la inclusiv o ediție în limba engleză (singura de acest fel28 oct 1974, nu mai puțin de trei maiori au asudat 12 tipărită până atunci la Iași) Cum bine se vede din cule-ore urmărind pas cu pas peregrinările poetului pe stră- gerea de documente a Ioanei Diaconescu, l-am sprijinitzile Iașului, fotografiind și notând scrupulos ora și mi- cum și cât s-a putut Păstram câteva scrisori de la Mihainutul în care „obiectivul” s-a urcat în tramvai ori a băut (mi le înmâna, ceremonios, direct), cu intenția de a leo bere La sediul Securității se întocmeau, unul după publica atunci când o să se poată Vremea aceea ve-altul, sumedenie de planuri de măsuri (cam toate la fel, nind, am constatat că, din dosarul păstrat la mineadică, apă de ploaie), semnate de un batalion de colo- acasă, lipsește cea mai importantă dintre epistole Amnei, de te întrebi ce mare primejdie reprezenta autorul căutat și-am tot căutat – degeaba! Ca să aflu, culmea,Diotimei pentru România și dacă nu cumva „organele” scrisoarea reprodusă la pag 293 a cărții! Greu deîși făceau pur și simplu de lucru spre a-și justifica leafa, înțeles cum, când și, mai ales, cine mi-a sustras-o dingradul și însăși existența Poetul era un rezistent, nu un casă, dar, citind cartea, m-am dumirit încă o dată: în jurdisident gălăgios, trăia întâi de toate pentru poezia lui, foiau turnătorii, te vindeau prieteni apropiați, iar Securi-n-a semnat niciunul dintre memoriile și protestele ce în- tatea nu se sfia să-ți intre în casă ori să-ți asculte con-cepeau să se ivească și, după întoarcerea dintr-o călă- vorbirile Aflu abia acum, după 40 de ani, că telefonultorie prin toată Europa, de la Viena la Lisabona, a din biroul meu era pus sub supraveghere La pag 296devenit mai prudent și nu oferea prilejuri deschise de este reprodusă dispoziția oficială: „La Editura Junimeaîngrijorare securistă Ceea ce pentru Securitate era o este necesară instalarea unui post A(scultare) C(onvor-noutate tristă: începea să fie lipsită de un important biri) T(elefonice)”, cu un plus de argumentare: secretaramijloc de producție, apt să furnizeze „obiectul muncii” directorului este „fiica unui fost membru în Comitetularmatei de colonei! I s-a aprobat poetului până și ple- Judeean PN, fost condamnat politic” Documentelecarea în USA, unde urma să i se difuzeze cartea în en- din carte arată că T(ehnica) O(perativă) funcționa undegleză tipărită la „Junimea” Sigur, tracasările de care a crezi și unde nu crezi, de la foișorul Mănăstirii Cetățuiaavut parte (i s-a percheziționat casa, în căutarea pis- până-n blidele Casei Universitarilor! În jurul lui Ursachitolului ascuns! – Ursachi și-a servit oaspeții nepoftiți cu roia o adevărată haită de turnători Unii recognoscibili,dulceață ) i-au acrit cumplit viața, dar, în pofida tuturor alții (deocamdată) nu, indivizi și cu delațiunea în sânge,tentativelor, nu l-au putut clinti din credințele sale și din și cu onorabilă pregătire într-ale literelor, capabili numatca poeziei adevărate Până la urmă, victoria a fost numai să alcătuiască rapoarte de bună condiție filolo-a lui Alcătuitoarea ediției, Ioana Diaconescu, din gică, dar și să câștige încrederea și amiciția poetului generația lui Ursachi, și ea poetă, comentează docu- 208SAECULUM 1-2/2017PRO lector mentele cu simpatie confraternă, străduindu-se, de re-menea identificate și raportate: „Nu are încredere în co- gulă argumentat, să „albească” tot ceea ce macula Se-legii lui de breaslă, în fiecare este sigur că se ascunde curitatea Acuza ce i se aducea lui Mihai Ursachi înun duman al său, care-l spionează pentru a-l pârî” primii ani de „urmărire informativă” era ca să fie: „scrieCeva dreptate avea! Cum și autoarea cărții recunoaște, poezie metafizică” Ei, și ce? Aș spune chiar că intru-iar noi, ce i-am fost în preajmă poetului, întărim, „Mihai ziunea „organelor” până și-n viața lui personală a deter-Ursachi avea bizareriile sale” Productivul Stan Petru minat o radicalizare a poetului, care a culminat târziu,intuiește aici un reflex de autoapărare: „pozează ca odată cu interviul difuzat de „Europa liberă” în 1981 trăsnit, mai aiurit decât este în fond” (1974) Între Numai că, atunci, Ursachi se afla „după gard”, în USA,ciudățeniile lui, o anume mitomanie, care avea să trimită și intenționa să solicite azil politic, pentru acordareaSecuritatea pe piste greșite: „mi-a vorbit despre o carte căruia trebuia să probeze gesturi disidente O altăcare i-a apărut în America, o carte de poezie editată de acuză, la fel de încropită din „cuțite și pahară”, eraun grup de cinci oameni care au investit bani și care-i aceea că „se află în atenția cercurilor reacționare dinfac reclamă să se vândă Dacă suma primită pentru exterior” (1980) Din nou am spune „Ei, și ce?”, numaicarte va trece de 10 000 dolari, va pleca în Canada” că nu pot fi descifrate realitățile „epocii de aur” recur-Fabulații: nici în 1973, nici după aceea, nu i-a apărut gându-se la criterii valabile azi „Cercurile” erau intere-vreo carte în USA, numai că Securitatea a luat-o de sate (și motivate) în primul rând de opera lui Ursachi,bună și se agita acum pentru aducerea valutei în țară! net individualizată în poezia română a vremii, dreptRidicol! De altfel, mai târziu, după ce călătorise destul care, la un moment dat, alături de Marin Sorescu (sede mult peste hotare, Ursachi a trebuit să tragă alte con- detestau reciproc!) ieșeanul se număra printre cei maicluzii: „Acolo nu intersează pe nimeni poezia i numai traduși dintre scriitorii noștri Oricum, reacția Securitățiidacă ai bani poi fi publicat” (1978) Interesant ar fi dacă față de „obiectivul Ursu” este net disproporționată,Ioana Diaconescu ar renunța la secretizarea unui nume lăsând impresia că-i premeditat și voios întreținută:redus la puncte-puncte, chiar dacă precizarea ar fi, cine „avem și noi, la Iași, disidenții noștri”, ceea ce confereaștie, incomodă: „Bătrâne, eu nu plec din ara „organelor” locale un plus de importanță națională Fi-Românească, chiar dacă ar veni [ ] la conducere” laje peste filaje, care consemnau conștiincios, cuCine, adică? Ar fi relevantă pentru întregirea portretului menționarea orei și minutului, faptul că „obiectivul” „aunui „mare poet care, fără să se manifeste prin gesturi privit un flanel” într-un magazin și „o pereche de cizme”explicite de disidență, a înțeles să rămână un om liber în altul, percheziții la domiciliu, oficiale și neoficiale („seO libertate atât literară, cât și existențială” va organiza o percheziție secretă” – 1977, p 255) și, mai ales, învăluirea „obiectivului” cu o impresionantă rețea de turnători Unul dintre ei, legendat ca „Stan Petru”, a semnat nu mai puțin de 92 (!) de delațiuni, unele pe mai multe pagini – ar fi o carte! – din care se vede mai întâi că posedă o scriitură de cert nivel inte- lectual, apoi că-i membru al U S , că avea acces în toate redacțiile și, mai ales, că se afla în vechi și trainice relații de amiciție cu „obiectivul” Cine să fie? Ar trebui să-l cunosc, încerc să-l identific și nu izbutesc, mai că aș oferi, ca-n filmele americane, o recompensă celui ce poate decripta „enigma Stan Petru”! Alți informatori sunt, cu tristețe, recognoscibili; unii au și părăsit această lume Dacă „obiectivul” întâlnea pe stradă și schimba două-trei vorbe cu un cunoscut, sau, și mai alarmant, cu un necunoscut „organelor”, persoana respectivă primea calitatea de „legătură”, căpăta un in- dicativ și urma identificarea Așa a intrat în mecanismul informativ „legătura Uța”, descrisă în amănunt: „forma generală a feei ovală, ten brunet, nas drept, buze subiri, bărbie rotundă” etc etc , filatorul făcându-și treaba până la capăt, ajungând, adică, să citească, pe ușa „legăturii”, cartea de vizită: „Ana Mâșlea” (poetă cu volume publicate – din momentul acela fișată la „Secu”) Pentru eficientizarea urmăririi erau organizate așa-zi- sele „momente operative”, fără prea mult succes în cazul „Ursu”: „Cu toate că reeaua informativă a fostŞtefan Pelmuş - Jilul dirijată să-l invite la restaurant, acesta a refuzat” (p 190) Poetul începea să aibă suspiciunile lui, de ase- 1-2/2017PRO209SAECULUM lector Nicolae Dan Fruntelată LA MARGINEA CMPIEI, LA MARGINEA LUMII Despre scriitorul Ștefan Mitroi vorbesc El a ajuns cutrei crai ai comunei, Mosorel, Fustă și Cai, parodie a scrisul lui înflorit și fantast la marginea câmpiei nebune,luptelor văzute la televizor, până la revoluția cea mare la marginea lumii De aici se poate cădea numai în lite-care cuprinsese Bucureștiul apropiat și care despărțise ratură pe veci trei tineri, frați de cruce ori, cum zice Mitroi, „de Și-a deschis drumul spre proză luându-și casa cu el,crucea mamii lor”, Fănuță, studentul la Drept, nădejdea purtând-o în suflet ca un melc vrăjit, știindu-i incantațiile,familiei Saredulce, Anghel, dizidentul dintr-un gest de descântecele și poveștile, alergând prin Deliorman capuști teribil și Dorel, securistul Întâmplări punctate de niște păsări de vânt tragedii care intră parcă în obișnuitul fiecărei zile, pre- Pe urmă a plecat puțin după umbra marelui Sara-cum zecile de sicrie de copii de pe strada Entuziasmu- mago, lusitanul, s-a mutat și într-un lătrat de câine allui Revoluția e nunta unor sicrie, scrie autorul Sau, lumii din periferiile marelui oraș revoluția e atunci când oamenii joacă fotbal cu ca- Dar se întoarce la el acasă, în bâlciul de argintal co-petele altor oameni pilăriei, al tinereții, al speranțelor zadarnice, al țării careCa într-un joc de oglinzi de bâlci care măresc și se vinde în piața istoriei:micșorează într-un dans al iluziei, romanul cel mare in- Zărzărică, zărzărea / Ia auzi, lume, colea / Se mă-troduce un microroman polițist local, asasinarea lui rită țara mea Gogoșaru, într-un fel la concurență cu asasinarea lui Cartea asta care se cheamă chiar așa, Bâlciul de ar-Ceaușescu gint, este povestea unui sat românesc mitic, a unui satAncheta asupra morții lui Gogoșaru are elemente de dispărut care nu mai există decât în amintirea mamei,comedie bufă, observație de specialist (de, amintirea Ioana Saredulce, mama autorului, mama câmpiei,celor câteva luni când autorul a fost procuror!), atmos- mama noastră a tuturor celor născuți aici, în Sud, amin-feră de mister, de vag total tire încăpătoare, aproape fără granițe Ioana SaredulceȘi dincolo de toate, scrisul care a început să-l carac- presimte războaiele și revoluțiile, le mută în apropiereaterizeze definitiv pe Ștefan Mitroi, un excepțional pro- ei, aude coloana de soldați și strigăte de moarte, ea arezator al câmpiei, un om care are în verbul lui durere și un dar pe care îl transmite fiului, Fănuță, acel dar derespect pentru viață Cuvintele sunt aspre, rostite parcă Casandră care știe mersul istoriei, dar nu poate să i seprintre dinți ca o sudalmă sau ca o șoaptă de dragoste împotrivească niciodată În această formă, în aceastăIată viziunea preotului, a lui Ninel: lui Ninel i s-a părut tavă de argint așezată pe râurile din Câmpia Burnazu-că bate cineva în gemuleul de la altar Când s-a uitat lui, pe oasele satelor mici, ascunse parcă de lume, îșimai atent, a văzut o pasăre fumurie frecându-i ciocul toarnă Ștefan Mitroi poveștile de cercevele S-a gândit imediat că i-a auzit cântecul, Și pe aceea a fostului milițian Budirincă, nebunulc-ar putea fi însui Dumnezeu pasărea aceea care prindea câini cu lațul și le dădea foc pentru că înAltă filă a cronicii fantastice de la Vâjiștea este po- mintea lui bolnavă câinii furaseră pomana tatălui său,vestea albinarului Petre Condovici Omul care și-a făcut așternută în curtea bisericii de maică-sa o bisericuță acasă, să aibă el și soția lui, Maria, un Dum- Când, de fapt, sfinții și îngerii fugiți din icoanele bi-nezeu numai pentru ei sericii își luaseră partea de mâncare și de băutură Fa-Trecuseră luni bune de la revoluie i oamenii tot nu buloasa întâmplare e plasată aproape de începutultiau cum să-i folosească libertatea Condovici tiuse cărții, parcă pentru a ne avertiza că aici, în bâlciul decum, construindu-i în grădină o biserică argint, orice este posibil Satul e plin de personaje fantastice, precum Ionel Pe firul cel lung al cronicii satului Vâjiștea, nume deȚuicaru de Assisi, cel care dă bună ziua corcodușilor și râu tulburat, revoluția din decembrie ’89 are o parte de-cailor, stolurilor de păsări, pâlcurilor de ciulini, caselor osebită De la revoluția cea mică din sat, cea făcută deși fântânilor 210SAECULUM 1-2/2017PRO lector Romanul are mai multe nuclee tari Unul dintre aces-ca niște pariuri personale pentru ieșirea din spiritul tu- tea este capitolul numit Momâi, care nu este altcevatelar al Moromeilor Sunt experimente, sunt înstrăinări, decât un poem în proză despre femeile satului caresunt altceva Simțind asta, Mitroi se întoarce în lumea merg la tămâiat în cimitir, își cheamă morții la masă delui de la Vâjiștea, este iar magistral și autentic și pur, pomenire, se bucură cu ei, bocesc împreună viața pecelebrând căsătoria dintre o femeie de 76 de ani și un care au trăit-o bărbat de 80, în Miresele Pretext pentru leitmotivul de Momâile sunt mumele, un fel de umbre ale loculuicare aminteam la începutul însemnărilor mele: Zărză- stând între două lumi, vorbind cu amândouă Bocetulrică, zărzărea,/ Se mărită mama mea Căzând, după lor este o eliberare de dor asta, ca o sentință, ca o durere, ca soarta însăși: Zăr- Atunci satul nu mai trăiește în realitate, este numaizărică, zărzărea / Ia auzi, lume, colea/ Se mărită țara fumul ce urcă din oale de tămâiat și se risipește pestemea câmpie Se spune, se zice, mi-aduc aminte, așa începEu înțeleg până la lacrimă această sentință În car- poveștile de dragoste, de trădare, de crime fără iertări tea mea, O dată-n veac patria moare, am spus-o fără Armata de bătrâne cu ciumbere (basmale) și fustenicio ezitare Mă bucur că nu sunt singur în acest crez, negre judecă totul Ele sunt „sinodurile de corbi” din ex-dar mă doare când se pare că n-am greșit traordinarul poem al lui Vasile Voiculescu Râsul de copil din finalul Bâlciului de argint al lui Și Mitroi le înțelege zisa, povestește înainte despreȘtefan Mitroi e numai o metaforă, o speranță oarbă, femeia cu două mame, despre barza umanizată, desprecare nu lasă nicio șansă găinile hrănite cu melasă care fac ouă ca niște droguriDespre Ștefan Mitroi, într-o postfață entuziastă, pro- pentru un sat întreg zatorul greu, Dinu Săraru, scrie că ilustrează un realism Între aceste întâmplări autorul își reia firul mărturisi-folcloric După părerea mea, e vorba de altceva De o rilor proprii, întâmplarea cu frații de cruce unde seproză magic-folclorică, de o cheie a lumii și a literaturii regăsește parcă ceva din Drumul câinelui al lui bădiacare stă doar în mâna scriitorilor adevărați Din Câmpia Lăncrănjan, dar fără înverșunarea ardelenească a bă-Română, din Sudamerica, din Asia lui Cinghiz Aitmatov, trânului maestru Uneori, Mitroi iese din matricea lui pro-din Orientul îndepărtat al lui Mo Yan Așa cred, așa prie, se duce în lumi așa-zis moderne, trăiește, dupăscriu Judecați-ne voi, domnilor cititori, pe Ștefan Mitroi părerea mea, drama conjudețeanului său Marin Predași pe mine Poate și pe alții ca noi, dacă or mai fi din Intrusul și Cel mai iubit dintre pământeni, romane A Gh Olteanu O NOUĂ CARTE DESPRE MARIN PREDA Despre Marin Preda s-a scris enorm Fenomenului irând, mulţi consăteni, din propria generaţie – foşti colegi se pot găsi mai multe explicaţii Întâi, credem, faptul nusau simpli tovarăşi la păscut oile pe izlaz – sau mai e străin de împrejurarea că scriitorul şi-a făcut loc învâr stnici, au devenit personaje în romanele sale şi, în scrierile sale, surprinzându-se de la cea mai fragedăprimul rând în Moromeţii, ambele volume Dintre ace- vârstă, deci încă de copil, şi nu ca personaj secundar,ştia, mulţi n-au înţeles cum e cu reflectarea realităţii în ci dimpotrivă, şi nu ca unul oarecare, ci ca personajliteratură şi n-au fost mulţumiţi de imaginea lor de acolo complex, cu o psihologie nu numai bogată, ci oarecumDe aceea, despre Marin Preda s-a scris mult şi divers contorsionată, chinuită adesea de împrejurări vitrege,– sau, când n-au scris, au exprimat un punct de vedere cu o viaţă erotică nu mai puţin complicată În al doileaîn diferite împrejurări – de către cei mai feluriţi oameni rând, el însuşi s-a referit la sine, la modul cel mai direct,şi, evident, nu întotdeauna de către cei de meserie, ca în interviuri, în scrieri autobiografice etc Şi nu în ultimulsă zicem aşa Au scris colegi, prieteni, cunoştinţe, rude 1-2/2017PRO211SAECULUM lector etc , nu în ultimul rând soţiile, în cele mai diverse organepagini, şi acest capitol divizat în XII subcapitole Încât, de presă, de la foi obscure de provincie la cele centrale,se adună peste 750 de poziţii biobibliografice şi expli- sau în scrisori mai mult sau mai puţin destinate a fi cu-caţii şi provenienţe Ce putem zice? O nouă „frumoasă noscute de publicul larg Şi l-au surprins în cele mai fe-nebunie”, cum scria Eugen Negrici în scurtul Cuvânt lurite ipostaze: copil, elev în diferite grade, în situaţiiîn ainte la o carte a lui Marin Iancu, tot despre Marin dramatice în anii de formare ca scriitor şi la debut, înPreda, Preda Reflecţii, amintiri, confesiuni, Editura Aca- plin efort creator, mulţumit de izbânzi, pândit de perico-demiei Române, Bucureşti, 2010 lele vremii, dezamăgit de eşecuri în creaţie sau în viaţaStan V Cristea precizează, cum am văzut, pentru personală, bolnav îndârjit, luptându-se cu regimul Evi-fiecare subdiviziune bibliografică, în parte, în paranteză, dent că oamenilor de meserie, cum le-am zis – criticilor,„selectiv”, din conştiinţa firească a neputinţei, firească istoricilor literari – le-a revenit dificila sarcină de a faceşi ea pentru orice om de bună-credinţă, de a nu putea sinteza acestei puzderii de scrieri risipite peste tot înstăpâni în vreun fel tot ce s-a scris vreodată despre un ţară, ei trebuind să despoaie adesea sute de foi şi re-scriitor ca Preda Este motivul principal pentru care am viste, să scotocească arhive, să ia legătura cu cei careînceput această recenzie invers decât se obişnuieşte, deţineau un document oricât de neînsemnat, o fotogra-cu aparatul auxiliar adică, pentru a sublinia din capul lo- fie, un autograf şi câte şi mai câte cului temeinicia documentării şi seriozitatea întocmirii Fenomenul a fost stimulat, fără doar şi poate, delucrării opera de o diversitate rar întâlnită în literatura română,Ce reprezintă această nouă contribuţie a lui Stan de numeroasele accidente ale autorului Moromeţilorşi,V Cristea aflăm explicit din Argument-ul cărţii: „Volumul bineînţeles, de enormul prestigiu de mare scriitor alde faţă reia, dintr-un volum publicat anterior, acestuia, de „conflictele“ diplomatice provocate derevizuindu-le şi adăugindu-le, doar o parte din studiile unele scrieri (să ne amintim de scandalul aşa-zisei în-care privesc un «portret între oglinzi» al scriitorului cercări de reabilitare a mareşalului Antonescu în roma-Marin Preda, cărora le alăturăm două studii noi, încât nul Delirul), de mărturiile scriitorului însuşi în cărţi desă acoperim «anii formării intelectuale», ca om şi ca interviuri, în romane cu tentă autobiografică transpa-scriitor, respectiv perioada care începe cu anul 1929, rentă, de volumele de eseuri care se cereau comentate,când este înscris pentru prima dată la şcoală, şi se în- interpretate, stoarse de semnificaţii adesea bănuite a ficheie cu anul 1948, când publică primul său volum” obscure sau chiar subversive, de confesiuni de tot soiul(p 5) etc , etc Textul propriu-zis al lucrării se structurează pe şapte De câţiva ani buni, în câmpul de cercetare a biogra-capitole, urmând parcursul strict cronologic al şcolarităţii fiei şi operei lui Marin Preda a apărut un istoric literarși situării concrete în literatură a scriitorului: elev la Si- de o rară hărnicie, tenacitate şi probitate profesionale liştea Gumeşti (1929-1931); elev normalist la Abrud Este vorba de Stan V Cristea, intelectual din Roşiorii(1937-1938); elev normalist la Cristur (1938-1940); elev de Vede, consacrat unor studii de profundă răspunderenormalist la Bucureşti (1940-1941); după care urmează pentru cuvântul scris După un volum masiv de 612 p episoade biografice legate de formarea sa ca scriitor: intitulat Marin Preda Repere biobibliografice, publicatîn anii debutului literar (1940-1941); în anii serviciului la RCR Editorial, Bucureşti, 2012, după un altul, Marinmilitar (1941-1943); în anii afirmării literare (1945-1948) Preda Portret între oglinzi,Editura Aius Print, Craiova,Cum se vede, anii formării intelectuale sunt urmăriţi cu 2015, 280 p + CXVI planşe cu ilustraţii, a venit recentstricteţe, până în pragul debutului editorial (cu volumul cu un nou volum, Marin Preda Anii formării intelectuale,de nuvele şi povestiri ntâlnirea din pământuri), când se Editura Aius, Craiova, 2016, 350 p + CXVI iconografie,încheie şi perioada formării intelectuale, mai mult sau deci peste 450 p Dintre acestea, peste 40 de p repre-mai puțin în regim autodidact Fiecare dintre cele șapte zintă o bibliografie (selectivă, precizează autorul), sis-capitole se încheie cu pagini de note: 87 de note cele tematizată de subdiviziuni: 1 Opere, înmai puține, 393 cele mai multe volume; 2 Opere, în periodice; 2 1 Proză scurtă (se-Procedeul ales de Stan V Cristea pentru reconsti- lectiv); 2 2 Fragmente de roman(selectiv); 2 3 Versuri;tuirea formării, de la etapă la etapă, a personalităţii scrii- 2 4 Articole, eseuri, confesiuni(selectiv); 2 5 Interviuritorului este contribuţia amintirilor tuturor celor care l-au şi convorbiri (selectiv); 2 6 Corespondenţă (selectiv);cunoscut pe copilul-şcolar, pe adolescentul-elev, în fie- 3 Referinţe, în volume; 3 1 Studii, eseuri, evocări, încare dintre cele şapte perioade, mărunţite de împreju- volume individuale(selectiv); 3 2 Dicţionare (selectiv);rări vitrege Cu alte cuvinte, lui Stan V Cristea nu-i 3 3 Istorii literare(selectiv); 3 4 Studii, eseuri, cronici,rămâne decât să se supună acestor împrejurări Iar evocări, în volume colective(selectiv); 3 7 Interviuri şiprincipala lui preocupare este să nu-i scape nimic din convorbiri despre scriitor, în diferite volume (selectiv);ceea ce ar putea fi semnificativ într-un amănunt sau 4 Referine, în periodice; 4 1 Studii, articole, evocări,altul Rezultă astfel o minuţie impresionantă a reconsti- cronici, eseuri(selectiv) După cum se vede cu uşurinţă,tuirilor realizate De regulă, sursele acestor reconstituiri noi înşine n-am avut răbdare, dar mai ales spaţiu, săse aştern în faţa cititorului în straturi succesive, în func- reţinem, tot selectiv, subdiviziunile, parcă interminabileţie de relevanţa lor Primele cărora pare a li se acorda ale minuţiosului cercetător Se adaugă, de altfel, un ca-importanţă sunt confesiunile scriitorului fie directe, în pitol intitulat Marin Preda Documente, facsimile i foto-texte anume scrise (Bătrânul învăător,Un învăător ciu- grafii,în care sunt explicate documentele, facsimilele şidat,Stâlpul de foc imaginar), trecute apoi în volume (Im- fotografiile din impresionantul album de peste 100 deposibila întoarcere, de pildă), dublate, de obicei, de 212SAECULUM 1-2/2017PRO lector cercetările de arhivă; apoi interviurile scriitorului însuşidea că „n-ai cum să rezumi o descriere poetică ” „To- sau ale nepotului Sorin Preda Vin, la rând, amintiriletuşi, pe o singură pagină, a luat de ici o propoziţie, de dascălilor, apoi ale foştilor colegi, apoi ale rudelor, în pri-dincolo alta şi a închegat o compoziţie sumară La ora mul rând ale surorilor Şi tot aşa, până ce imaginea fos-următoare, deşi ieşise prost pentru toată lumea, pentru tului şcolar pare – cel puţin autorul e convins de acestcă nimeni nu scrisese nimic, la un moment dat, când se lucru, iar noi, cititorii, nu avem niciun motiv să ne în-plimba furios printre bănci, după ce pedepsise cu note doim, pentru că aceste surse par într-adevăr epuizaterele vreo zece elevi, profesorul îi ia caietul, citeşte întâi – deplin întregit De pildă, să reţinem câteva fragmenteîn gând şi apoi exclamă deodată: Ce frumos! Ce fru- de mărturii ale foştilor săi colegi (alte surse fiind înde-mos! Ascultai aici!; apoi, citeşte cu voce tare întreaga obşte cunoscute sau mai cunoscute): „După cele patrucompunere, se duce la catedră, deschide catalogul şi-i clase primare, elevul Călăraşu T Marin nu mai semănapune elevului său nota 10 exclamând încă o dată: deloc cu copilul de altădată, devenise altul Cuminte,Excepional! Bravo! Ai să ajungi un mare scriitor!(s n învăţa bine şi ieşea tot timpul premiant – spune Zdron-– A Gh O )” (p 99) can (un fost coleg, poreclit astfel: preciz ns A Gh O ) –Tot aici găsim şi alt fapt semnificativ Citeşte romanul dar noi îl cam luam în râs căci tot timpul umbla cu nişteIonde Liviu Rebreanu şi, citindu-l, un sentiment „de… cărţi după el, băgate în traista aia în care nu cred că sereplică mă stăpânea la lectură, deşi aveam numai găsea de-ale gurii Și Memereaua îşi amintea:18 ani, care replică i-am şi dat-o, prin prezentarea cu Venea cu traista cu de mâncare după gât şi cu câte ototul diferită a legăturii dintre om şi pământ” carte sau caiet la brâu, în iţari Se retrăgea cât mai de-(pp 103- 104) parte de noi şi citea, dar noi nu-l prea lăsam, îl luam înLa Cristur se mai petrece un fapt important, poate râs, dansam şi ne scălămbăiam în jurul lui, numai că elcel mai important Aici a scris prima oară textul care nu prea se sinchisea de noi, nici nu ne-auzea Altădatăavea să devină schiţa Pârlitu, adică debutul literar câte unul îi făcea tot felul de şicane şi atunci începea(v Sorin Preda, Moromeii Ultimul capitol, ed a II-a, să plângă, îşi lua oile de multe ori şi pleca în altă parte,rev şi adăug , Ed Eikon, Cluj-Napoca, p 45) cât mai departe de noi, dar oile trăgeau tot la ale noas-Ca şi în cazul primului an la Abrud, la Bucureşti tre şi iar trebuia să vină la noi, şi noi iar începeam(1940-1941), datele sunt puţine La Abrud, elevii erau (p 20) Semnificative sunt şi amintirile foştilor învăţătoriîncă mici, nici nu au avut timp să se cunoască bine şi despre compunerile şcolarului Călăraşu T Marin (ceanici conştiinţa că vor mai putea deveni şi altceva decât despre 24 Ianuarie sau descrierea unui animal drag şiînvăţători nu avea cum să le încolţească în minte Evo- câte altele) Amintirile foştilor învăţători sunt multe, pen-cările sunt deci puţine şi târzii (Claudiu Moldovan, 1980; tru că Marin Preda a avut mulţi asemenea învăţători,E D Epenceag, 1981; Nae Antonescu (cu acesta fu- după cum şi în perioada de elev normalist se numărăsese totuşi coleg), 1987, 1992) Aşa că Stan V Cristea trei episoade (Abrud, Cristur, Bucureşti) încât, din„porneşte tot de la propriile confesiuni ale scriitorului în- această împrejurare tragem încheierea că viitorul scrii-suşi, din eseul Despărţirea neştiută, publicat în revista tor n-a avut parte de o formare unitară, motiv pentru„Luceafărul” (1971), de unde trece în volumul Imposibila care am afirmat deja că ceea ce este unitar în perso-întoarcere(ed a II-a, revizuită şi adăugită, 1972), iar de nalitatea lui Marin Preda se datorează unei substanţialeaici în romanul autobiografic Viaţa ca o pradă (ed I, contribuţii a voinţei de a se forma prin forţe proprii (vezi1977; ed a II-a, 1979) Peste aceste confesiuni supra- îndârjirea cu care citea, despre care există atâtea măr-punem informaţiile acumulate prin evocările mai sus ci- turii), în care talentul înnăscut a avut un cuvânt greu detate şi prin propriile noastre investigaţii, inclusiv cele de spus arhivă, fără să eludăm şi alte elemente desprinse din În cercetarea celor doi ani cât Marin Preda a fostopera predistă sau din bibliografia de referinţă ” elev la Cristur (1938-1940), Stan V Cristea face mai(p 133) În schimb, valorifică mărturiile Ilincăi, sora scrii- întâi trimitere la evocarea scriitorului însuşi în Viaţa catorului, în legătură cu hotărârea lui Marin Preda de a pă- o pradă, după care se referă la amintirile foştilor săi co-răsi definitiv satul, refuzând aranjamentele făcute de legi: N Fierbinţeanu (Cu gândul la Marin Preda), M Pe-Tudor Călăraşu cu învăţătorii Florea Gheorghe, direc- trini (Cum l-am cunoscut pe Marin Preda), Romulustorul şcolii, şi Ionel Georgescu ca Marin să funcţioneze I Oltean (Amintiri despre Marin Preda Elevul Predaca suplinitor, terminându-şi studiile când se vor limpezi dintr-a treia) Perioada de la Cristur e mai stabilă (pânălucrurile (Despre despărţirea dintre tată şi fiu, v în Stan la Diktatul de la Viena), apoi se întinde pe doi ani, eleviiV Cristea, p 155 sau în Viaţa ca o pradă, ed cit p 58 ) sunt, pe de altă parte, mai mari De aceea e şi foarteDin şcoala de la Bucureşti, merită a fi reţinută legă- bogată în evenimente şcolare Stan V Cristea profitătura, care se va prelungi şi în anii următori, cu profesorul din plin şi nu întâmplător capitolul se întinde pe 40 deNicolae Iordache, nimeni altul decât criticul literar Vla- pagini (spre deosebire de cel de la Abrud, care numărădimir Streinu, care nu-l va intui, ca Iustin Salunţiu la numai 20) El relatează pe larg atmosfera din şcoală, îiCristur, în elevul său, pe viitorul mare scriitor prezintă pe toţi profesorii şi aici evocă întâmplarea ceaPrivitor la anii debutului literar (1941-1943), referirile mai semnificativă pentru şcolaritatea lui Marin Preda se înmulţesc Ele apar la: Mihai Ungheanu, Emil Manu, Când profesorul de literatură Iustin Salunţiu le-a vorbitRodica Potoceanu Matiş, Al Cernea-Rădulescu, Geo elevilor despre Calistrat Hogaş, le-a cerut să scrie oDumitrescu, Constantin Noica, Sergiu Filerot, Eugen Si- temă cu titlul „Înserare pe valea Nichitului” Dar nimenimion, Florin Mugur, Sorin Preda, Dumitru Corbea, Vlad n-a luat în serios tema Nici chiar Marin Preda, care cre-Muşatescu, Ovid S Crohmălniceanu, Miron Radu Pa- 1-2/2017PRO213SAECULUM lector raschivescu, George Macovescu, Nina Cassian, Lucianlie 1944 se aflase în pericol de moarte în gara Bucu- Valea, Nicolae Oprea, Nae Antonescu, Marin Iancu,reşti-Nord este absolvit de vină şi repus în drepturi Corneliu Vasile, Adina Ghişa, Stan V Cristea ş a Ca deDupă ce trece la Regimentul 8 Grăniceri şi menţinut obicei, Stan V Cristea „suprapunând şi în unele arti-concentrat o vreme, la data de 29 aprilie 1945 este lăsat cole şi interviuri, acele elemente relevante din studiile,la vatră La 24 februarie 1946 este din nou concentrat, articolele şi evocările care au în vedere această pe-apoi desconcentrat la 22 iulie 1946 Fusese furier la rioadă din viaţa lui Marin Preda, încercăm să aruncămcancelaria Companiei a II-a a Batalionului III (Regimen- – mai degrabă prin ordonarea informaţiilor – mai multătul 3 Grăniceri), dislocat la Cozmeni (25 km de Cer- lumină asupra acestor ani, fără să eludăm şi alte ele-năuţi) Citea foarte mult noaptea, cauză din care era mente desprinse din opera predistă sau din bibliografiamai mereu obosit de referinţă” (p 183) Aflat într-un concediu de 58 de zile (8 iulie-15 august Sunt reţinute, chiar în pagina următoare, de pildă,1943), are prilejul să participe la înmormântarea lui câteva episoade eşuate de angajare: la şantierul de laEugen Lovinescu În „Evenimentul zilei” din 25 aprilie Fierbinţi, la Editura lui Petre Georgescu-Delafras, la re-1943, afiliat ziarului „Curentul” al lui Pamfil Şeicaru, i se vista „Gândirea” a lui Nichifor Crainic, ministru atunci,publică schiţa Rotila la Institutul de statistică, cu recomandarea insistentă aPoartă corespondenţă cu foştii confraţi scriitori din lui Geo Dumitrescu, trăind aproape inexplicabil din miciBucureşti: Geo Dumitrescu, Miron Radu Paraschivescu, expediente şi trecând miraculos peste iarna 1941-1942 Ion Caraion ş a , din care aflăm că citeşte pe Tolstoi, pe Pe acest fond dezolant, are loc debutul literar, uitat întreDostoievski (Fraţii Karamazov, Umiliţi şi obidiţi, Amintiri timp, cu schiţa Nu spuneţi adevărul(în „Tinereţea”, VIII,din casa morţii), pe Stendhal (Roşu şi negru), pe Wilde, 1-2, 20 ian 1942, p 12), reluată în volumele ulterioaredrame de Ibsen, pe Balzac, Gorki, Brontë (La răscruce sub diferite titluri În ntâlnirea din pământuri, de pildă,de vânturi) (1948) sub cel de nainte de moarte A doua zi, adicăDespre scrisoarea trimisă lui Miron Radu Paraschi- 21 ian 1942, are loc şi debutul publicistic în gazetavescu, Stan V Cristea crede că este „importantă din trei „Sfarmă-piatră”, cu o recenzie la Două plachete de ver-perspective o criză de moment evocă faptul că în- suri: Tib Tretinescu, «Vergu Ocu» (care e tot una detreţinea pasiunea pentru scris, dar şi dimensiunea şi proză) şi G Niculescu-Veghe, «ncrustări în gând» concreteţea lecturilor care îl vor influenţa mai târ- În sfârşit, în primăvara lui 1942, Geo Dumitrescuziu M R P îi va scrie lui Geo Dumitrescu: afară de reuşeşte să-l angajeze corector, prin cunoştinţele lui, latine, singurul care mi-a scris e Marin Preda () Ăsta „Timpul” În martie, e angajat şi la Institutul de statistică,ori e geniu, ori ratează grav Dar nu-mi fac imputări, având acum două slujbe În 15 şi 16 aprilie în paginadacă ratează: înseamnă că n-a avut geniu – şi atunci „Popasuri”, girată de Miron Radu Paraschivescu, a zia-tant pis pour lui” (p 259) rului „Timpul” apare schiţa Pârlitu, socotită adevăratulÎn legătură cu stagiul militar al lui Marin Preda s-au debut literar al lui Marin Preda fabulat şi multe neadevăruri, exagerări etc semnate de Trecem, între altele, peste condamnarea la moarteDumitru Cerchizan, veteranul Ioan Medrea, demontate a lui Sergiu Filerot pentru a fi publicat un volum de ver-documentat de Stan V Cristea: „Asemenea mistificări suri împotriva cenzurii (adică fără acordul acesteia),trebuie amendate categoric, cum o face Romulus Dia- condamnare comutată totuşi în muncă silnică şi reţinemconescu în legătură cu amintirile lui Ioan Medrea, şi nu finalul capitolului: „trebuie să admitem că această pe-luate drept contribuţii inedite la cunoaşterea vieţii ma- rioadă este esenţială pentru integrarea lui Marin Predarelui prozator, cum afirmă locotenent-colonelul Vasile în mediul literar bucureştean, ca o primă etapă a inte-Preda despre povestirea lui Dumitru Cerchizan” grării sale în «generaţia războiului», alături de care va(p 266) evolua o vreme ca scriitor, alegând, în cele din urmă,Perioada serviciului militar nu va rămâne fără ecou un drum care să fie numai al său Pentru Marin Preda,în creaţia lui Marin Preda, dimpotrivă Ea va fi valorifi- scriitorul de mai târziu – „marele singuratic” al literaturiicată în schiţe şi nuvele: ndrăzneala, Prizonierul, Ne- române – această tulburătoare perioadă are semnificaţiiprevăzutul, Soldatul cel mititel, O oră din august, cu totul aparte” (p 236) Povestirea unui comandant de tun, Peste întâmplările Între 1943 şi 1945, Marin Preda îşi satisface serviciulunei dimineţi de război, Un luptător, Dezarmarea, Mo- militar Sursele sunt minime Dar Viaţa ca o pradă ră-romeţii, Delirul mâne o sursă sigură, la care Stan V Cristea adaugă câ-Între 1945 şi 1948 înregistrăm perioada afirmării li- teva articole şi, mai ales, documente militare proveniteterare depline, încheiată prin debutul editorial al lui de la prof Dana Tudor din Siliştea Gumeşti, nepoataMarin Preda, cu volumul de schiţe şi nuvele ntâlnirea scriitorului Din Matricola soldatului Preda J Marin aflatădin pământuri (1948) Stan V Cristea constată că nu în Registrul Control al Contingentului 1944 de la Cerculexistă totuşi un studiu sintetic „care să abordeze, sub de Recrutare Teleorman, din Foaia matricolă de la Cer-aspect biografic, perioada anilor 1945-1948, care n-a cul de Recrutare Bucureşti, rezultă că Marin Preda afost la fel de tulburătoare ca aceea în care s-a produs fost încorporat la 5 aprilie 1943 la Regimentul 3 Grăni-debutul său literar absolut şi, mai apoi, adevăratul său ceri la serviciul auxiliar, suferind de miopie forte Avan-debut, aşa cum l-a asumat scriitorul însuşi, dar care a sat fruntaş la 1 Decembrie 1943 Între 1 aprilie 1944 şiavut, cu siguranţă un impact major în literatura vremii” 3 aprilie este declarat dezertor, dar înapoindu-se de bu-(p 273) Sunt, fireşte, paragrafe referitoare la acest mo- năvoie la 8 aprilie şi lăsând să se înţeleagă că pe 4 apri-ment în cărţile enumerate la momentul debutului literar 214SAECULUM 1-2/2017PRO lector Este, crede de asemenea, Stan V Cristea pe bunăcă Marin Preda „venea cu o nouă viziune asupra ţăra- dreptate – „perioada afirmării incontestabile în literatură,nului, cu acea replică dată lui Rebreanu, la care proza- prin apariţia volumului său de debut ntâlnirea din pă-torul se gândise chiar de la primele începuturi literare, mânturi(1948), dar este, deopotrivă, şi perioada cândpentru că ţăranul său este un individ complex, care tră- îşi va constitui platforma de pe care va irumpe cu ro-ieşte, cumva, între realitate şi contemplaţie” (p 286) manul Moromeţii (1955), opera sa fundamentală”La 2 aprilie 1948, Marin Preda trimite lui Eugen Je- (pp 273-274) Este, pe de altă parte, trecerea progre-beleanu un „plan al Moromeţilor”, publicat de acesta în sivă spre realismul socialist În aceşti ani, continuă să„Viaţa Românească” abia în iulie 1980 publice schiţe şi nuvele care vor intra în sumarul volu-Urmează, pentru Marin Preda, o perioadă mai tul- mului din 1948 Vechea schiţă Nu spuneţi adevărulde-bure, în care, nepercepând că viaţa literară – şi cu de- vine nainte de moarte, titlu sub care intră în volum Maiosebire la Uniunea Scriitorilor, în schema căreia el publică acum nuvela Iubire (în „Viaţa socială C F R ”),însuşi era încadrat ca funcţionar – se birocratiza de la apoi Ceata(„Lumea”, ian 1946), Măritişul(„Veac nou”,o zi la alta, are o seamă de încurcături administrative ian 1946) În primăvara lui 1946, participă la un concursEste numit la Ministerul Informaţiilor, unde, la un mo- de roman şi nuvelă, organizat de Editura Cultura Naţio-ment dat, primeşte, spre lectură şi aprobare (citeşte nală, dar e respins Îşi reciteşte cu ochi autocritic bucă-cenzură), romanul Desculţ al lui Zaharia Stancu, pe ţile din volum: „Am constatat că era neglijent redactat,care-l respinge cu duritate, înfuriat de episodul botniţe- că nu avea o concepţie clară, că nu avea finaluri bune”lor, care-l făcuse să exclame: „Cum cu botniţe? Suntem (p 277) Continuă să publice: Nepotul („Studentulun popor de idioţi?” Se retrage de la acest minister şi, român”, dec 1946), Casa de-a doua oară(„Contempo-părăsind totul, se izolează la Sinaia şi începe să lucreze ranul”, 21 şi 28 martie 1947), Salcâmul (republicată înla Moromeţii din care va şi publica câteva fragmente: „Revista literară”, martie 1947), ntâia moarte a luiFonciirea(în „Flacăra”, aprilie 1949), Povestea unei că- Anton Tudose(„Revista literară”, aprilie, 1947) lătorii („Viaţa Românească”, martie-aprilie 1949) O Îşi făcuse, între timp, noi prieteni: Geo Bogza, Eugenadunare liniştităva apărea separat într-un volum la Edi- Jebeleanu, Paul Georgescu, Petru Dumitriu, Ovid S tura pentru Literatură şi Artă a Uniunii Scriitorilor, 1949 Crohmălniceanu, Mihai Gafiţa, Zaharia Stancu Cu Au- rora Cornu se va căsători abandonând-o pe Nadia Stru-A doua sursă care contribuie substanţial la reconsti- garu Cu unii dintre ei, prieteniile se vor consolida dupătuirea personalităţii scriitoriceşti a lui Marin Preda o con- debutul editorial din 1948 Reţinem, din această pe-stituie documentele facsimilate şi fotografiile din album rioadă, un portret creionat de Paul Georgescu: „LuiAcestea reprezintă stratul obiectiv al cărţii, spre deose- Marin Preda, lumea îi apărea plină de semne ciudate,bire de primul, subiectiv şi adesea nestatornic – carac- semnificative, dar greu de descifrat Era un tip obsesiv,teristică precizată de fiecare dată când circumstanţele de o gravitate adâncă, atent să nu lase să treacă peau impus-o, de Stan V Cristea Documentele, în lângă el o esenţă sau o formulă a cosmosului, poate schimb, se dovedesc dimpotrivă, în fixitatea lor, con- Anumite păreri îl frapau, îl perpeleau, îl făceau să sesemnată odată pentru totdeauna (Deşi şi acestea tre- gândească multă vreme la un comportament sau la unbuie să fi reţinut ceva din emoţia – dacă acesta va fi punct de vedere Marin Preda era eminamente serios avut-o – celui care le-a completat, învăţător sau diri- (p 282) ginte, evocându-şi-l cumva în conştiinţă pe elevul, mai Fundaţia „Regele Mihai I” va iniţia publicarea unuiales dacă acesta a avut, în genere, note bune şi foarte volum de nuvele Fântâna albă Ajunge la tipar în primă-bune) Cercetătorul le acordă o mare atenţie tocmai vara lui 1947, dar editura se desfiinţează – suntempentru că are conştiinţa acestui fapt Dintre acestea, într-o perioadă nestatornică – şi iniţiativa Fundaţiei Re-cele mai însemnate se dovedesc matricolele şi cataloa- gale eşuează gele Am avut curiozitatea şi răbdarea să număr aceste În martie 1948, volumul este pregătit să apară ladocumente, inclusiv pe cele militare – mai rar pătrun- Cartea Românească Ceea ce se şi întâmplă Şi încăzând în atenţia publică, fiind, îndeobşte, secret militar în două ediţii succesive: prima în aprilie 1948 şi a douaAu rezultat 41, la care se adaugă alte facsimile ale tex- la scurt timp Din Sumar, lipseşte schiţa Salcâmul, as-telor debutului, scrisori etc Cât despre numărul fotogra- pect pe care autorul îl explică în Viaţa ca o pradă:fiilor, acesta este de-a dreptul copleşitor, inclusiv ca „Schiţa asta era un secret care nu trebuia dezvăluit Dediversitate, constituind un tablou aproape complet al ce? Aşa! Era secretul meu Că apăruse în Timpul tre-scriitorilor şi ziariştilor din epocă Acesta este motivul buia, debutam, dar salcâmul acela trebuia ferit, era cevapentru care am început recenzia cum nu se prea obiş- de preţ, intim, care putea fi ucis într-o carte de nuvele”nuieşte (p 284) În fine, densitatea informaţiei din cartea lui Stan V Deşi se temea de aceasta, după o mărturie a frateluiCristea despre anii formării intelectuale a celui mai de Sae (Alexandru), volumul e bine primit de critică Paulseamă scriitor român din a doua jumătate a secolului Georgescu îl prezintă de două ori favorabil, la Radio trecut, planurile multiple pe care se întinde cercetarea, Vor mai scrie laudativ Constant Ionescu, Ov S Croh-aparatul ei auxiliar cu totul impresionant, toate acestea mălniceanu, Octav Şuluţiu, Petru Dumitriu, Geo Dumi-fac din ea un instrument pe care, indiferent cine şi ce trescu Dar e şi aspru criticat şi acuzat de naturalism deva vrea să scrie despre perioada în discuţie, nu va J Popper, N Corbea (în „Scânteia”, iunie 1948), Al Jar putea să-l ignore fără o pierdere de neînlocuit Dincolo de toate acestea, Stan V Cristea apreciază 1-2/2017PRO215SAECULUM lector Ionel Necula DANIEL CRISTEA-ENACHE NTR-O LIBERTATE APROXIMATIVĂ Nu l-am cunoscut personal şi nu l-am văzut nicio- dată – decât la televizor, când ţinea o emisiune de in- terviuri cu confraţii săi scriitori – suficient totuşi să-l creditez ca pe o speranţă a criticii literare actuale El mi-a indus confortul ideii că actul critic la noi se află pe mâini bune, poate puţin cam prea generoase, dar cu discernământ şi cu posibilităţi reale de a ajunge la esenţa fenomenului literar cercetat Recenta sa carte Aproape liber (Editura Curtea Veche Publishing, Bucureşti, 2016) nu este, cum cre- deam, o carte de critică literară şi nu-l reprezintă pe cri- ticul Daniel Cristea-Enache, ci pe cetăţeanul cu acelaşi nume, care a ţinut să rezoneze, să ia atitudine şi să reacţioneze la toate devălmăşiile acestor vremi Autorul a renunţat la presupusa claustrare în turnul de fildeş şi păşeşte curajos şi cu aplomb în piaţa publică, reacţio- nează la tâmpla cetăţii sale şi, precum Socrate odi- nioară, de multe ori îşi bastonează concetăţenii şi, cu precădere demnitarii, pentru toate derapajele de la nor- malitate în care ne-au adus Aproape liber induce deja în mintea cititorului o undă de îndoială şi de disconfort în privinţa libertăţii Li- bertatea nu poate fi aproximativă sau formală, ea este sau nu este Ea nu poate fi facultativă, ci numai inefi- cientă, improductivă, adică lipsită de finalitate, de rezul- tate, de rezultate concrete Mulţi confraţi, consternaţi deŞtefan Pelmuş - Heruvim ceea ce se întâmplă în ţară, au convenit să iasă din pa- sivitate, din imaginarul turn de fildeş şi să devină cetă- ţeni, să ia atitudine, să se implice, adică să reacţionezeperformanţă, cu reflecţii decomplexate şi uneori abra- la derapajele cetăţii Ştefan Munteanu şi Victor Mitocaruzive la vălmăşagul derivelor româneşti Într-o ţară în de la Bacău, Ştefan Ion Ghilimescu de la Târgovişte,care toate – cultura, economia, sănătatea, învăţământul Ivan Ivamplie de la Galaţi sunt doar câţiva dintre scrii-– merg anapoda, nici scriitorul nu poate rămâne indife- torii care au convenit să scruteze realitatea româneascărent şi imun la toate nevralgiile ţării Nici Arghezi, Goga, şi să dea seama de ceea ce se întâmplă cu ţara lor NuIon Barbu nu şi-au văzut liniştiţi de scrisul lor atunci mai spun de Magda Ursache, ale cărei reacţii claxonatecând ţara era în derivă Nu spun că pamfletele şi depo- ar trebui să dea frisoane multor personaje din spectrulziţiile lor au avut o influenţă hotărâtoare, c-au scutit-o nostru cultural şi politic de lufturi şi derapaje, dar ei şi-au făcut datoria, au plâns Daniel Cristea Enache a convenit şi el să-şi parale-odată cu ţara şi s-au bucurat odată cu ea lizeze demersul critic, în care poate da maximum de 216SAECULUM 1-2/2017PRO lector Autorul recunoaşte şi el în cele câteva rânduri pre-de opoziţie Reţinem concluzia autorului: când intelec- faţatorii că textele din Aproape liber acoperă şapte anitualul român va fi şi puţin politician, nelăsând un actor în care, într-un fel sau altul, mi-am exprimat opinia înpolitic să-i folosească imaginea şi numele pentru pro- legătură cu ceea ce se petrece în România Nu e,pria agendă, o filă deloc glorioasă a vieţii noastre pu- aceasta, meseria unui critic literar; dar este o datorie deblice va fi, în sfârşit, întoarsă (p 112) cetăţean pe care am înţeles să mi-o fac Cum să nu-lDin diviziunea Un alt public, cu multe poziţionări in- creditez şi să nu recunosc că era chiar nevoie de voceateresante, reţinem articolul cu titlu maiorescian, În con- lui, cum este nevoie şi de vocea altor confraţi din pei-tra direcţiei online în cultura română, în care presa sajul nostru literar În vreme ce mulţi dintre noi îşi ex-scrisă este paralelizată cu Facebook-ul Subscriem la primă frustrările printr-o mârâială mai mult şoptită,concluzia autorului că de multe ori disputa dintre tipar Daniel Cristea-Enache le exprimă cu voce tare – des-şi Internet ascunde şi o anumită carenţă de instrucţie chis şi decomplexat Nici Google, nici Internetul nu exclud nevoia de învă- Ce-l consternează pe autor şi-l determină să rezo-ţare, de şcoală şi de profesori instruiţi, cu dăruire şi cu neze, să ia atitudine şi să-i atenţioneze pe decidenţiivocaţie pedagogică acestei ţări? Cele mai multe dintre prestaţiile autoruluiO suită de schiţe portretistice – de la Eminescu la se referă, cum era de aşteptat, la viaţa culturală şi pri-Octavian Paler, I D Sîrbu, Cosaşu, Dimisianu, N Ma- vesc managementul culturii naţionale, condiţia intelec-nolescu, Mircea Cărtărescu alcătuiesc gruparea Schiţe tualului în aceste vremuri marcate de ofensivade portret, o suită de medalioane, cuprinzând in nuce diletantismului, a mediocrităţii şi amatorismului, de noualiniile portretistice ale unor cărturari care au contat şi viziune politică, cea cunoscută sub denumirea de poli-contează în cultura românească mai veche şi mai nouă tical correctnes în care poate coexista întreaga diversi-Cap de coloană rămâne tot Eminescu, iar întrebarea tate de opinii – de la respectul faţă de femei şi bătrâniautorului cât şi cum a muncit un om care a făcut, de- la isprăvile istoricizate ale lui Lucian Boia, care a impusopotrivă, o laborioasă gazetărie şi o mare poezie ar tre- regula de normalitate a unei culturi naţionale (p 65), labui să dea frisoane multor scriitori cu pretenţii şi cu fenomenulJe suis Charlie, la problemele intelectualuluirecunoaşteri publice care se întrec în clişee şi în vorbă- român, obligat de multe ori să-şi părăsească obsesiilerie goală de conţinut, atunci când vorbesc despre Emi- lui creative şi proiectele ample pentru a da seama denescu lumea în care se mişcă şi de timpul pe care îl traver-Criticul Daniel Cristea-Enache nu se dezminte nici sează De multe ori, în momentele de derută politică,în articolele ce-şi propun să ia pulsul lirismului româ- ieşirea intelectualului în spaţiul public nu mai este o op-nesc Excursiile sale în Zona lirică parcurg un itinerar ţiune singulară, ci devine un imperativ generos din care nu lipsesc Arghezi şi controversata sa Mai întristător este că atmosfera culturală de la noipoezie religioasă, Nichita Stănescu, Marin Sorescu, a preluat meteahna diasporei româneşti dintr-o anumităEmil Brumaru, Ileana Mălăncioiu asupra cărora se răs- perioadă şi operează cu un dublu tratament, căci, defrânge cu aplomb şi rigoare exegetică pentru a des- multe ori, acelaşi scriitor este supus unui dublu trata-prinde idei şi concluzii pertinente pentru viitoarele ment – de la dreapta la stânga, dar şi de la stânga laabordări critice Sunt convins că însemnările sale, chiar dreapta Cine-a parcurs corespondenţa lui Cioran ştieaşa sumare şi schematice, vor contribui la configurarea cât de dureros a resimţit scepticul acest foc încrucişatmai exactă a efigiei lor lirice şi la fixarea unui loc mai întreţinut de cei rămaşi credincioşi mişcării legionare,potrivit în cadrul viitoarelor studii de istorie literară dar şi de cei care afişau o aură de democraţi autentici În ultimul grupaj al cărţii – Carousel – sunt reunite Ceea ce se întâmplă cu Nicolae Manolescu, Horiaînsemnările sale de călătorie prin diferite ţări ale lumii Roman Patapievici, Lucian Boia este nu doar nedrept,Distanţa Bucureşti-Paris o parcurge cu maşina dar şi scandalos şi derutant pentru cititori Patetismul(2400 de km şi traversarea a cinci ţări) Urmează Italia, nu trebuie să dislocuiască rigoarea, acribia şi, fireşte,Spania, Austria (unde se încredinţează că vede cea mai corectitudinea frumoasă gară din lume), apoi S U A şi alte ţări pe care Despre ce mai scrie Daniel Cristea-Enache? Bu-le tranzitează, peste tot, la fel ca boierul Dinicu Golescu năoară despre rolul de cenuşăreasă conferit culturii,de odinioară ţine pupila larg deschisă şi însemnează, atunci când se fac distribuirea şi redistribuirea resurse-fişează, mereu cu gândul la ceea ce se potriveşte ori lor financiare ale ţării, indiferent de orientarea guverne-distonează cu realitatea românească lor ce se perindă la putere, despre cultură, ca factorDincolo de eclectismul ei desfăşurat, fără oprelişti unificator, dar şi ca liant al disputelor între intelectuali,sau inhibiţii, cartea Aproape liber este alcătuită de Da- despre România – egal de urâtă şi adorată, de fru-niel Cristea-Enache din risipirile sale prin presă şi oferă moasă şi hidoasă, după cum o priveşte fiecare, şi des-o posibilitate în plus de a ne face o idee mai exactă des- pre multe alte aspecte care ne vlăguiesc în dispute şipre abilităţile scriitoriceşti al autorului Ipostazele în care acţiuni insurgente se înfăţişează de această dată nu ne derutează, dar ne Mai multe articole sunt grupate în sintagma politi-face să reevaluăm aprecierile de până acum şi să le ri- cieni şi intelectuali– două categorii care, altădată, sedicăm cu cel puţin o octavă confundau în firea aceluiaşi ins a ajuns acum într-un fel 1-2/2017PRO217SAECULUM lector Şerban Codrin UN ALT PANDUR DIN NEAMUL LUI FRUNTE LATĂ Cine îl cunoaşte pe stră-strănepotul căpitanului de// O să mai am, iubito, timp să sper / pentru a verii noas- panduri Frunte Lată, printre altele nume de stradă între îndurare / vei fi aceeaşi lume de mister / voi fi acelaşi Bucureşti, are nenumărate prilejuri de a fi martorul unordor şi disperare ” spectacole nearanjate, fără regizor, unde un actor îşiDurerea sinceră a poetului are un nume, la fel, urie- joacă, de fiecare dată, departe de scenă, rolul vieţii şesc, România, „În ţara asta nici nu poţi să mergi / cum Cine nu îl cunoaşte personal, să îi citească raftul depăşeşti calci pe sfinţi, pe martiri, pe părinţi / calci pe tră- cărţi, fiecare conţinând o parte din rol Risipitor într-odări grozave şi pe izbânzi de-o zi”, prin urmare, să-i cre- mie şi una de direcţii, unde una contează, alergător cadem nu balada, ci rugăciunea de Crăciun: un banc de scrumbii urmărit de rechini, poetul, proza-„Ce faci, suflete, în ziua de Crăciun / te bucuri de torul, jurnalistul polemist, totuşi, în limitele civilităţii,Naştere ori de amintire / stai la o masă cu toţi ai tăi / câţi ajunge să se piardă, să se rătăcească, încât îţi vinemai sunt, câţi n-au mai răbdat a fire / Ce crezi, suflete, greu să-l prinzi „la minut”, prea se relativizează, prea omai ninge lumina / pe întristatele noastre poteci / nu ia razna, cu o graţie de paradox scăpat din frâie cumva ne-am pierdut şi iubirea / în trecutul veac două- Am dinainte un teanc de cărţi semnate de Nicolaezeci? / Adu-mi o sanie, Sfinte Crăciun, / cu doi cai şi-o Dan Fruntelată, unul dintre scriitorii români cu mulţi con-mânză rândunică / să mă mai poarte o dată în rai / la testatari, fiindcă s-a aflat, cu voie mai ales, în poziţii demine acasă, în Valahia mică ” Pentru că nu vânează, martor al unor evenimente, judecăţi, decizii controver-Doamne apără şi păzeşte, vreun Premiu Naţional sate Înclin să cred că, în primul rând, a deranjat pe unii„Mihai Eminescu”, nu-i aşa că sună şi detună al dracului prin aparentul noroc de a fi propulsat fără merite, când,de frumos? de fapt, acestea existau, sau, pe alţii, prin uşurinţa sus-Cum zilele trecute împărţea unor prieteni o carte toc- pectă de a nimeri numai pe numărul câştigător Băiatmai ieşită de sub tiparul aflat alături, şi-a făcut pagubă răzbătător şi cult de Oltenia, sclipitor de talentat, proba-şi mi-a oferit cu îndoială un exemplar din „Scaunul elec- bil şi bun încasator de critici prin culisele puterii antede-tric doi”, aşadar mai există „unu”, publicistică, scrisori, cembriste, căpos ca un urmaş de moşneni cu străvechiportrete de scriitori, un excepţional interviu acordat, in- rădăcini macedonene şi de învăţători de ţară, fără mof-spirate vorbe, „doamnei întrebătoare” Rodica Lăză- turi, stăpân pe cobiliţa lui transformată în condei, noulrescu Este un spectacol, un uriaş foc de artificii, unde pandur a trântit multe uşi, sau, dimpotrivă, în ciudă, le-astrălucesc personalităţi ale poeziei, artei, prieteniei, oa- lăsat deschise vraişte pe altele meni cu care pandurul se întâlneşte zi cu zi şi se mân- O viaţă de om nu am schimbat mai mult de zece cu-dreşte cu întâmplarea Nu o citesc ca pe Sfânta vinte şi câteva ameninţări cu degetul din partea lui, însăEvanghelie, vorba lui Ipingescu de data asta, dar câtă o întâlnire cu totul întâmplătoare într-un troleibuz oare-dreptate are ipistatul! O fi fost oltean gradatul din garda care a reparat stricăciunile, un dialog paşnic mi-a dez-civică, bine a nimerit-o şi el, şi eu! văluit un înţelept cu capul pe umeri, când multe au căzutDeplâng pe cine nu este posesor al micii bijuterii, pe din prea omeneşti sau politice cauze, deloc dedat nai-coperta bleu, „de-ţi lasă gura apă”, cu un scut, unde un vităţilor oricât de cărturăreşti, şi un observator cândfotoliu înaripat nu poate zbura din vina cărţilor, multe şi crud, când prietenesc şi devotat, în orice caz, un „înger”,grele Despre tot ce citeşte, şi citeşte mereu, nu se lasă, cum el însuşi o spune, la „vânătoare de îngeri” nu se mai odihneşte într-o cafenea, într-un night-club, Dar să intrăm puţin, nu înainte de a ne spăla pepandurul scrie cu hărnicie, are un talent diabolic de a mâini şi pe ochi, pentru că merită cu prisosinţă, în su-decupa, de a consemna printr-o frază esenţială miezul fletul noului pandur din Bălăciţa, raionul Vânju Mare şiromanului sau al volumului de versuri sau aura unui să aruncăm, din şa, prin cătarea puştii, măcar oilustru erou al istoriei Plin de idei învechite despre „pro- ocheadă spre „Baladele de la Grand Vanjou”, paradisultocronism”, „dreptate socială”, nevoia de a te adresa cu său mereu regăsit, unde: „matale”, preferinţa pentru civilitate în loc de mârlănie, „O să-ţi mai dau, iubito, un poem / despre aceeaşifac din Dan al lui Frunte Lată un condamnat împins cu veche întâmplare / tu să ţi-l pui la gât ca pe-un totem /umerii la zid, unde mulţi au fost împuşcaţi pentru per- şi să fugim nebuni în înserare // O să-ţi mai spun, iubito,severenţa de a mai crede în cultură, cu ale ei slăbiciuni înc-odat / de ochii verzi ce-mi fulgerară mersul / mă voide neiertat simţi şi tânăr şi bărbat / ca un pumnal de aur fi-va versul 218SAECULUM 1-2/2017PRO lector Passionaria Stoicescu NELEPCIUNEA AŞTEPTĂRII Puţini scriitori, retraşi în propria aşteptare a maturi-magică / şi glontele transparent de aer / / nesomnul şi zării literare, mi-a fost dat să întâlnesc în ultimul timp multe alte lucruri folositoare în abis / aveam grijă de Printre ei, poetul buzoian Ion P Iacob, recluzionat cumine ca de un frate / care m-a uitat în vis” („Viaţa dintre bună ştiinţă, dar nu oricum, în câmpia Nişcovului, undecoperte”) citeşte şi reciteşte cărţile altora, clasici şi contemporani,Hybrisul său pendulează între acel orgoliu subţire al autohtoni şi universali, fotografiază la propriu şi la figu-autorecunoaşterii şi ecoul colegilor de breaslă contem- rat natura şi viaţa, bunăoară piţigoii care-i ocupă cutiaporani întru recunoaşterea sa şi regăsirea în arealul lor de scrisori în locul depeşelor pe care ar trebui să le pri-liric: „în lumea ireală un mesaj corect / te ţine departe mească de la prieteni, alcătuieşte bloguri pentru con-de felia de tort / cu cât eşti mai poet / cu atât eşti mai fraţi, tehnoredactează şi e prezent în colegiul demort” („Banca poetică”), „şi m-au găsit ascuns în fonem redacţie al unor prestigioase reviste literare, ba chiar în-/ cu genunchii la gură / sufocat între iubire şi ură / / cearcă să traducă din poeţii lumii pe care-i admiră şi peeste un aer crud spuneau / şi la o vreme / am vrut să care, de asemenea, i-a adunat într-un blog special le răspund / dar nu puteam cu gura plină / de poeme” E ciudat cum un om cu atâtea disponibilităţi pentru(„Breaking News”) Poezie, Poeţi, Carte sau Cibercarte să aibă un soi deSe simte clar cum în această nouă carte realitatea complex livresc de a apărea rar, dar semnificativ Poateconştiinţei scriitoriceşti a lui Ion P Iacob se zbate între pentru o temere din respect şi responsabilitate întru cu-anxietatea liricului care este şi luciditatea criticului care vântul scris, poate din simţământul salvator de a per-trebuie să fie: „aici e patria şi paria eşti mecanismul ro- cepe Poezia ca pe terapie, aptă să modeleze, sătiţei / smulsă din angrenaj de ploaie sau vânt / şi arun- salveze existenţa diurnă şubrezită de maladii, dar maicată direct în miraj aici e şansa de a fi / canonic în ales de inechităţile vieţii umbra amfiteatrelor / unde poţi să-ţi întinzi picioarele Patria ireală, carte apărută anul acesta la Edituraiambii troheii / pe sub băncile pline de cărţi / închi- Călăuza v b din Deva, este noul său paşaport liric, re-puindu-ţi că eşti ceea ce nu poţi fi / când levitezi printre luând date vechi de recunoaştere pentru actualul săurânduri / în camere princiare din stabilimente sublime / traseu pe harta poeziei, în care el e şi călătorul, şi stă-unde ţipetele poeteselor pure / sunt rime depline şi in- pânul domeniului, fie chiar şi ireal, pe care-l păstoreşte gineriile post rituale / te vor ţine în transă / şansa de a Date vechi? Conceptele de Poet şi Poezie, caracterulfi socotit mare poet / poate fi o mare neşansă / fugi din reflexiv, aforistic pe care scrisul său l-a căpătat de laaici din acum / humanus hominis gentle man om bun” haikuul practicat cândva Date noi? Realitatea conştiin-(„Participiul perfect pasiv”) ţei scriitoriceşti aflată într-un delicat balans al anxietăţiiIronia subţire din jocul de cuvinte patria / paria sau liricului cu luciditatea criticului, temele borgesiene – va-picioarele / iambii / troheii, începând cu un sens şi loarea morală a ficţiunii, scriitorul ca taumaturg –, frec-transgresând fără veste în altul, ne asigură stilistic de venţa văzului ca simţ tutelar şi cel mai adeseaprogresul unui poet neoromantic, dar şi oniric, iubitor de catalizator liric, un nou soi de transcriere nu doar dinclarobscururi, punând preţ pe echivocul nu doar al cu- memoria propriu-zisă, ci chiar din memoria visului (vezivintelor, ci al senzaţiilor vizuale, mai ales („Sub apele ancorarea la titlul cărţii) ochiului”, „Grădinile Zen”, „Hypnosis”, „Flacăra de su- Pusul în pagina virtuală a blogurilor celorlalţi confraţidură”, „Atotvăzător”), dedat reflecţiei într-un chip intero- „l-a învăţat” pusul în propria pagină! Să ştie cât şi cumgativ, cu melancolie mucalită şi egocentrism proclamat: şi când să-şi exhibe în spaţiul poetic dintr-o „patrie„nu mă grăbesc / eu am / un doctor ceresc” („Asigurări ireală” propria existenţă reală, oarecum tristă, dar cude sănătate”) puterea de a-l face fericit: „poezia se hrăneşte / cu firi-Poemele actualului volum depăşesc simpla intenţie miturile zilei / poezia se hrăneşte cu mine” („Oglinda”),de a comenta liric o anume stare psihologică legată de „am intrat în poem ca să mă vindec / am ieşit din poemactul creaţiei, ele caută ordinea secretă pentru o înţele- cu încă o inimă –/ o rană în plus” („Modificări genetice”),gere a fenomenalului în inepuizabilul spectaculos al „zilele ca nişte plante de leac presate / printre file delumii De aceea se vădeşte o ştiinţă a titlurilor, pornind cărţi pline de sănătate / în cutiuţa toracică am esenţade la numele cărţii care subsumează perfect arealul 1-2/2017PRO219SAECULUM lector unei „patrii ireale”, cu unitate şi consecvenţă în conţinu-sau nemărturisite, Ion P Iacob are glas personal, atitu- tul liric pentru rest: „Ghilotina poemelor lungi”, „Cuşcadine lirică deosebită, prospeţime a dicţiunii Poezia sa de gheaţă”, „Poetica Somnium”, „Inocenţa cuantică”,e aparent calmă, ascunzând furtuni lăuntrice bine tem- „Sensul umbrei”, „Aporia”, titluri de poeme din carte,perate, aluzivă şi discret aforistică Mergând „pe cuie”, care pot fi oricând titluri de carte propriu-zisă în „poemul de sare”, el decretează esenţa: „sunt lim- Orice influenţe ar fi ingerat în poezia sa, mărturisitepede / cât mâl / sub claritatea mea” („Ghilotina poeme- prin dedicaţii (J L Borges, Daniel Corbu, Ion Stanciu)lor lungi”) HAMLETIZND N VERS ŞI-N GND Consecvent discursului liric încriptat, unei teme pecă „adevărul devine el însuşi asasin ” („Cămaşa de care o întâlnim şi în „Tratat de graţiere provizorie”,plumb”) aceea a solitudinii creatorului, şi în această nouăÎn căutarea lui, „Regina solară” care să-i lumineze carte, „Prinţul captiv epistolele de la Elsinore”, apă-drumul nu poate fi decât iubirea, Ofelia Numai că „Prin- rută în 2016 la prestigioasa editură „Tracus arte”, Du-ţul captiv e urgisit/ tragic dar i-au oferit zeii / să umble mitru Ion Dincă, naufragiatul zvârlit de destin cândva penumai după adevăr / să afle dacă există corăbii să-l / insula robinsoniană, unde „cuvântul e folosit în rectito-poarte dincolo de sfera pământului” („Regina solară rirea civilizaţiilor” (apud Ion Roşioru), cel ales fiind crea-Ofelia”) torul, de data aceasta schimbă măştile, registrul liric şiCreatorul, poetul, e un damnat ( „captiv”) într-o lume recuzita devenind shakespeariane iluzorie, într-un sine însuşi la fel de iluzoriu: „Blestemat Prinţul Hamlet este poetul, cel înşelat, trădat, pentrufie-mi harul de a înnobila craniile”, har pus în antiteză care tristeţea metafizică şi îndoiala înseamnă existenţa cu nepăsarea omului de rând, bufonul, adesea raison- O existenţă recreată prin poeme, în chip de „epistole”,neur-ul, care anunţă senin: „orchestra e gata / / acum o existenţă în care, ca şi personajul a cărui mască oîncepe spectacolul/ cranii de regi, regine, oşteni şi şoimi împrumută, nu poate atinge tragicul în încercarea de a/ murmură sunete care se lipesc peste tot / o pânză sparge limitele unei lumi unde se simte claustrat, a pro-im ensă se aşază peste regat” („Harul de a înnobila cra- priei fiinţări unde se regăseşte prizonier, „captiv” nii”) Ce să alegi între „a fi” şi „ a nu fi”? Chiar în poemul care deschide cartea, suntem preveniţi că „între celeDumitru Ion Dincă se înscrie perfect în universul două imperii / Prinţul captiv alege labirintul, / altă lumepoetic specific începutului de mileniu, ce pendulează înspăimântătoare”, iar îngerul (păzitor!), alter ego-ul înîntre haosul conştiinţei (a fi) şi presimţirea apocalipsei fapt, îl îndeamnă: „rămâi / / rămâi în îndoiala ta, /(a nu fi) Racordat la imperativele sufleteşti şi experienţa poate-i adevărul pe care îl cauţi” („Invocându-l pe Ham-sa lirică, poetul „joacă” ţesătura volumului simţind riscul let”) monotoniei unei astfel de întreprinderi, imixtând versul Actul creator, în cazul nostru cel poetic, un adevăralb (călătoria liberă) cu cel clasic (constrângerea rimelor în îndoială sau viceversa, dă satisfacţie celui care îm-şi ritmului): „deşi obligat să locuiască în castelul de la blânzeşte cuvintele În „Înfăşurat în umbre”, Prinţul cap-Elsinore / tânjea după miracolul expediţiilor” („Con- tiv „deţine cheia dată de zei / să rostească tuturorstruind literele în cuvinte”) O expediţie lirică vie, plină înţelesul slovelor” de dramatism, de profunde nuclee poematice Revenind la Hamlet, el întârzie răzbunarea pentruÎn această asumare a destinului hamletian, după trădarea mamei sale şi uciderea tatălui său de către fra-cele 30 de cărţi apărute ale autorului, se întrevede şi un tele acestuia Este vremea în care ajunge la cunoaştereînceput de exerciţiu testamentar: „Să-i spui abatelui că şi la autocunoaştere Dar numai o „Ghilotină sacră”tot ce am lucrat / nu e decât o sfântă datorie” („Simplă poate să răzbune trădarea şi moartea tatălui său Înepistolă”) Din păcate exercitată într-un „balet” al „fan- acest timp, „numai aparent pierdut de ceilalţi”, Prinţultomelor”, „o pantomimă-n care actori sunt cu toţii / regi captiv „ca un somnambul vizionar / inventează aerul peşi regine, oşteni, cavaleri, cruciaţi / doar Prinţul captiv care-l respiră ceilalţi / scările pe care urmează să lebântuit de virtuţi / se lasă-n legea firii şi-a lucrării aproa- urce / corăbiile cu care să părăsească ţărmul” pelui / / doar marea îl mai poate pedepsi” („Baletul fan- Brodând pe canavaua dramei hamletiene, Dumitrutomelor”) Ion Dincă făureşte încet şi sigur, ca un demiurg, recuzitaDevenit în final „far al durerii”, după dispariţia sa daneză, epoca shakespeareană pretabilă la contempo-(uneori ca în viaţa obişnuită!) este căutat, invocat: „Farul raneitate, pentru a demonstra că într-un poet poatestrigă toţi, unde este să ne călăuzească / toţi corăbierii exista personajul universal Hamlet Ambii au privitaleargă spre ţărm / acolo lângă cetatea Elsinore” esenţa lucrurilor, au ajuns la cunoaştere şi le e silă de(„Farul”) fapta ca atare Fapta nu poate modifica esenţa veşnicăCum altfel decât rotund se poate încheia cartea a lucrurilor Explicit, un alt poem al cărţii poartă numele„Prinţul captiv”? Adică impregnat de „Otrava îndoielii”? „Să înţeleagă natura răului” Hamlet experimenteazăFiinţa şi nefiinţa, lumea şi sinele, răul şi binele, a fi sau cunoaşterea, din clipa în care apare duhul tatălui său şia nu fi? Captivitatea de bunăvoie, sub masca tragicului până în momentul propriei morţi, dar nu oricum, ci pro-Hamlet, devoalează în cele 42 de poeme-epistole, Poe- tejat de masca nebuniei El întârzie uciderea lui Clau-tul şi Poezia dius şi în tot acest timp încearcă să afle adevăruri Doar 220SAECULUM 1-2/2017PRO lector Ana Dobre EXTEMPORALE LIRICE, EXTEMPORALELE CLIPEI Metafora din titlul volumului lui Gheorghe Grigurcu,mini ale spiritului / călduri ale trupului în care se coace Extemporale*, traduce dublul raport dintre creator șitrandafirul”, un extaz în fața minunilor lumii săgetate de lume, ca joc prim, în viziune platoniciană, pe de o parte,lumină, atinse de aripa iubirii pentru a se înveșnici În- iar pe de alta, dintre creator și creație, ca joc secund,tunericul este un „semn de carte”, „pictat” de un copil în notă barbiană Ca un elev, mai mult sau mai puțin„fără să-l vadă” Evenimentele poetului sunt întâmplări conștiincios, poetul este evaluat sau/și se autoeva-ale cunoașterii, mod de luare în stăpânire a lumii: „1 O luează prin fiecare poezie în care se probeazăpiatră se taie la deget (îi iei apărarea / și-l învinuiești pe inspirația Poezia este extemporalul său permanentArhimede) // 2 Un grăunte se umple de licoarea a trei pentru a-și verifica nu numai calitatea inspirației, dar,recolte / i te prosternezi // 3 O viespe îți înțeapă aureola mai ales, pe aceea de a alege cuvintele și de a le trans-/ de care tocmai voiai să scapi” Există și o ierarhie a forma în emoție, în stări extatice, în interogații adresatenorilor: „Nori pe care vântul își așază elitrele // nori pe universului, lumii, sieși care apusul de soare e-un instrument de măsură // nori Poate nu este lipsit de importanță modul în caredescinzând în antologii (ca și când nici n-am exista)” Gheorghe Grigurcu își construiește volumul, sugerândDimensionat ascensional, universul poetului răsfrânge o arhitectură spirituală Prima poezie, Martie transilvan,terestrul și cosmicul Un soare intelectualizat citește textualizează și contextualizează, creând sugestia unei„câte una din cărțile tale”, proiectând „un ochi pătrun- primăveri eterne, localizată într-un spațiu spiritualizat:zător dizolvant / expert în Vermeer” Aspirațiile se traduc „ și niciun geamăt nu mai e în lucruri / doar atenția lorîn nostalgii ale cerului, în „foamea de cer”, repede per- liniștită ce ne măsoară” Clujul fixează în topos afectivsiflată ca „pustietate”, abandonată „până și de gunoaie” acest spațiu, fiind locul în care eul își clarifică opțiunileIntenția de a se exprima tranzitiv și reflexiv se stră- și se autoclarifică, locul unde își proiectează visul: „Aicivede în definițiile poetice menite a-i face inteligibil crezul am studiat aici îmi sunt dorințele amănunțite ca o hainăartistic, modul în care concepe procesul de creație și / militară ( ) // aici surâsul tău așteaptă pentru tot-creația ultimă – poemul O definiție ca aceasta: „Poemul deauna ca o grămăjoară / de fragi pe farfurie” plin de virgule ca o pădure de furnici / poemul ce te Cea de-a doua, Portret, desenează în linii simplevede și nu te salută”, aduce în imagine o sugestie a la- im aginea vulnerabilă a poetului: „Sufletul tău / deschis /boratorului de creație și efortul, chinurile, creatorului de ca o umbrelă / propriile tale / gesturi / ca o muză”; pen-a face inteligibilă, palpabilă creația pe care o presimte, tru ca a treia, Vai, să dea o imagine culpabilizată a lumii,o intuiește, o visează Căci poemul, deci creația, este în ipostaze metaforizate, prin sugestia receptării înfio-lacom, întrucât „vrea restul”, iar „restul e Lumea” O rate a eului: „Vai omul care a murit de bucurie / vai dePoeticărepune într-o altă clarificare metaforică starea cel ce nu va muri niciodată // vai de cel ce-ți întinde oeului, stare necesară creației – suferina, inefabilă, ca mână / vai de cel cu trei mâini // vai singuraticul incurabilsursă originară: „La nimeni nu se referă / nu-ți folosește / vai cel întovărășit de o avere // vai tânărul prădat dela nimic / această suferință” Asupra cuvântului regăsim vrăbii / vai bătrânul ce le construiește cuiburi // vai celrevărsate viziuni cvasiargheziene – „cuvinte adânci”, ce te iubește / vai cel ce-ți poartă ură din iubire” Poetul„cuvinte reci”, „cuvinte ce se coc” în „această încăpere”, își dorește mai puțin cuvinte, și mai mult tăria stâncii șiîntr-o „pereche de mâini” capacitatea ei de a se detașa sau de a-și asociaÎn unele poezii, Crepuscul, de exemplu, poetul pic- semnificații: „O stâncă se complace-n stridență /turalizează simbolist, în corespondențe și sinestezii, cu (vorbește ori tace prea tare)” accente bacoviene chiar, înregistrând, pe fondul înse- Starea permanentă a eului este de primăvară– „lu-rării, imaginea corbilor, care „se pricep la sentimente”, transparența „verde a cerului”, vitrina, „un fluviu fără Grigurcu, Extemporale, Editura Dacia XXI,sfârșit”, care spală „conștiincios”, „pereții urbei” Nu*Gheorghe Poeți contemporani, Cluj-Napoca, 2011 numai timpul se târăște, se târăște „pe străzi” și amiaza,Colecția 1-2/2017PRO221SAECULUM lector „romantică lentă ca un camion vechi”, pe când „proza” cotidiană „se coace pe nesimțite” în adâncul poemelor „precum sâmburii-n fructe” Cuvintele au fragranță, imaginile, un insolit al lor, ta- blourile lirice intersectează starea de contemplație a poetului, prozaismul lumii și aspirația la transcendere Gheorghe Grigurcu este un poet conceptualizant, cu tendință spre ermetizarea expresiei, preocupat nu atât de receptorul care-i primește poezia, cât de modul în care el se reprezintă în creație, reprezentând-o, în același timp, în coordonatele ei eterne resimțite în fulguranța clipei Viața creației este mai importantă decât viața poetului „ Oare se va răci / cândva / ai- doma sângelui?”, se întreabă retoric poetul În această tensiune a conștiinței artistice se află, poate, esența și taina poeziei Nu întâmplător, interogația încheie volu- mul lăsând, astfel, sugestia continuității și a durabilității, singura aroganță admisă poetului Ştefan Pelmuş - Cronos 12 noiembrie 2016 Carmen-Ligia Rădulescu UN ALT MOD DE A FI EUROPEAN Recentul volum „Hortensia Papadat-Bengescu și li-nile vehement polemice, pledoariile explicite Dimpo- teratura europeană” (editura Ideea europeană, 2016),trivă, cartea devine nu numai agreabilă, ci și credibilă, semnat de Constantin Trandafir, nu are cum să treacăprin discreția, modestia, calmul cu care autorul se ra- neobservat nici de publicul larg, atent la fenomenul deportează la tema aleasă revizitare-revizuire a valorilor consacrate, nici deVolumul „Un alt mod de a fi european” are o struc- profesioniștii criticii și istoriei literare Autorul, într-otură binară: prima parte, formată din șapte capitole, este abordare eseistică, repune în discuție opiniileo prezentare consistentă a afinităților scriitoarei, urmă- tradiționale despre modul cum ar trebui să se realizezerind etapele creației sale I Poezia Înrudiri neoroman- „sincronismul” ca să poată fi cât mai fecund pentru o li-tic-simboliste și mai noi relații; II Teatrul ritmului interior; teratură aflată în căutarea propriei vocații III Poeme în proză sau încercarea adâncului; IV Proza În „Argument Sincronism și diferențiere”, Constantindin poeme în vreme de tranziție; V Ce fel de roman? Trandafir își precizează intențiile, „metoda”, scopul VI Romanul ciclic între creație și analiză; VII În partea „( ) studiul special consacrat acestei teme și-a pro-dinspre Proust pus a privi cu liniștită deschidere, a nu înălța și a nu în-Remarcabilă este folosirea citatelor, nu numai ca „ar- feuda persoana avută în vedere ( ) un examen cugument al politeții”, ci și ca sursă de informare, așa cum multă atenție și destulă libertate cât privește raportarease întâmplă în capitolul despre poezie, cunoscut fiind scriitoarei noastre la tipologii ale prozei moderne, lafaptul că versurile Hortensiei Papadat-Bengescu sunt deslușirea unor afinități, disocieri și nuanțe ” (p 12)greu de procurat în lipsa unei editări consecvente Tra- Respectând și noi convenția „asemănării prin deose-ducerile din limba franceză aparțin lui Ion Negoițescu și bire”, atât de dragă și Hortensiei Papadat-Bengescu,Valeriu Ciobanu, ceea ce le asigură valoarea avertizăm asupra diferențelor dintre eseul de față șiPartea a doua a volumului, intitulată „Alte paralele obișnuitele studii comparatiste mai vechi sau mai noi inegale”, cuprinde patru studii consistente, de sine stă- Lipsesc „încărcăturile metodologice și erudite”, atitudi-tătoare I Autour de la France; II O literatură „adâncă 222SAECULUM 1-2/2017PRO lector și sinceră”; III Filiera germano-austriacă; IV Călătorieliteratura europeană Are acces nemijlocit la marii autori de la Sud la Nord Fiecare studiu este documentat prinpe care îi citește cu creionul în mână și despre care apelarea la autorități critice de notorietate în domeniu,vorbește și scrie articole, ocazional Este o devoratoare dar și la cele mai recente abordări demne de reținut șia fenomenului cultural de orice fel, cu precădere cel tea- reprezintă, prin citări adecvate, o recunoaștere a efor-tral S-ar putea spune că întâmplările de destin ale Hor- turilor analitice ale confraților, critici și istorici literari tensiei sunt cele din cărți și nu din viață („colosal deficit Aparatul critic, Noteledin finalul prezentului volum,de existență”!) Și atunci efortul de a scrie mereu altfel dă seama, despre efortul și erudiția autorului caredecât cei pe care îi admiră devine cu adevărat eroic! renunță la o bibliografie critică din teama mărturisită deScriitoarea impune și „un alt mod de a fi european” a nu nedreptății pe cineva Și aici găsim citate, comen-(p 14) tarii, trimiteri foarte utile unei cercetări aplicate Volumul „Hortensia Papadat-Bengescu și lite- Hortensia Papadat-Bengescu a primit în anii ’30 titlulratura europeană” de Constantin Trandafir izbutește o onorant de „marea europeană” care putea părea unorasintezăde care se simțea nevoia, fără să epuizeze re- o exagerare Formula „a prins” și, cu cât ne distanțămsursele comparatiste, dar studiile viitoare vor trebui să în timp, ea devine mai justificată Volumul de față nu-șițină seama și de sugestiile autorului Atitudinea calmă, propune însă „justificări”, ci „luminări” din perspectiveînțeleaptă, nici timidă, nici vehementă, reprezintă punc- cât mai diverse tul de atracție al întregului demers și un omagiu indirect O ipostază tainică a scriitoarei iese la iveală și im-adus scriitoarei, devenită model încă din timpul vieții presionează: Hortensia Papadat-Bengescu – cititoa-„Puterea ei de creație (pentru a evita cuvântul rea Supranumită la Sburătorul „franțuzoaica”, era ooriginalitate) nu înseamnă ruptură, ci continuitate, de pe excelentă cunoscătoare a subtilităților limbii franceze,un nou prag, cu literatura română și un mod propriu de citea cu fervoare tot ce-i cădea în mână, dar învățasea convorbicu celelalte literaturi ” (p 11) engleză și italiană, tot pentru a se apropria mai intim de Ion Andreiţă TITUS VJEU, POETUL… Editura Scriptor din Cluj-Napoca şi-a onorat înche-dul)din volumul „Pasul Licornei”: „Şoapta ta, fulger în- ierea anului 2016 cu o apariţie de excepţie: Titus Vîjeu,drăgostit / luminând tăcerea ca o armură / medievală, Gândul şi şoapta, antologie lirică Am în vedere atâtfărâmându-ne oasele / încă suave / Şoapta ta amin- tipăritura ca atare – tehnoredactare, calitatea hârtiei,tindu-mi / că vorbele nerostite ne dor / ca un şir de co- acurateţea literei, copertă sănătoasă, supracopertă ele-memorări / ale gândului / ucis înainte de vreme” gantă, culoare – cât şi (desigur, mai ales) valoarea au-Întocmeşte apoi un studiu de 40 de pagini – „Din nou, torului tipărit, poetul Titus Vîjeu De asemenea, trebuiecu prietenie şi admiraţie” –, cu modestie numit prefaţă, remarcat faptul că antologia este întocmită tot de unîn caseta tehnică poet de elită, în egală măsură prozator, dramaturg, tra-Cine este, la urma urmei, Titus Vîjeu? O spune, în ducător şi memorialist, elegant critic şi istoric literar (darbună cunoaştere de cauză, distinsul antologator: „Poet- şi distins diplomat, ambasador), Ion Brad Cu răbdarecărturar, Titus Vîjeu îşi poartă cu deplină stăpânire de îngerească şi acribie de diac, octogenarul cărturar Ionsine şi măiestrie corabia inspiraţiei de la frăgezimea Brad (a păşit cu vigoare în cel de-al 88-lea an de viaţă)poeziei populare la izvoarele moderne sau chiar moder- se apleacă asupra celor opt volume de poezii, cerce-niste, fiind familiarizat cu marea poezie a lumii” Într-un tându-le pe îndelete, cu migală, încercându-le metaforaalt pasaj, acelaşi înţelept cunoscător subliniază: „În şi mesajul cum încearcă bijutierul calitatea aurului – şitoate volumele sale, Titus Vîjeu se simte liber în mişcări, hotărându-se greu ce să aleagă din noianul de alese ca la el acasă, când scrie versuri în stil clasic, muzical, Grupează totul sub un titlu potrivit – „Gândul şi şoapta”incantatoriu, dar şi în versuri albe, cu o muzică inte- – pe care îmi place să cred că l-a desprins din tâlculrioară” uneia dintre poeziile alese: Scrisoare (şoapta şi gân-Poate c-ar trebui să numesc acum titlurile celor opt 1-2/2017PRO223SAECULUM lector volume, care ascund, prin ele însele, gândul(autorului)adrese, ca o contrapondere la ceea ce s-ar putea numi ce-ar urma să îmbrace şoapta, „veşmintele vorbirii”, înlivresc Sunt scrisoricătre Câmpul de Maci, către Grâu, poeziile ce-l desfăşoară ca într-un evantai de cuvinte către părinţi, către o iubire tăcută Citez din „Scrisoare Iată-le: „Panatenee”, 1969; „Deplasarea spre roşu”,către Grâu”: „toată iarna vom gândi la Bădica Traian 1974; „Ca un meteor îndrăgostit de pământ”, 1975;/ să ne visăm grâul ca pe-o columnă / sămânţă lângă „Aniversarea unui crin”, 1976; „Sâmbătă seara unui de-sămânţă, pâine lângă pâine /…/ Un popor întreg învaţă ceniu”, 1979; „Alergând”, 1983; „Pasul Licornei”, 1986;carte înaltă / în peripatetica şcoală a grâului /…/ căci „Biblioteca de rouă”, 1993 grija noastră pentru grâu e-acolo, / în Câmpia Română Tematica acestor volume? A poeziei lui Titus? Nu-şi grâul / este alături de noi şi se bucură” măraţi seminţele luminoase ale unei rodii coapte şi în-Şi, totuşi, s-a spus că Titus Vîjeu ar fi un poet livresc, cercaţi să le descifraţi nuanţele şi miezul! De la iubireasubsumându-i-se acestei definiţii uriaşa lui cultură – de ţară, rostită şoptit, fără emfază, duios („Cea mai fru-cealaltă parte a însemnatei sale opere fiind consacrată moasă statuie e ţara: / privighetori albastre îi brăzdeazăeseisticii, criticii de artă, memorialisticii, convorbirii cu cântecele, / vâsle de-argint îi ţin marea aproape / şimari personalităţi, publicisticii – însuşire sugerată şi în munţii îi vindecă dorul de înălţimi”), la duioasa iubireunele scrisori, dar printr-o asimilare poetică proprie pentru fiinţa-pereche („Te vei întoarce, ploile au stat / şiÎntr-un anume fel, recunoaşte el însuşi, în poemul „Poet melci răzbat prin ierburi până-n prag, / te vei întoarce,livresc II”, în ton când grav, când ironic-polemic: „Poet ultimul meu sfat / l-ai dăruit pădurilor de fag // Te vei în-livresc declară magiştrii / trăirilor libere, autentice / un toarce astăzi lângă râu / şi râul va iubi pe mai departe /bolnav căutându-şi salvarea în cărţi / Iată îmi spun îţi vei lăsa veşmintele în grâu / te vei scălda în Râul în curând ei vor cere / ocrotirea poeţilor livreşti, le vor Fără Moarte // Te vei întoarce iarăşi printre flori / lângă/ elibera certificate, aidoma cardiacilor” Toate bune şi albinele pornite-n roi / pe cer vor răsări din nou doi sori,la locul lor, pe frontispiciul galeriei Dar galeria magiş- / Zamolxe iar va crede-n amândoi ; „Ochii tăi istoviţi detrilor-hăitaşi n-a citit mai departe, mai adânc, în opera iubire / contemplă / dezastrul cel paşnic”; „Povara iubiriişi sufletul poetului, spre a înţelege cam despre ce fel de ne desenează / ca în peşteri, cândva / chipurile”); de lalivresc este vorba: „ncerc să echilibrez violenţele lumii peisajul citadin („Porţile Sibiului”; „Alba Iulia”, „Castelul”)/ cu cele câteva pâini / pe care le aducea la sfârşitul la mesteceni după ploaie, ţara furnicii, câmpul de maci,săptămânii acasă / cale de şaptezeci de kilometri / tatăl lumina grâului; de la întrebări filozofice cu răspunsul înmeu, auster precum crivăţul, / precum exegeţii durerii, cumpănă, la pe deplin asumata „Istoria vieţii mele de la/ călătorind în maşini de ocazie ori / în leneşe trenuri origini până în prezent”: „Nu soarele apune acum, / ci(… ) Pâinile acelea / au fost primele cărţi / în care am ochiul, doar ochiul / care îl vede” citit viaţa rând cu rând, / literă cu literă, până am / do- O secţiune care străbate mai toate volumele (dacăbândit un plâns erudit / prin care comunică / toţi învin- nu chiar pe toate!) este aceea consacrată preţuirii faţăgătorii planetei” Iată şi un bonus, pentru îndărătnici: „Să de înaintaşi, aidoma lui Eminescu, în „Epigonii” – dar şimori copil, să-nvii adolescent, / să-nvingi desculţ ză- faţă de contemporani (altfel decât „saltimbanci şi irozii”)pada de acasă / restituind al ploilor accent / căzând care au ştiut/ştiu să ducă mai departe, spre o posibilăenorme, vara, peste casă (…) Să te întorci acasă într- împlinire, dorul înaintaşilor Acestei idei, Titus Vîjeu îio zi, / precum ai coborî de pe un munte, / iar sângele-n consacră cea mai mare parte a volumului „Pasul Licor-zăpadă va rodi / şi va întinde spre iubire punte” Şi: „Tu, nei” Sub forma unor scrisori către, sunt chemate lasuflet visător să te întorni / întotdeauna vara pe colina / rampa recunoaşterii naţionale sânte firi vizionare: Mihailîn care ţi-ai regenerat lumina / printre sulfine, fragi şi Sadoveanu, Vasile Pârvan, Dimitrie Cantemir, Nicolaeprintre corni / Acolo tu puterea să-ţi aduni / şi trupului Bălcescu, Avram Iancu, Mihail Kogălniceanu, Ştefansă îi oferi hlamidă / şi să-i zideşti o tainică firidă / printre Luchian, iluminaţii de la 1918, Constantin Brâncuşi, Mi-arini şi maci, printre aluni” hail Săulescu şi Ion Şiugariu, Simion Stolnicu Emi-Livresc, nu? – Curatlivresc! (coane Fănică) nescu este evocat în „Scrisoare dinspre (nu despre)Dacă unele dintre metaforele sale sunt hrănite din Luceafăr”; sintetic însă el este încrustat-efigie în „Scri-incursiuni în lumea livrescului, cel puţin în aceeaşi mă- soare către Vasile Pârvan”: „Ca un corn de argint sunăsură aceste metafore sunt hrănite din incursiuni în întruna / dinspre lumina de basm / numită Mihai Emi-lumea-lume, a noastră, a tuturora, banală şi imprevizi- nescu / încrederea în destinul naţional / şi o istoriebilă, aridă şi sensibilă, brutală şi candidă, temeinică ai- multă, ca frunza, ca iarba / ne-ndeamnă să fim înţe-doma pământului îmbrăţişat de munţi şi fragilă ca spicul lepţi” Scrisorilecontinuă, cum spuneam, cu apeluri fra-de grâu din câmpia cu maci, sub roua unui univers mai terne către contemporani: Ion Horea, Horia Bădescu,bun şi mai îngăduitor Romulus Vulpescu, Geo Bogza, Radu Stanca, MarinDacă ar fi să-l definesc pe poetul-bibliotecă-de- Preda, Nichita Stănescu, Ion Barbu, Şt Aug Doinaş Înrouă, m-aş opri la zisa regretatului Nicolae Baltag, cel alte volume sunt evocaţi Gheorghe Şincai, Samuil Micu,care l-a intuit încă de la primul volum: „Titus Vîjeu se Petru Maior, Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Ion Ţucu-vădeşte un elegiac modern, cu un persistent sentiment lescu, George Lesnea, Dimitrie Stelaru, Marin Sorescu,al trecerii” Definiţie peste care s-au suprapus alte însu- Ioan Alexandru, Grigore Vieru, Petru Cârdu, Adrianşiri şi nuanţe, aidoma concentricelor cercuri pe trunchiul Păunescu, Ion Brad, Adrian Popescu, Dumitru M Ion,copacului Rotunjind astfel unica, supremă definiţie: Ion Gheorghe, Mihai Negulescu În acelaşi volumTitus Vîjeu – poetul („Pasul Licornei”) sunt şi câteva scrisori către alte 224SAECULUM 1-2/2017PRO lector Diana Dobrița Bîlea SUB ZODIA POETULUI FILOSOF Cartea de eseuri a redactorului-șef Gheorghe Dobrede intelectul omului de a aduce „spiritul în literă” Este de la revista literară ialomițeană „Helis”, intitulată, sim-dezamăgit de „omul precar” contemporan de pretutin- plu, „Fragmente” (Ed Helis, 2016), reprezintă un origi-deni care nu mai reacționează la vechii stimuli, adică la nal mănunchi de reflecții, ca un bisturiu cu mai multeaceia care au ținut până acum omenirea într-un oare- tăișuri, cu rol terapeutic (critic) și estetic, despre cuvânt,care echilibru Iată două dintre argumente: creștinismul literatură, despre om și atribuțiile lui etc este receptat de contemporani ca fiind perimat și pare Poet ca structură sufletească și ca primă motivațiesă nu mai satisfacă; limba română, deși „a atins o com- de a-și pune sensibilitatea și talentul în slujba frumosu-plexitate remarcabilă”, își va pierde forța și puterea de lui, Gheorghe Dobre este, acum, călător în miezul vă-seducție întrucât, pe de o parte, „nu prea are cine s-o zutelor și nevăzutelor, căci simte nevoia să simtă subducă înainte”, iar pe de altă parte, „limbajul fabulos” va tălpi caldarâmul lumii acestora și să intre cu ele într-unfi sacrificat pe altarul unei comunicări mai simple Aver- dialog nemaiauzit S-a întors din acest pântece al lumiitismentul autorului este cât se poate de sumbru: „Înmor- așa cum un patriarh vine din altar cu Sfintele Daruri,mântând cuvinte, odată cu ele ne înmormântăm și pe căci n-a ținut pentru sine comoara, ci a purces imediatnoi” Și nu poate fi altfel din moment ce cuvântul/poezia s-o împartă cu generozitate semenilor stă înaintea tuturor celorlalte arte: „Când nu mai ai cu- Sub semnul prieteniei încep să prindă viață gându-vinte, începi să desenezi, să cânți, să sculptezi” În rile poetului filosof, mottoul fiind „un citat dintr-un prie- ten”: „Viața e un loc periculos” „Fragmentele” nu sunt decât în mod excepțional lapidare; autorul pledează pentru fiecare idee, este apolinic și deschis ideilor adia- cente, hotărât să-și clarifice nuanțat gândul, în amplitu- dine, până la „forma cea mai plastică”, „estetic-umană” Reflecțiile nu pot fi reci, în virtutea speranței/credinței sale că „la baza omenescului, rațiunea și afectele n-au definiții separate, nu se contrazic, fiind una și aceeași zonă, fără relief, fără culoare, care absoarbe și emite continuu într-o stare încă fără nume” În viziunea poetului gânditor, literatura este în același timp pilon de susținere a multor discipline uma- niste – precum religia, filosofia, politica – și haină care asigură acestora o transmitere eficientă a mesajului Totuși, admite Gheorghe Dobre, literatura „nu există fără cititor care, ca să o salveze, trebuie să o citească și să o gândească” Imaginea vizuală (și dinamică) a le- găturii dintre scriitor și cititor este magistral prezentată și bine argumentată: „insinuarea treptată în rațiunea și sentimentele cititorului creează cordoane ombilicale între ea (literatura, n n ) și tine, prin care circulă substanțe nevăzute, în ambele sensuri și care ne fac, nu-i așa, a doua zi mai bogați, mai înțelepți” De aceea,Ştefan Pelmuş - Manuscris autorul susține că „litera nu e spirit”, ci „e trup”, adică „suportul material al spiritului”, dependent de voința și 1-2/2017PRO225SAECULUM lector accepțiunea sa, poezia este „un fulger alcătuit din cu-răcia, lipsa de perspectivă, moartea, fuga în străinătate vinte”, iar forma ei cea mai înaltă, paroxistică, este sta-De aici și originalitatea democrației noastre” rea de „poezie fără niciun cuvânt” Toate acestea pentruFascinante sunt, în cuprinsul acestei cărți, momen- că, se întreabă el, Luceafărul, Mioria, Odiseea, Mahab-tele în care gânditorul Gheorghe Dobre este depășit de harata, Furtuna, Corbul lui Poe „au fost făcute să vor-poetul Gheorghe Dobre, cititorul asistând la un specta- bească? Au mărturisit? Nu ” Despre Nichita afirmă că acol de cuvinte: „Frumosul există autonom, e o dimen- fost „mai în direct cu zeii” decât alții, de unde și poeziasiune a lui Dumnezeu, noi neputându-l percepe decât lui plină de suprasens și de frumusețe, tributară uneireflectat în ceva, într-o statuie, într-o simfonie, într-o realități mai adevărate decât realitatea celorlalți Filoso-floare, într-o femeie, într-o poezie, într-un răsărit de fia desprinsă de aici este că „poeții sunt mult maisoare”; „Sisif, amice, când pleci, pune-mă pe mine prop- aproape de adevăr decât ceilalți” Frați într-o oarecaretea bolovanului tău Dimineața o să-l găsești mai sus măsură cu poeții sunt savanții, inventatorii, cei a cărorcu o iubire” Alteori, gânditorul e mai incisiv decât lama „nebunie este cel mai bun motor pentru înaintarea ra-unui brici, ceea ce spune devine sentință de netăgăduit, pidă, aproape violentă, în cunoaștere” Dar între sclipi-poate sta mărturie și poate fi citată dincolo chiar și de rea de o clipă a geniului și impasul științei nu este decâtgranița cu Dumnezeu: „Impozitele seamănă cu taxa de un pas, dovadă stând „declarația unui cercetător con-protecție”; „Ne urcăm în pom, de unde coborâsem nu temporan cum că dorința lui cea mai mare este săcu mult timp în urmă”; „Viața nu e școală E un haos în înțeleagă mișcările unui nor pe cer” Poetul gânditorcare trebuie să improvizezi tot timpul ca să este preocupat de lumina „în care vom dispărea”, mitulsupraviețuiești”; „Esența democrației când atingi culmea Nirvanei părându-i-se unul just incompetenței: cineva te descoperă și te pune șef”; „Sa- Sunt invocați, întru susținerea descoperirilor propriilariile din România nu sunt altceva decât ajutoare so- sau a speculațiilor posibile, filosofi precum Socrate, Pla-ciale mascate”; „Legile omenești maimuțăresc legile ton, Diogene, Aristotel, scriitori ca Eminescu, Nichita,divine” etc Există totuși optimism chiar și atunci când Cervantes, Kafka, alte nume care au stimulat evoluțiaautorul vorbește despre omenesc, despre viață, despre noastră ca ființe superioare, aceasta deși poetulRomânia, în ciuda luminiței care nu se întrevede în recunoaște: „nu prea știm ce este omul” Omul mic,zarea întunecată, dovadă că mai avem de orbecăit prin crede el, nu poate fi un scriitor mare, iar puținele poeziilabirint: „Și totuși există speranță Chiar atunci când nu valoroase nu justifică numărul mare al poeților Ironia emai e nicio speranță” amară: „Dacă avem o droaie de poeți, atunci unde suntCitind această carte, pe parcursul ei, dar mai ales la poeziile? Poate că s-au speriat, sărmanele, și s-au re-sfârșit am avut aceeași senzație pe care am trăit-o vă- tras în munți” zând un film excepțional al lui Roberto Bellini, „La vita România este adeseori luată în colimatorul investi-è bella” Cine a văzut filmul știe despre ce vorbesc gatorului filosof Gheorghe Dobre Comunismul „ne-aCred că responsabilitatea pentru această percepție a privat de multe, iar lumea total nouă” de astăzi ne paremea o are împletirea meritului gânditorului Gheorghe ostilă și nu reușim să ne adaptăm, căci „informațiile deDobre cu farmecul poetului Gheorghe Dobre Dar, dacă care n-am avut parte în perioada comunistă se întorcar trebui să aleg o singură vocabulă în lumina panopti- împotriva noastră ( ) De aici vin dramele, de aici să-cului cărții, aceasta ar fi: bunătate Monica Grosu BRAZDA DE ACASĂ Poet, prozator şi editor, Lorinczi Francisc-Mihai facedragostei Poeme, 2012, Preludii Sonete, 2013, Cu parte dintre cei care se apropie de literatură cu respec-metafore în rai Poeme fără margini, 2013, n fagure de tul omului crescut la ţară, în cultul tradiţiei şi al buneirodii Sonete, 2014), Lorinczi Francisc-Mihai pledează măsuri Scrisul său poartă sâmburele credinţei, al te-pentru autenticitatea confesivă, fără a exclude experi- meliilor solide şi al spiritualităţii ca resurse ale fiinţării înmentul literar (a se vedea volumele Zăbavă pe chaise- lume Autor al mai multor cărţi de poezie (Anotimpurilelongue Haiku, 2014 sau Haiku, 2015) La acestea se 226SAECULUM 1-2/2017PRO lector adaugă eseurile şi volumele de critică, precum: Lecturimoale, confortul sporit şi nu mă lasă să dorm Ţesăturile geografice Culegere de texte(2012), Pe malul gându-de in şi cânepă au fost înlocuite de bumbac sintetic şi rilor Eseuri(2013), Condeiul de trestie Eseuri, cronici,mai nou de fibrele poliesterice Dar sub perna mea mai recenzii (2016), dar şi Michelangelice Scrisori de dra-aud bobocii de gâscă Puful îmi umple perna Sunt goste(2013), unde coautor este Lorinczi Maria Daniela blânde îmbrăţişări ” Noul volum de proză, Brazda de acasă ConfesiuniPe alocuri, condeiul autorului varsă în pagină con- şi proză scurtă(Editura Cronologia, Sibiu, 2016), aducestatări critice, mai ales că prezentul de multe ori are o la suprafaţa memoriei, imaginea copilăriei, a bunicilorînfăţişare nouă şi hidoasă, ascultarea, ordinea, răbda- şi a satului împrejmuit de dealuri, peste care cad apu-rea au fost înlocuite de anarhie şi mania vitezei Acum suri de un roşu aprins Intensitatea cromatică întoarcetotul se face în pripă, se urmăreşte doar profitul cât mai cheia spre un trecut în care autorul se plimba cu Buniculrapid, cu investiţie minimă, timpul s-a comprimat şi a său „în căutarea Adevărului” Figura tutelară a buniculuialungat tâlcul întâmplărilor S-ar părea că nimeni nu mai dăinuie încă timpul atât de grăbit al devenirii personale,are nevoie de poveşti, însă este tocmai ceea ce ne lip- copilul de atunci îşi continuă căutarea prin lume, chiarseşte, subliniază autorul Lorinczi Francisc-Mihai pri- dacă personajul mult iubit al copilăriei s-a mutat subveşte cu ochii maturului, nu se pierde în reverii, ci brazdă În această grilă, foaia de hârtie devine un spaţiumeditează la mersul lucrurilor, la sacrificiul bunicilor compensatoriu, un receptacol al propriilor nelinişti, uncare au plătit cu ani de temniţă libertatea noastră, la pe- spaţiu ce reţine gesticulaţia cotidiană şi elementul bio-rioada cotelor greu de îndeplinit, la casele rămase goale grafic, prezentul şi trecutul, distilându-le în forme noi,şi părăsite, la civilizaţia arhaică, înghiţită de capitalism preponderent afective, memorialistice „Se răstoarnă înşi globalizare, la sfaturile părinteşti: „Tata se opreşte o mine amintiri ca valuri proaspete de arătură, miros declipă Mă cheamă să îmi istorisească ceva despre gla- pământ reavăn, bulgări îngereşti Tumult Inima ca unsul pământului, despre chemarea strămoşilor, despre ceasornic vechi Înnobilare şi sigiliu divin Cântec de co-cum se stă vertical, ca iarba inspirând cerul, ca pana de coşi în depărtata mea copilărie La bloc nu se mai aud scris în călimară ” Sunt multe ziduri Zilnic ridicăm tot mai multe ziduri întreBrazda de acasă îşi aduce cititorul într-o stare de noi, mai de netrecut decât cele de beton ”trezvie, de conştientizare acută a timpurilor trăite, unele Rememorarea mai poartă încă parfumul de neuitatcu un „puternic impact emoţional” Însemnele acestei al gutuilor coapte care, în fiecare toamnă, erau aşezatescrieri sunt descripţia, evocarea, imagistica debordantă, frumos în lădiţe, iradiind o rară frumuseţe şi un auriu deparabola şi reveria romantică, totul într-un mozaic epic poveste Pentru autor, gutuiul a devenit „un arbore cen-de o vie coloristică şi un iradiant parfum Exprimarea ră- tral”, ce poate lega pământul de bolta cerului, apropiindmâne deseori sentenţioasă, iar propoziţiile scurte, elip- copiii de îngeri Lorinczi Francisc-Mihai înnoadă în firultice redau simplu sau metaforic ideea, gândul, confesiunilor sale o referenţialitate mitologico-simbolicăconstatarea, fără a lăsa loc surplusului Respiraţia na- ce conferă amplitudine imaginarului, apropiind realităţileraţiunii e sacadată, emoţia prea adâncă, amintirile tul- trăite de un timp imemorial al poveştilor şi misterelor burătoare, cu un efect de zdruncinare şi reaşezare a Relaţia cu spaţiul de baştină e percepută blagian, ra-lumii personale pe făgaşe noi, reordonate Liniştea din portarea la acel paradis pierdut e axa fundamentală acopilărie nu poate fi recucerită, timpul s-a spart în fă- scenariului soteriologic Doar păstrând vie şi dreaptărâme, dar totuşi echilibrul devenirii poate fi restabilit prin credinţa străbună, urmând învăţătura celor şapte ani decomparaţie cu trecutul, prin continua raportare la sufe- acasă şi neuitându-şi rădăcinile, mai dulci sau mairinţa celor de dinaintea noastră, la jertfa lor, ca şi la lu- amare, cum zicea Zaharia Stancu, doar astfel poţi speracrurile pe care ei le preţuiau: bunătatea, cinstea, la un firesc al lucrurilor, la o stare de normalitate atât deadevărul râvnită Aceste incursiuni în trecut echivalează cu intere- Pentru Lorinczi Francisc-Mihai, centrul lumii sesante popasuri în istorie, emigrarea în America, poves- mută „acasă”, în grafia trecutului, în vecinătatea naturiitea rusoaicei deportate în Siberia care ştia preţul bucăţii şi a energiilor ei creatoare Desenul conturat e mai de-de mămăligă, moştenirea unuia dintre străbunici, om de grabă liric şi hieratic, profund spiritualizat, redând în re-carte, cult, pasionat de texte vechi, care a lăsat în urmă gistru grav parfumul fericirii şi al vârstei de aur Estedocumente însemnate Şi peste puzderia amintirilor, surprinsă în carte nu doar geografia locurilor natale, cicasa golită de obiecte, deposedată de tot trecutul, cu o întreagă atmosferă, copleşitoare prin arome, simpli-pianul stingher strigându-şi singurătatea E un pasaj tate, tainele unui timp primordial, cu istorioarele sale şifoarte frumos ce merită reprodus: „În suferinţă ne lăsăm blândele îmbrăţişări ale zânelor în noapte „Mă cople-părinţii să îşi care bătrâneţea Nu-i prea vizităm Şi, de- şesc amintirile Străbunica mea cu broderiile, foşnetulodată, cum au închis ochii, multe mâini şi picioare în perdelelor, faţa de masă albă şi sunetul tacâmurilor şicasă Forfotă Luăm ce apucăm Golim casa Acum pe- al vaselor, grâul curgând în saci, macii arzând pe câmp,reţii răsună uşuraţi În mijlocul camerei un pian Apăs o mămăliga aburind în mijlocul mesei, potolind foamea,clapă Un deget pe rană În liniştea obscură sunetul toată familia strânsă în jurul acestui lingou de aur, careacela nu îşi avea locul Rememorare Un pian al unei a cultivat frumuseţea în mine Ceasornicul Genunchiiverişoare plecate pe pământ american Reîntoarcerea şi braţele bunicului meu şi poveştile Perna este preaStrăbunicul meu a emigrat în SUA A stat acolo două- 1-2/2017PRO227SAECULUM lector zeci de ani Acum a plecat verişoara mea Timpul se ro-(porumbeii de aur) Detaliul sugestiv şi tenta parabolică teşte covârşitor În acest vârtej încercăm să rămânemîmprumută implicit o tonalitate religioasă limpezi ”Prin această nouă carte, Lorinczi Francisc-Mihai de- Acelaşi caracter pilduitor îl dezvăluie şi cele cincimonstrează că memoria poate fi un element ordonator, proze scurte, plasate în a doua parte a volumului, vor-o cale de acces spre esenţe, o modalitate de rescriere bind despre comunism, nedreptate, adevăr şi minciună,sau retrăire a trecutului, a orizontului arhetipal al conşti- singurătatea individului în societatea de consum Deinţei Caligrafierea trăirilor subiective se încarcă de un această dată, autorul mizează pe forţa dialogului şi peprofund ecou livresc, de o bogată reflexivitate, peste impactul narativ, dar păstrează inflexiunile unui ton grav,care se suprapune amprenta originalităţii Brazda de serios, aproape oracular (ceasul care s-a oprit, vestindacasăeste o carte emoţionantă care merită atenţia citi- o altă eră), precum şi o perspectivă picturală delicatătorului Valentin Popa O CARTE EVENIMENT* La 13 septembrie 2016, s-au împlinit 100 de ani dedeși la apartenența religioasă, Eugen Schileru se de- la nașterea uneia dintre personalitățile reper ale Brăilei:clara cel mai adesea „creștin-ortodox” (V Fișa de ade- criticul de artă și film, eseistul și profesorul de vocațieziune la loja francmasonică „PHOENIX” din București Eugen Schileru (pe numele oficial, Eugen Schiller), fiuldin 8 02 1947, în C N S A S , Dosar nr 16182, p 5 ), unui medic evreu, Henry Schiller, din Brăila, și al uneicum, de altfel, și fusese botezat de părinți (mama – românce din Oltenia, Maria, născută Demetrescu Deșicreștină; tatăl – evreu asimilat, dar mai degrabă – un student al lui Nae Ionescu și Mircea Eliade la Universi-liber cugetător) (p 36) tatea București, unde a urmat – pe lângă Facultatea deÎn anul centenarului nașterii, Micaela Schileru, fiica Drept – și pe cea de Litere și Filozofie, se orientează,eseistului, născută în 1944, aflată din anii optzeci în Ca- în planul opțiunilor politice, pe o direcție diferită de anada, a oferit un cadou neprețuit memoriei tatălui său, celor doi mentori, militând pentru o opțiune ideologicădar și adoratorilor lui din România, astăzi la vârste des- de stânga, publicând chiar în presa de stânga, socia-tul de înaintate: este vorba de un volum complex, în linii listă, precum „Cuvântul liber” și „Era nouă”, ceea ce vamari memorialistic, prin care se încearcă restituirea, constitui un atu pentru încadrarea lui în perioada post-într-o posteritate târzie, a uneia dintre figurile marcante belică în noua cultură, socialistă, ce se așeza, atunci,ale intelectualității românești verticale din anii de în România tranziție spre un alt tip de societate: totalitar-comunistă Dacă respectăm canoanele tradiției iudaice de sta-Datorită atitudinii sale de stânga din anii treizeci, a bilire a apartenenței etnice, care recunoștea evreitateaînscrierii în Partidul Comunist Român încă din perioada doar pe linie maternă, Eugen Schileru nu era evreu De1946-1947, Schileru a beneficiat de recunoaștere tim- altfel, își amintește fiica lui, Micaela Schileru, în paginilepurie din partea autorităților culturale, îndeplinind funcții memorialistice ale volumului de față, în familia din Brăilaimportante, precum cea de bibliotecar-șef la Biblioteca erau respectate atât tradițiile evreiești (Hanuca), cât șiAcademiei, funcție echivalată cu cea de director (1948), cele creștine (Crăciunul, Paștele) Se pare că totușiprofesor universitar din 1949 la Institutul de Arte Plas- influența tatălui a fost mai puternică decât cea a mamei,tice „Nicolae Grigorescu”, predând discipline precum Is- iar căsătoria lui Eugen cu o evreică, Simona Kaiser-toria artei universale, Istoria literaturii, Istoria teatrului, mann (1942), va înclina balanța etnicității spre evreitate,Istoria cinematografului, Critica de artă – până în 1968 când, răpus de un cancer hepatic, se va despărți de Schileru: viaa lui ca o carte, memorii, selecțiaaceastă lume Cariera universitară este marcată de ca-* Eugen a Muzeului Brăilei „Carol I”, 2016și cronologie de Micaela Schileru, Brăila, Editura „Is-tros”racteristicile vremii Din pricina epurărilor elitei univer-textelor sitare interbelice din învățământul superior, în anul 228SAECULUM 1-2/2017PRO lector revoluției culturale, 1948, se crease un vid de cadre ceredate cu profesionalism de Micaela Schileru în cartea s-a umplut, uneori neinspirat, cu intelectuali (îndeosebipe care o discutăm aici, nu pot să nu ne ducă cu gândul evrei), cu vederi de stânga, majoritatea fără titluri aca-la un alt brăilean risipitor și neglijent în ce privește opera demice Numirea lui Eugen Schileru ca profesor la In-scrisă, dar cu un har impresionant în ce privește vocația stitutul de Arte Plastice a fost însă una inspirată, dovadădidactică și sentimentul de vrajă pe care îl inspirau stând aprecierile superlative ale unora dintre foștii luistudenților lecțiile lui: Nae Ionescu Amândoi au avut o studenți, care mărturisesc, în volumul pe care îl prezen-viață scurtă (52 de ani Schileru, 50 Nae Ionescu), pen- tăm, despre cultura enciclopedică și harul pedagogic altru amândoi au lucrat mai mult foștii studenți decât ei acestui universitar „fără portofoliu”, dacă putem să neînșiși, pentru salvarea scânteilor produse de geniul lor exprimăm astfel Aflăm din cartea Micaelei Schileru căcreator, dar răspândite în periodice sau în strălucitoare abia în 1968 tatăl ei se înscrisese la doctorat, probabilconferințe Amândoi cu amestec de sânge alogen forțat de noile exigențe impuse cadrelor de evoluția vieții(evreisc – la Schileru, grecesc la Nae Ionescu) Martorii universitare Își alesese ca temă Fantasticul în literaturăcare i-au cunoscut se exprimă cam la fel, vorbind des- i artele plastice pre ei ca despre personalități ce se ivesc rar în această Cartea oferită de Micaela Schileru se încheagă dinlume și de aceea cine se află în preajma lor simte ne- mai multe secvențe: Prima, intitulată „Eugen Schileru,voia să tacă și să asculte, pentru a asimila cât mai mult tatăl meu”, cuprinde o serie de amintiri ale copilului, alede la o întâlnire la care are norocul să participe Și, cum școlăriței și ale studentei, care își mărturisește acum,se întâmplă cu personalitățile excepționale de acest din Canada, adorația și admirația față de tatăl ei; a douagen, amândoi au intrat în legendă – intitulată „Eugen Schileru par lui-même” – ne oferă oMulțumim doamnei Micaela Schileru pentru această selecție de articole publicate încă de la vârsta de 18 anicarte deosebit de valoroasă și de bine documentată, ce și semnate cu un alt pseudonim (Adrian Tudor), dar șiredă Brăilei și culturii naționale figura aproape uitată a cu cel consacrat, în reviste ale tinerilor, precum „Stilet”,acestui intelectual de finețe, care a fost Eugen Schileru Brăila, „Start”, Brașov (1933), „Viitorul” (1945), „Democrația” (1945-1947), „Revista Fundațiilor Regale” (1945-1947), „Veac Nou” (1946), „Gazeta literară” (1955-1963), „Secolul XX” (1962), „Revista Cinema” (1965) Partea a III-a, intitulată „Amintiri, mărturii”, cu- prinde scurte documente memorialistice semnate de foști prieteni (Constantin Olariu), foști colaboratori (Dan Grigorescu, Geo Șerban), foști colegi de facultate (Ale- xandru Balaci) sau foști elevi (B Elvin) ori studenți (Ru- xandra Garofeanu, Andrei Doicescu, Andrei Pleșu, Ruxandra Juvara, Ioana Vlasiu, Octavian Barbarosa Un text aparte este nota informativă a lui Petru Comar- nescu către organele de securitate, unde găsim apre- cieri superlative despre un intelectual urmărit în epocă de serviciile comuniste de informații, mai ales după con- flictul cu partidul și excluderea lui din rândurile Partidului Muncitoresc Român din anul 1953 Cităm doar un scurt fragment: „Schileru este foarte cult, are pătrundere cri- tică, gust, finețe [] și nu-i pe placul lui Oprescu, care în fond detestă pe oamenii mai fini și cu viață spirituală mai intensă” (p 269) În general, toate caracterizările celor care l-au cunoscut sunt elogioase Mai cităm o scurtă apreciere a lui Alexandru Balaci: „Eugen Schi- leru, bunul nostru Ninel, a fost o forță genuină, telurică, dăruit nativ cu darul contemplației care se transformă în poezie” (p 239) Și Radu Bogdan, critic și istoric de artă, nota în 1966 următoarele: „Ceasul de conversație cu Eugen Schileru însemna un festin spiritual de o rafi- nată suculență Continuă să însemne și astăzi La fel în ce-l privește pe vorbitorul în public Cine îl aude rămâne urmărit de substanța gândirii, de ingeniozitatea comparațiilor, de eleganța frazei, de subtilitatea inter- pretărilor Nu m-am despărțit niciodată de dânsul fără aŞtefan Pelmuş - Iconostas mă fi simțit mai bogat” (p 267) Aprecierile elogioase ale celor care l-au cunoscut, 1-2/2017PRO229SAECULUMVrancea literară Ioan Dumitru Denciu CREPUSCUL ŞI AURORĂ / REFLEXE În loc de prefaţăCâmpie mi-e Răsăritul, (Refugiu)dar una ce face alpinism himalaian Ce minunat – şi straniu – refugiu într-o lume caşiAcela pe urmă prin carese varsă vapoare, în nou ocean aceasta avioane, iluzii, speranţe să poţi compune mici poeme pentru sufletul tău sunt înghiţite şi să le încredinţezi vântului şi prietenilor!de o misterioasă gură cosmică Cu creierul zdruncinatla întuneric Despicând lemne pentru iarnă Unele plante îşi pun rodul acum (toamna) şi aici să respire, să crească, să se coacă (în gospodăria-mi ţărănească), în pământ! poate cu creierul zdruncinatAşa cum anumite flori fac cugetări şi parcă lumina şi-o dezvoltă unele ar vrea să iasă versuri înlăuntrul nopţii Oricum ceva îşi potriveşte forma cam aşa: Linişte! Universalul doarme şi noi, visarea sa, Nimicul, cuvântul şi totul ne zbenguim degeaba După toate semnele, nu suntemNimicul mi-a revendicat astăzi cuvântul decât prizonierii relaţiilor dintreŞi a tăcut, ştiind el bine de ce! sinapsele sale oarbe (Aceasta e o notaţie retro ) Nu ştiu dacă mâine Privire geograficăvoiMai avea bine cevaar fi să de nu însemnat Cu un motan care seamănă Sfinxului Pentru dezintoxicare simetrie cude dejafalsele sositul speranţe ierişi (nu pun la socoteală ardoarea pupilei pisicilor) pe care ni le induce dorinţa de Tot şi un câine ce aduce cu Confucius, în curtea mea de târziu ţăran getodac, e firesc să prind cu un ochi Occidentul Diferenţe de grad şi cu celălalt Orientul Între tăcere şi cuvânt, Corectare de văzgând şi acţiune,amintire şi uitare Pentru mine Apusul e munte lasimple Dumnezeu diferenţe trebuie de grad să fie şi muntele un sinonim pentru Dar ce nebunie în zbaterea omului! ocean (las la o parte cerul căruia îi atribui, distribui, găsesc Eclipsă alt loc şi altă poveste) 230SAECULUM 1-2/2017PRO Vrancea literară N-am îndrăznit să-l privesc în ochi;că nu l-am lăsat mă privea el pe după masca de carnaval numită Lună paraginei, deşertului! Şi ce voia să-mi transmită intensificându-şi spasmodic razele ca şi cum ar fi fost atacat realmente de vârcolaci?Actualităţi Că şi el are un sine de care în adânc se teme, un foc lăuntric imposibil de scrutat cu răcealăŞoareci şi broaşte în casă, şi care îl va pulveriza într-o zi dacă nu-şi intuieşteacestea refugiate din torida căldură renaşterea din eterna fântână albă Furnici, omizi, viespi, ciori – pe curând MasterHitchcock) Creaţie, geneză, potenţialitate(săUndeşi cocoşfie a fostconsultat cântă castrat cu de voce tânăr bătrână, Poate nimeni nu va aveaCade se inducecâte o ploaieun cutremur acidă, rusă Ni nici o revelaţie citindu-te,Vin de la chinezi proaspete kitsch-uri ascultându-ţi muzica, Dinspre fraţi musulmani ni se arată privindu-ţi tabloul bomba agăţată la cingătoarea Rămâne cum te-am conceput:ultra-credinciosului să dezlegi enigme, şi cuţitoaia cu care un născut britanic să descoperi mari decapitează jurnalişti englezi, (ori pretinse)japonezi, australieni secrete şi să construieşti cu eleE cea mai fericită lume o lume mai reală, în baruri, lupanare, cazinouri, case de pariuri de dorit curată Pe internet se face comerţ de sex, Dar posibil e nimic să nu răzbată de droguri, lucruri uzate, arme, din bula-n care eşti închis, mulat secrete de servicii, Totuşi nu dispera, aşteaptă!schimb de experienţă în spargeri, Eu Însumi nu ştiu încă reţete de succes indiferent de dacă facerea / Geneza muncă, talent, instruire, morală nu-i simplă, veşnică N-ai de ales decât între potenţialitate maimuţăreala generală Un fir de iarbă m-ar putea ucideşi o sfrijită celecare 2-3sinucideredupăai sperat ratate(între Un fir de iarbă m-ar putea ucidesă fii recunoscut drept geniu ) dac-ar cădea pe pielea-mi translucidă într-un moment când gândul mi-e dincolo,Plină de surprize poezia în spaţiul fantasmatic al unui timp nescris Am supt cu laptele copilăriei şi aleanul mamei,PlinăSe poate de surprize preface –şi poezia că nu există doliul ascuns sub orice mângâiere?Ori dimpotrivă, nulă fiind, Doi îngeri localiesteaProzaică, da înton stare la produce un să „Canon” se suprarealismeumfle până la Cu primăvara din ianuariecelModa puţin azi în e închipuireaaşa: te ridici criticilor pe picioroange am primit doi soli importanţi:şi înlocuieşti vechiul stil idealist spiritul ludic şi tristeţea împăcată Unii mai cântă pe coarda sentimentală, I-am poftit în camera mea securizată,dar sunt pensionari ai unui timp revolut cu pereţi tapetaţi în culorile când se mai vorbea de Eminescu, Leopardi, sărăciei şi singurătăţii universale Rimbaud, eventual de Goethe, Dante, Dar ei au aruncat o privire înăuntruOmar Khayyam (de acesta la o băută!) şi au zis: nu, mai bine Dintr-o epocă foarte „prolet-cultă”, să ies eu pe terasa din faţăpoezia a evoluat: sau în grădina din spate expusăa devenit neomodernistă şi apoi post- ravagiilor adesea atipice – Ca să fie pregătită de sfârşitul lumii şi acolo să le rumeg mesajul!Sfârşit care iarăşi a ameninţat că vine Am ascultat şi curând pricepuişi n-a mai venit că mă vizitaseră doi îngeri ai locului, care astfel îmi mulţumea 1-2/2017PRO231SAECULUMVrancea literară PândăMi-a şoptit deja cu o uşoară adiere Când primăvara nu mai e primăvară, că trebuieud la rădăcina piossă lăstarilor scurtaţi, izbucnesc sloiuri şi totul de vreau ca şi la anul se transformă în pândă: mireasma-gustul să-mi revină de credincios contra dumnezeu, de păgân contra demon, de ren contra elf În jurul unei frumoase a nopţii De mine contra tine, bucolica mea amintire solară!Nu ştiu cum se închide ’luminiţa nopţii’ dar când se deschide Bilanţ(la nouă aţâţat şi jumătateşi sar precum seara)sunt un căprior, Nu ştiu cum şi când acest versant se făcusă surprind sale tresăritulflorilor suma desfiinţărilor mele Mirabilă această plantă Nu ştiu de ce pasul real, susţinut cuce străbate intervalul nocturn picioare abstracte şi antene poetice nucu strălucirea ei cvadrilobată! reuşi să mă treacă punţile rele Logică şi lirică în acelaşi timp, Am pierdut până şi amintireae aproape intimă temei mele spumăgărilor copilăriei’crepuscular-aurorale’ în aşteptarea unui fericit urcuş Stelele, prea îndepărtate, Mai rămâne doar brânciul final, lămurireaşi luna, învecinată dar adesea posacă, că sunt aruncat din vag în pustiu ne trec de la o zi la alta cu preţul insomniei Să te elibereziÎnne schimb,uşurează această dinainte enoteracee somnul; voioasă Şi de cuvinte eliberează-te prin cuvinte!parcă ar(sau fi înăuntrul noroc?) cănostru Păcat nu are mireasmă Ce vei spune acolo, în centrul centrului,şi că lexicografii nu găsesc va fi neînţelesul rătăcirii de-aici explicaţie numelui său ştiinţific! Semantica va trebui să fie întreagă şi pură Eu am adulmecat-o, însă prefer ca într-o gramatică muzicală a vieţii: să apăr misterele grădină luxuriantă şi peşteră cu halouri şi ecouri prelungi Chiar şi atunci când te-ai întoarce,manifest condamnat la o nouă rostire,(Amurg şi zori) dacă tonul reîntâlnirii cu tine s-ar dovedi prea ascuţit,Prietenilor mei italieni adevăraţi ţi-ar folosi mult încercarea de a toci colţii dorinţelor Reflectând, Massimo, la periplul tău în căutarea spaţiului iubit Cum calc a sfântpe scriu când nu pierzi atât pe ca celpoet familiar,îţi (ultim?) N-am ochi întorşi atât de adâncci ca insun ceteritoriu aleargă ideal şi eldupă în sinele divin din mine în care să se poată trăi fericit Mă străduiesc şi eu cum pot fără a părăsi concreteţea realului să mă sfinţesc:Să invităm pe Gerardo, tutorele nostru, prin privirea limpede,şi pe fratele nostru Roberto, cuvântul sfios,prieteni şi rude linia melodică a unui vers şi să intonăm un mai mult sau mai puţin orfic imn creaţiei, ofranda menteiuniversului prin noi care se descoperă între nimic şi totşi Parfum de mentă verde în amurgulVrem, transmutăm amurgul mi se în pare,să zori, începutului de iunie când (se zice) să reînviem sensul originar al cuvântului e tocmai bună de “tăiat” „crepuscul” Mă vede Domnul plantelor şi-al ceaiurilor salutare 232SAECULUM 1-2/2017PRO Vrancea literară Doina Popa FIRUL DE MESTEACĂN Vera nu îndrăznise niciodată să-i spună Domnuluicerului ai tu nevoie, spuse în gândul ei Vera Şi aşa eşti Învăţător că ea nu reuşea să-şi impună relaxarea Niciprea aerian Tu ai nevoie de energie telurică, să te facă a trupului, nici a minţii, nici a inimii Niciun fel de rela-să prinzi rădăcini, să tragi din seva pământului, gustul xare Era la fel ca la rugăciune El putea să se roage cude viaţă adevărată Ce caraghioasă este alcătuirea oa- toată concentrarea iar ea nu se simţea în stare Începeamenilor, dacă e să gândeşti în abstract, îşi spuse ea bine şi apoi ceva o deconecta şi o arunca înapoi în col-puţin amuzată, nasul, gura, ochii, fiecare este de fapt căiala gândurilor şi pe la jumătatea rugăciunii realiza căun organ anatomic cu funcţii bine definite doar că a că- mintea sa tocmai elabora un plan de acţiune care nupătat atribute estetice sau conjuncturale Ea acum tre- avea nicio legătură cu rugăciunea Încercase, exersasebuia să intre în jocul cu apa care curge cu bune, cu rele împreună cu Domnu’ Învăţător dar la ea un ochi rămâ-Imaginaţie avea destulă, nu era nicio problemă dar nu nea permanent de veghe şi o privea cu ironie de parcămai avea niciun chef să continue minciuna Aşa că în- i-ar fi spus: – Hai, relaxează-te, ce te împiedică să techise la loc ochii şi tăcu Şi degetele sale se lăsară relaxezi? Sau, hai roagă-te, ce te împiedică să te rogi?peste plapumă de parcă ar fi fost grele Nu am niciun Tot mai sigure păreau o pastilă, un somn bun, ceaţamotiv să mă stresez, îşi spuse, dacă nu pot să mă rela- minţii Cum să-i spună, abia acum, că ea nu reuşeştexez înseamnă că nu trebuie să mă relaxez, înseamnă să realizeze relaxarea, că trupul ei nu ascultă de co-că îmi pot folosi această stare de încordare A încerca manda minţii, că inima ei nu ascultă nici ea de comandasă mă lupt cu ea ar fi inutil, eu aşa am citit într-o carte, minţii, că mintea nici ea nu ascultă de nicio comandă,pentru că mecanismele care o susţin sunt mult mai pu- nărăvită la tot felul de gânduri, cum să-i spună că l-aternice decât mine şi bine ascunse Singurul lucru pe minţit în tot acest timp, că s-a prefăcut, că lucrează îm-care-l pot face e să mă folosesc de încordarea mea ca preună şi de fapt nu a reuşit să progreseze în niciun fel de o armă S-o fac să lucreze pentru mine? Tra-la-la! Şi Şi totuşi, în noaptea care trecuse, în ea existase oce-o pun să facă? Să-mi croşeteze perdeaua cu îngeri voinţă care stinsese rând pe rând luminiţele speranţelordacă tot e gata să facă ceva la poruncă? Ce uşor e să şi îi arătase clar care era drumul ei, drumul spre loculciteşti în cărţi Şi ce greu să transpui în realitate cele ci- de verdeaţă unde nu mai exista durere, nici întristare şitite Totuşi se simţea acum relaxată Morişca minţii se nici suspin Dacă acea voinţă apărea iarăşi şi îi stingea,învârtea cu greu, aşa cum se învârt norii pe cer, abia cu aceeaşi autoritate, flacăra speranţei de acum care osimţit Undeva în adânc se născuse teama ca voinţa făcuse să-i spună părintelui fără să șovăie: care se manifestase cu hotărâre noaptea trecută şi o – Da, cred? Dacă va pune din nou stăpânire pe eaîmpiedicase să primească energie creând un scut pro- acea voinţă inflexibilă a ei care înţelesese că bătălia fu-tector de jur împrejur, să nu apară din nou şi să-i dis- sese pierdută? trugă toate năzuinţele de bine ale zilei Tocmai acum – Eu sunt un mesteacăn şi ascult râul curgând şicând începuse cu adevărat să spere şi îi spusese cu după ce trec orele amiezii mă oglindesc în apa cea viehotărâre părintelui: Da, Cred şi îmi răsfir frunzele, îl auzi pe Domnu’ Învăţător, gataDomnu’ Învăţător o privi puţin surprins Nu se aş- să înceapă jocul Când bate vântul frunzele mele în-tepta ca ea să nu coopereze şi să nu intre în jocul rela- gână un cântec auzit cândva prin nesfârşitele stepe Şixării Că doar el nu se juca pentru că-i ardea de joacă apa ascultă cântecul frunzelor şi eu ascult la rândul meuTotuşi privindu-i pleoapele observă că globii oculari sunt cântecul apei şi curg împreună cu fluviul relaxaţi, aproape imobili Nu s-ar fi mirat ca ea să Vera întredeschise ochii şi îl privi pe Domnu Învăţă-adoarmă ceea ce ar fi fost chiar foarte bine Mai ales că tor Stătea pe scaunul de la capătul patului ei, total re-se apropia miezul nopţii Se simţea cam vlăguit şi se în- laxat, surâzător, cu coloana dreaptă, cu un zâmbet întrebă dacă, nu cumva, în noaptea precedentă, furat de colţul gurii Avea un nas perfect conturat şi ţinea mâinilenoutatea împrejurărilor, uitase să se protejeze pe sine pe picioare cu palmele în sus, cu degetele uşor depăr-şi, în loc să devină un vas de comunicare între pacientă tate unul de celălalt Cu siguranţă că făcea să circuleşi energia universală, dăduse din energia proprie Dar energia După poziţia palmelor se pare că acea nevoieîşi mai aminti că nu mâncase de câteva zile şi că starea de energia cerului Măi, Domnu Învăţător nu de energialui putea să aibă şi alte cauze Se privi pe sine, biet 1-2/2017PRO233SAECULUMVrancea literară mesteacăn argintiu Îşi ascultă cântecul frunzelor Casă spună ceva dar i se împleticise limba Mătăhăia ca într-o formaţie militară aflată la paradă frunzele lui miş-un om beat, nu ştia ce să facă Şi atunci simţi că este cau toate în acelaşi timp respectând direcţia vântului împinsă uşurel dincolo de perdea Aha, gândi mulţumită Şi cântecul curgea în armonie de parcă însuşi vântulVera cu ultimele puteri Acolo îmi este locul, după per- intra prin ţevile unui nai abandonat pe mal şi exersa îndea joacă Privi din nou către Vera Părea adormită ceea ceSe pare că nu mă pot ruga, spuse în sinea lui ar fi fost foarte bine El se gândi că mai are nevoie deDomnu’ Învăţător Adică nu pot cere în cuvinte lui Dum- putină rugăciune Aşa că îngenunche în faţa icoanei nezeu să-mi dea puterea de a vindeca Nu pot să ros- Era mulţumit că Vera nu-l vedea Nu avea niciun rosttesc aceste cuvinte Nu e nimic Sunt cuvinte prea mari, să-i creeze complexe Acum ştia că ea nu reuşise să seprea puternice E de înţeles că nu le pot rosti Dar eu concentreze în rugăciune Ar fi vrut să îi spună: Ştii,cer acelaşi lucru cu sufletul Sufletul meu este mai cu- Vera, sunt diferite căi de acces la energia universală rajos nu dă înapoi din faţa unor cuvinte Deocamdată Te apropii de calea aceea care-ţi este mai la îndemână să mă pregătesc pentru ceea ce o să urmeze Să mă Eu m-am apropiat de rugăciune şi prin ea am ajuns săprotejez pentru că eu nu pot da din propria mea energie am acces la sursă Ridică ochii către icoană UneoriEu trebuie să devin calea prin care energia vindecă- avea impresia că icoana îl priveşte cu reproş, altă datătoare care vine de la Dumnezeu se distribuie în corpul cu milă Acum icoana părea că-l priveşte prietenoasăVerei, acolo unde sunt perturbaţii Mă înconjor cu lu- ceea ce nu i se mai întâmplase De obicei icoana îi creamina Duhului Sfânt pe care-l rog să fie alături de mine, o stare de preocupare, de concentrare Aşa că se pre-aşa cum îl rog şi pe Îngerul Păzitor să fie alături de găti să se roage cu mult curaj – Doamne, Isuse Hris-mine Simt cum lumina Duhului Sfânt se înfăşoară în toase, fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe minejurul meu oferindu-mi protecţie Simt căldura acestei lu- păcătosul Se opri de parcă ar fi fost în vârful unei stâncimini binecuvântate şi de acolo nu vedea altceva decât hăul Aşa că repetă:Vera încă mai privea de după perdeaua de somn Ar Doamne, Isuse Hristoase, fiul lui Dumnezeu, milu-fi vrut doar atâta: să mai vadă pentru o secundă Vibraţia ieşte-mă pe mine păcătosul şi se opri având altă potic-Dorinţei Împlinite Parcă nu se mai temea de acea neală Mai departe urmă tăcerea Nu putea să exprimevoinţă din ea care o promisese morţii Se ducea către în cuvinte rugăciunea pe care o avea de făcut Era preasomn şi spera că şi acea voinţă, dacă mai exista, o să mult ceea ce îndrăznea el să ceară Se temea să nuadoarmă Se chinuia să menţină trezia O usturau ochii intre pe tărâmul trufiei, să iasă de acolo pe uşa din dos,Pentru o clipă, aşa cum îşi dorise, Vibraţia Dorinţei Îm- plin tot de scaieţi Secundele se scurgeau transformateplinite dădu la o parte un colţ al perdelei şi se arătă în în fluid, se juca cu ele, le petrecea pe după degete, îşitoată măreţia şi strălucirea Avea un zâmbet jucăuş şi înfăşura cu ele mâna Cum o să cuteze el să rosteascăatâta iubire! Vera îşi înăbuşi în gât un strigăt de surpriză asemenea cuvinte Că nu era în stare Aşa că, deşişi suspină de bucurie ca un copil Apoi Vibraţia deveni proptit, îngenuncheat în faţa icoanei se depărta de eaca spuma mării ce devine îndată picătură de apă Hai, cu o viteză ameţitoare Aproape că i se făcea rău dormi, voinţă ucigaşă, dormi acum Nu te mai gândi să Pe de altă parte, în patul ei Vera îşi spunea: e maipui stăpânire pe mine, că nu mai ai acceptul bine aşa, fără minciună Într-o zi, când am să pot, o să-i spun: Domnu’ Învăţător eu nu pot să aud nici apa care curge cu bune cu rele, ca să nu-l mai mint aşa cum am făcut-o până acuma El îşi pune sufletul pe tavă iar eu colcăi printre nişte minciuni de mi se face silă Nici în privinţa concentrării ea nu reuşea mare lucru Cinci, şase respiraţii şi gata, ceva sau cineva o decupla şi apoi nu mai relua şirul respiraţiilor controlate decât dacă Domnu’ Învăţător stătea pe capul ei şi-i impunea un ritm care se cerea respectat şi veghea asupra ei ca să fie sigur că respecta ritmul Atunci de fiecare data constata o îmbunătăţire a activităţii cerebrale, a acuităţii vizuale Constata, se entuziasma, nu prea mult ca să nu dea de bănuit dar nu progresa pe linia vădit benefică Din laşi- tate, din comoditate, nici ea nu ştia prea bine din ce alt motiv Şi asta pentru că mintea ei era agitată tot timpul şi îi era greu să se concentreze pe respiraţie pentru că asta însemna nemişcare, o poziţie controlată, con- ştientă, greu de menţinut Ori mintea se agita şi agita şi corpul, îl atrăgea în fel de fel de mişcări Văzu ceva ca o ceaţă, ca o perdea Dincolo de perdea ştia că era somnul dar ea bâjbâia neştiind ce are de făcut Domnu’ Învăţător îi spusese doar să se relaxeze Era bine dacă alegea somnul, nu era bine? Văzu o umbră viorie şi se emoţionă Deja a venit Vibraţia Dorinţei Împlinite! Uuuu!Ştefan Pelmuş - Eva Totem Strigă ea fără să strige, a venit, deja a venit! Ar fi vrut 234SAECULUM 1-2/2017PRO Vrancea literară Fl Agafiţei CURIERUL (O carpetă orientală i un manuscris tibetan) (III) Un gând mă loveşte drept în bolta frunţii, ca şi cumscumpe Baloţii întregi de piei îmi atenuaseră căderea, un fulger mi-ar fi izbit retina memoriei Rostesc:fapt ce m-a salvat de la un sfârşit prematur Am urcat – Clara! apoi, cu şi mai multă putere în glas:uşor către hornul larg pe unde pătrunsesem cu scaun – Clara?cu tot şi am realizat ce anume făcuse posibilă traversa- Mă priveşte aprobator Revin, mai mult decât con-rea atât de uşoară trariat Acolo era, în fapt, o cale de refugiu a braconierilor – Bine, dar cum e posibil aşa ceva? Au trecut maiacoperită cu puţin pământ şi multe crengi, frunze bine de două decenii de când ai plecat cu soţul tău înAjunsă afară am mers prin noapte într-o direcţie necu- Argentina În plus, i-am urmărit cariera de diplomat aninoscută, multă vreme M-am hrănit cu fructe de pădure de-a rândul, căci mă interesa, în primul rând, dacă maişi am băut din apa izvoarelor ivite în cale Când am ieşit eşti sau nu cu el Apoi am citit despre prăbuşirea avio-din pădure, în faţa mea se deschidea, larg, oceanul nului în Anzi şi am văzut în direct, la televizor, echipeleDupă cum zburase avionul, nu putea fi decât Pacifi- de cercetare trimise din Argentina şi Peru, la faţa locului,cul Pe ţărm, aproape zdrobită de foame, am putut găsi cum au cărat fiecare cadavru şi fiecare rămăşiţă a avio-câteva ouă ale unor păsări rătăcite care încercau să mă nului Soţul tău, ca şi tine, eraţi trecuţi pe lista celor de-alunge prin ţipetele lor Mi-am cerut iertare în gând şi cedaţi, supravieţuitori fiind doar trei oameni, oam sorbit ouăle crude, apoi am continuat să merg până stewardesă şi doi angajaţi ai unei firme de pază Maiam ajuns la prima aşezare de pescari De acolo, totul a mult, am văzut cum s-au organizat funeralii naţionalefost mai uşor, căci până la urmă am ajuns la Ambasada pentru cei pierduţi şi am citit mesajele de regret trans-noastră din Lima Ulterior, am cerut repatrierea mise familiei tale şi pe ale soţului tău Nu mai aveam niciun act la mine, dar în câteva zile –Stai! Opreşte-te! Ce ai văzut a fost adevărat, darau reuşit, cu ajutorul meu, să-mi afle adevărata identi- numai într-o anumită măsură Într-adevăr, am fost întate Revenită în România, am căutat diferite locuri de acel avion; da, am fost victima accidentului, dar nu ammuncă, pentru ca, de la o vreme, să mă angajez aici, la decedat La impact am fost aruncată cu tot cu scaunulBraşov, locul bunicilor dinspre mamă De la ei am în care mă aflam, departe de locul unde s-au făcut cer-rămas cu casa în care ne aflăm, iar de la soţul din Ar- cetările Căzând, fără să realizez cum, într-o regiunegentina, cu o frumoasă avere lăsată prin testament unde existau mai multe tuneluri naturale, din cauza im-– Bine, bine, înţeleg ce-mi spui şi sunt de-a dreptul pactului puternic m-am trezit undeva la câţiva metri subuluit Nu-mi vine să cred, în primul rând, că eşti vie şi pământ, în plină noapte, pe un morman de piei şi blănuriapoi nu mai înţeleg cum de ai dat peste mine de animale Am fost inconştientă, o vreme Apoi, prin– Foarte uşor! Nu ţi-am spus unde lucrez, dar ime- gaura de deasupra mea am văzut cerul înstelat şi tot nudiat ai să te lămureşti După ce am terminat studiile, ştii pricepeam ce se întâmplă cu mine Abia după un timpcă a trebuit să plec am realizat că mă aflam într-un scaun de avion şi, încet,– Ştiu! Asta o ştiu foarte bine, căci urma să ne căsă- încet, am rememorat tot ce mi se întâmplase torim Am încercat să-mi mişc uşor picioarele, mâinile,– Te rog să mă ierţi pentru ce s-a întâmplat atunci, capul, în toate direcţiile Nu aveam nimic Mi-am desfă-dar îţi voi spune altădată de ce a fost nevoie să fug din cut centura şi m-am ridicat anevoie, totuşi, căci parcăţară şi să mă agăţ de soţul meu pe care nu l-am iubit aveam coloana tasată în totalitate Mobilul pe care-l ţi-niciodată, dar care a fost omul potrivit la locul potrivit, neam mereu într-un buzunar al jachetei m-a ajutat săsalvându-mi viaţa când credeam că nu mai am nicio luminez locul unde mă găseam şi să constat că este alsperanţă braconierilor care ucideau animale pentru blănurile lor– Clara, iartă-mă că te întrerup, dar parcă totul e 1-2/2017PRO235SAECULUMVrancea literară desprins dintr-o carte pe care am mai citit-o sau dintr-un– N-am nimic de spus în apărarea mea, onorată in- film pe care l-am mai văzut stanţă , dar mai curând aş fi interesat de vreun amă- – Şi este ceva de mirare, aici? Nu se spune de atâ-nunt sau indiciu cât de neînsemnat legat de carpeta tea ori că filmul se inspiră din viaţă, iar alteori că viaţaorientală, ce mă ţine în loc aici, la Braşov, de un timp bate filmul? Acesta e traseul vieţii mele de până acum– Poate nu te ţine degeaba şi nu-l pot schimba doar ca să apară altfel în ochii altora,– Dacă e vorba de tine nu, nu m-a ţinut degeaba fie şi-n ai tăi – Nu numai despre mine e vorba – Te rog să mă scuzi! Continuă, te rog!– Ce vrei să spui? Nu mă mai fierbe Îmi aminteşti – În Argentina am urmat Universitatea de Arte dinde anii tinereţii, când procedai la fel Buenos Aires, specializându-mă în obiecte de factură– Ţie nu ţi se pare ciudat că parcă timpul nici n-a tre- asiatică, orientală Revenită în România, mi-am echiva-cut, iar noi ne-am fi despărţit abia ieri? lat uşor şi repede studiile, iar acum sunt unul dintre ex-– Da, totul e iluzie, e Maya, nu? perţii ardeleni în domeniul artelor orientale Nu de puţine– Oare chiar aşa să fie? ori am fost la întâlnirile organizate în ţară, mai ales în– Eu n-am îndoieli în acest sens , dar doreai Bucureşti, pe teme privind civilizaţia şi cultura orientală să-mi spui ceva Aşa se face cum, ceva vreme în urmă, ajunsă în Bucu-– Da! Este vorba despre carpeta dispărută din Bise- reşti, am văzut afişele de la Clubul J L Calderon unde,rica Neagră! între cei care îşi expuneau lucrările legate de India şi– Aha! Ştiam eu că nu e doar o închipuire de-a cultura hindusă, am văzut scris numele tău mea – Aşa este; am fost invitat la „Colocviile de marţi”,– Şi despre vechiul anticariat în catastifele căruia organizate de indianistul G A , să expun o parte a cărţiicarpeta era trecută şi înregistrată cu lux de amănunte mele în care am adunat numele mai multor indianişti– Ştii şi de aşa ceva? din spaţiul românesc – Da! Ştiu, pentru că şi mătuşa mea a fost implicată – Ştiu! în poveste, iar anumite organe ale statului român au – Ştii?obligat-o să se retragă din afacere – Da! Am fost prezentă acolo, în sală – Mătuşa ta a murit? – Dar bine – Da, a murit, dar nu înainte să-mi înmâneze mie – N-am vrut să inoportunez, dacă asta vrei să mă în-cele mai importante şi secrete documente ale bătrânului trebi, de ce nu te-am contactat încă de atunci Stăteaianticariat, parte a afacerii În plus, mi-a dat şi câteva lângă o anumită doamnă şi păreai că te înţelegi foarteobiecte mai mărunte, între care cheiţa pe care deja ai bine cu ea În plus, la final, aţi plecat împreună şi aţiprimit-o Nu ştiam unde sau cui s-o trimit, până când mers pe jos cam două ceasuri Tu erai foarte agitat, dis-mi-ai ieşit în cale, iar acum totul pare mai uşor de făcut cutai, gesticulai, iar doamna aceea îţi răspundea dega-– Pare mai uşor, dar nu prea înţeleg prea bine ce jat Părea că vă cunoşteaţi dintotdeauna, aşa că vrei să-mi comunici m-am retras – Am o anumită idee despre unde s-ar putea afla – Iată ce înseamnă să judeci după aparenţe Şi cecarpeta pe care o cauţi de atâta timp, dar asta nu-ţi va dacă interveneai? Şi ce dacă riscai, intrând în dialog cuajuta prea mult, atâta vreme cât nu vei reuşi să desci- mine? Într-adevăr, m-am simţit foarte bine cu aceafrezi fragmentul de manuscris tibetan doamnă, despre care aflasem chiar atunci, la Club; mai– Ştii şi despre el? mult, era o specialistă în limba sanskrită, cu doctorat– Inevitabil, dar n-am reuşit să-l văd că poate m-aş susţinut în India, cu bune legături în familia lui Sergiufi încumetat să-l traduc Al-George şi cu care am discutat ce n-am mai discutat– Am fotocopii fidele ale acestuia Te descurci în ti- cu nimeni de atunci încoace, privind indianiştii din spa-betană? ţiul nostru, de la Dora d’Istria până la M I şi alţii ca ei – Aşa s-ar putea spune În tibetană şi sanskrita târ- – În fine, faptele sunt consumate Important e că,zie mi-am susţinut două doctorate la universitatea din până la urmă, ne-am întâlnit Atunci am înţeles pasiu-Hamburg cu renumitul orientalist Schmithausen D Lau- nea ta pentru India şi lumea orientală, în general Apoiritzen am început să-ţi caut articolele publicate pe această– Am priceput Lucrurile mele sunt la hotel Mă duc temă, cărţile, să urmăresc manifestările la care partici-să le aduc şi, dacă îmi permiţi, mi-aş instala provizoriu pai Aşa am intrat în posesia studiului tău, aflat în fază„cartierul general” la tine incipientă, cu privire la carpeta „cintamani”, despre care– Poţi veni cât de repede doreşti Eu rămân să-mi ştii că este impropriu numită aşa, aflând, totodată, des-fac ordine în idei şi în documentele pe care le am sus, pre eforturile tale de-a o descoperi Incitată, la rândulla mansardă Când vii, vezi că la poartă este o sonerie meu, de subiect, am început să fac unele cercetări Ast-de culoare verde Apasă pe buton o singură dată scurt fel, am ajuns să aflu că te-ai interesat la muzeul undeşi de trei ori mai lung Voi şti că eşti tu şi nu altcineva lucrez, despre un asemenea obiect, stârnind agitaţie printre colegii care susţineau că aşa ceva nu aveam înLucrurile se precipitau într-un anumit sens, totul pă- custodie, nici măcar temporar Eram în cimitirul evan-rându-mi-se a se derula contrar propriului meu ritm de ghelic când te-am văzut, moment în care m-am decismuncă şi trăire, îndeobşte mai liniştit, organizat, cu ne- să te abordez numărate verificări prealabile înaintea luării unei decizii Nu pot să spun că n-ai căzut cam repede în plasaOr, în preajma Clarei, lucrurile căpătau o altă dimen- unei dame necunoscute mă provocă ea, uitându-sesiune, iar acţiunile parcă luau foc, eu fiind obligat să iau şăgalnic în ochii mei decizii care nu cadrau deloc cu firea mea, mai degrabă 236SAECULUM 1-2/2017PRO Vrancea literară morocănoasă, ursuză, taciturnă, retrasă, decât exube-vocea la ea, spunându-i ceva repezit, ce n-am putut în- rantă entuziasmul meu se trezea, mai degrabă, în faţaţelege descifrării unui cuvânt dintr-un document rar, decât în– Bine, bine! Vă mulţumesc pentru informaţii! preajma plecării într-o călătorie plină de aventuri ori aIau grăbit bagajele şi ies în strada mare ce intersec- venirii instantanee a primăverii tează drumul îngust pe care se găsea casa Clarei Urc Pe de altă parte, întâlnirea Clarei, singura mea iubireîn primul taxi ieşit în cale şi mă îndrept spre gară Acolo, de când mă ştiu, reprezenta o împlinire după care aler-caut ghişeul bagajelor de mână Îmi las povara şi ies re- gasem toată viaţa fără să realizez cât de importantă îmipede, pornind pe jos către muzeu Îmi fac speranţe că devenise, chiar şi prin lipsa ei Acum mi se părea că pă-acolo voi afla ceva despre Clara şesc mai sigur pe caldarâmul umed al oraşului, că ştiuLa muzeu sunt oprit, la intrare, de portar Mi se cere mai bine ce urma să fac un act de identitate şi sunt lăsat să aştept după ce spun În camera de hotel n-am stat mult Mi-am strâns re-că am fi primitvenit înîntr-o câtevachestiune minute depersonală directorulPortarul instituţiei revine Voi Tim- pede lucrurile, am comandat un taxi şi în mai puţin depul trece chinuitor Se scurg mai multe minute O se- un ceas mă întorceam la adresa Clarei Am sunat aşacretară vine şi mă anunţă că pot intra în biroul cum mi-a spus: o singură dată scurt şi de trei ori lung directorului Acesta este un om mic, cu chelie şi oche- Aştept Las toate bagajele în vecinătatea zidului şilari Pare bonom Se ridică şi-mi întinde mâna, între- mai încerc încă o dată Nimic! Nu mă panichez; poatebându-mă: este la toaletă şi nu aude – Cu ce interese pe la noi, domnule ? Îmi aprind o ţigară şi rotesc privirea atent la clădirile– Pascu! Numele meu este Pascu, scriitor din preajmă; case vechi, medievale, cu ziduri peste care– Domnule Pascu, cu ce vă putem ajuta? mă întrebă soarele s-a uitat de atâtea ori De la o fereastră între-directorul, aşezându-se comod în fotoliu şi împreu- deschisă se aude un scâncet de copil; o pisică neagrănându-şi mâinile în dreptul abdomenului, rămânând în foc traversează stradela pietruită gros, cu pietre masive aşteptare Picură încet, din norii străvezii, o bură de ploaie ca o– Sunt venit în oraş ca să adun material pentru o pânză rară, de borangic Apoi se lasă o deplină, abso-carte pe care o scriu o carte cu subiect istoric, să spun lută tăcere aşa Mai am puţin şi termin ţigara; caut din priviri un coş– Înţeleg, înţeleg de gunoi, dar nu văd niciunul; la doi metri de mine, o– Într-una din zilele din urmă m-am întâlnit cu o fostă canalizare cu grilaj adună un firicel plăpând de apă, în-prietenă de-a mea, despre care am aflat că lucrează la demnându-mă să arunc restul ţigării printre zăbreleledvs de câţiva ani de metal, înverzite de scurgerea timpului Tresar; în– Daaaa? marginea grilajului, prins ca prin miracol, un lănţişor dis-– O specialistă în civilizaţia şi cultura orientală, cu cret, de aur Mă aplec şi-l ridic Îl spăl cu o mână de apă adunată dintr-un burlan din apropiere Înlemnesc Lăn- ţişorul, cu medalion sub formă de lacrimă, îl văzusem în camera Clarei, înainte de a pleca, atârnat între de- getele unei statuete de bronz Mai privesc o dată cu luare aminte Nu mă înşel deloc Apăs din nou butonul soneriei De data aceasta, de mai multe ori şi mai nervos Niciun răspuns Mă agit în sus şi în jos, fără niciun fel de idee Îmi frământ mintea şi mâinile inutil, până când observ o femeie în vârstă cum apare din fundul curţii cu o găleată mare de gunoi, îndreptându-se către unul dintre tomberoanele aşezate aproape de ieşirea în stradă – Bună ziua! Nu vă supăraţi, aş vrea să vă pun o în- trebare; se poate? Femeia se uită la mine suspect şi dă, totuşi, din cap – Aţi văzut cumva, în ultima oră, o doamnă care stă în acest imobil, pe nume Clara, plecând grăbită? – Dar dumneata cine eşti? Soţul de care a divorţat? Vreo rudă a ei, vreun cunoscut? – Sunt un foarte bun prieten; trebuia să ne întâlnim acum şi văd că nu-mi răspunde la sonerie – A plecat cu o maşină şi doi domni îmbrăcaţi în negru , dar mie mi se pare că a plecat împotriva voinţei sale – De ce? – Păi, domnul din dreapta, unul foarte înalt, când a coborât cu ea din apartament, o cam smucea de braţ,Ştefan Pelmuş - Horus obligând-o să urce în maşină Atunci i-a căzut doamnei pălăria şi s-a aplecat s-o ia, iar domnul acela a ridicat 1-2/2017PRO237SAECULUMVrancea literară doctorate susţinute în Germania, la Hamburg puns spectaculos În final, mă întreabă dacă sunt soţul Privesc atent figura directorului, care se lungeşteClarei, ruda apropiată sau orice altfel de relaţie am cu brusc a mirare Dacă joacă teatru, o face teribil de bine presupusa dispărută Degeaba îi spun că nu e „presu- Pare surprins total pusa” dispărută, că există şi martori în acest „caz”, mo- – Şi despre ce specialistă este vorba, domnule? măment în care cel din faţa mea zâmbeşte întrebă el – „Caz” aţi spus, domnule? „Caz”? Nici pomeneală! – Despre Clara Pogorilovski, după numele său deDeocamdată este vorba despre o simplă „sesizare” domnişoară După cel de căsătorie, Clara Rodriguez,Dvs nu aţi făcut decât o simplă sesizare şi aia, verbală născută în România, la Braşov, înainte de căderea re-Uitaţi aici un pix şi o bucată de hârtie Scrieţi tot ce cre- gimului naţional-ceauşist deţi că trebuie să fie scris şi reveniţi peste 48 de ore! – Domnule dragă, îmi pare rău să vă spun, dar credDacă în acest interval orar, doamna Clara apare acasă, că aţi fost informat greşit La noi nu a lucrat niciodată şitotul se rezolvă de la sine nici nu lucrează o persoană cu aceste nume, căsătorită– După 48 de ore? Nu poate fi prea târziu? sau nu În plus, nici nu avem în organigrama instituţiei– Ştiţi bine că, oriunde în lumea civilizată, aceasta e un post cu asemenea cerinţe ale specializării, pentruregula: să treacă cele 48 de ore, după aceea intervenim simplul motiv că profilul nostru de activitate e altul noi! – Dar nu aveţi preocupări legate şi de obiectele careŞi accentuă pe „noi” provin din Orient? insist mai departe Înţeleg prea bine regula, dar speram la o excepţie – Preocupări, din când în când, da, dar nu şi specia-Se vede că nu am nicio şansă Mă apuc de scris sâr- lişti în domeniu, de un asemenea nivel, cum pretindeţiguincios, cu lux de amănunte Scriu cam două pagini, dvs , îmi întoarse directorul vorba, zâmbind degajat spre disperarea subofiţerului, care pricepe că va avea Din nou nu mă las şi mai spun o dată:cam mult de citit – Totuşi, m-am întâlnit cu prietena mea şi ea mi-aNu mă opresc, totuşi, la cele două pagini şi mai scriu spus, ba, mai mult, mi-a demonstrat acest lucru una Semnez, mă ridic, salut şi plec, nu înainte de a Directorului îi scapă o uşoară tresărire Un muşchilăsa adresa unde pot fi contactat: vechiul hotel, în spe- al feţei se opreşte ca necontrolat, dintr-o fină, subtilă,ranţa că nu voi găsi ocupată camera pe care abia o pă- zbatere răsisem – A demonstrat? Cum? Cu ce a putut demonstra, in- diferent despre cine ar fi vorba, atât timp cât nu este an-Nu 48 de ore trecuseră de la vizita mea la Poliţie, ci gajata noastră? Vă reconfirm; nu avem nicio angajatăşapte zile încheiate şi niciun angajat care să funcţioneze pe postul de cer-După primul interval de timp, mă reînfiinţasem la Po- cetător într-ale orientalisticii Când avem nevoie de aju-liţie, iar cei de acolo cu anevoie îşi începură investiga- tor şi nu putem desluşi noi singuri anumite lucruri,ţiile După alte cinci zile de bătut apa în piuă ştiau cel apelăm direct la Cluj sau la Bucureşti mult tot atât cât ştiam şi eu despre dispariţia Clarei Pricep că directorul o poate ţine astfel mult timp, aşaPrea mari speranţe nu-mi dădeau, mai ales că unul că nu mai insist Înainte de a pleca, mai arunc o ultimădintre agenţi mă avertizase că s-ar putea, la un moment întrebare:dat, să se renunţe la „caz” printr-o rezolvare tipic autoh- – Şi cu mormântul gol al lui Honigberger, cum aţi re-tonă, adică printr-un ciudat soi de „clasare” zolvat?Deja termenii şi metodele poliţiştilor mă pierduseră Figura directorului se lungeşte şi mai mult, a mirare de mult pe traseu, fiind hotărât să încerc o continuare a – Ce mormânt, domnule? Care mormânt? Nu ne-ainvestigaţiilor de unul singur, aidoma unui nepriceput solicitat nimeni niciun fel de informaţie, de ajutor şi niciocum eram, într-ale manevrelor poliţieneşti Chestia cu expertiză sau orice altceva legat de deshumarea unuiClara mă dăduse peste cap cadavru aflat în pământ de secole Cei care se ocupăTotul se petrecuse atât de rapid, de la reîntâlnirea primii de aşa ceva, după cum bine ştiţi, sunt angajaţiidupă atâţia ani şi până la dispariţia ei, cel puţin inexpli- de la Administraţia Cimitirelor Pe ei ar trebui să-i între-cabilă, încât nu mai ştiam ce anume trebuie să fac Ui- baţi mai întâi despre asemenea chestiuni, nu pe noi tasem cu desăvârşire de scopul meu iniţial, de Şi face un gest mai mult decât sugestiv, către uşapreocupările avute până la revederea Clarei care aşteaptă, uşor întredeschisă Mă retrag respectuos şi salut secretara care-mi zâmbeşte, parcă, maliţios Deodată, lumea se transformase într-o nebuloasă Sau poate este o simplă impresie personală Nu-i nimic!ce creştea odată cu scurgerea timpului, sub o aură pe Încă nu depun armele şi nu o voi face decât atunci cândcare nu o înţelegeam oricât m-aş fi străduit s-o fac Ci- voi afla ce s-a întâmplat cu Clara neva îmi forţa propriul destin, propria existenţă, prin ac- Următorul pas este Poliţia Voi depune acolo o sesi-ţiuni rupte ca din filme sau cărţi de factură zare şi voi aştepta răspunsul Zâmbesc amar În spe-agatachristiană ranţa Poliţiei noastre Mai trebuia să apară un domn Poirot care să rezolve Totuşi, n-am ce face! Plec hotărât spre sediul centralmisterul acel şi Poirot săream nu laavea un noucum episod să apară; al derulării mai mult, acţiunii Darpână al acesteia, luând alt taxi Ajungem în cel mult un sfertşi poliţiştii interesaţi, o vreme, de caz, păreau că vor re- de ceas Acolo, un sergent amabil mă preia, introdu-nunţa la acesta mai curând decât ei înşişi crezuseră c-o cându-mă într-o încăpere Îmi declin identitatea şi sco-vor face pul vizitei După cum mă priveşte, obosit şi plictisit – li(va urma) s-a redus personalul, înţeleg! – nu mă aştept la un răs- 238SAECULUM 1-2/2017PRO Vrancea literară Alexandru Pleşcan BABA FLOAREA, VRĂJITOAREA AşteptareÎntâlniri Măcar ăia aveau numai cinci plozi Mai bine că pă-Nu bea el chiar așa de tare, dar hai că îl mai ajuta și mânt nu aveau destul Manole plecase cu sacii și abiaCatrina Rămăseseră de căruță cu prășitul de-al doilea, într-o săptămână dacă avea să se întoarcă și el cu mă-numai că și fata cea mare cam începuse cu plimbările, laiul Dar de ce atâția plozi blonzi și toți numai în neamulcam des i se golea căldarea cu apă Chiar atunci au tras lor?clopotele după el Era într-o sâmbătă, așa, cam pe Datoriaseară Mai întâi să-l primească și pe el primarul, că de pia-la amiază tră își făcea rost și fără hârtii La urma urmei, n-aveaNu prea îi plăcea lui să pună vaca la jug, mai ales decât să încarce și să care singur o zi întreagă, ochisecu a lui Pașcale, că aia mai și împungea când era cu el prundișul de sub pod Nici măcar nu ploua destul devițel Dacă te luai după vrăbii, parcă stătea să plouă și tare ca să se abată pe la cârciumă înainte, cât despreel avea de întors fânul în Dealul Roții Femeia l-a strigat sfecla de dat la porci ce să-și mai tot dorească el atâ-în casă că făta mâța Cum să n-o înjure?! Și unde mai tea, vrea și casă și nevastă și orătănii prin ogradă, și cepui că nu trecuse nici o lună de când vaca lui își rupsese mai vrea?! Nu se uită la el întâi?un corn la fântână! gândurila moară Datoria ei era să gătească pe vatra de afară, săCând aștepți două-trei zile cu sacii la rând, se spele cu leșie și să vânture pleava, că la vite dădea bă-vorbește Vai, săracul Manole! N-a mai fost el la pește iatul de mâncare Ilenuța plecase după un cioban ungurpe Pârâul Bejeniei de vreo trei-patru ani Băiatul se fă- din Pomana și de la bărbat se împlinea șapte ani și iicuse mare, flăcău, îi plăcea să cam doarmă și să fu- venea rândul să îl dezgroape când o mai ploua, că taremeze în podul cu fân Așa l-a și prins Popa Mitrică a mai fost secetă și-n anul ăla, nu e pământ ușor săatunci Dar tot fratele lui taică-său a tras Și apoi, gura dezgropi acum lumii Nici în vara asta n-o să meargă la pește, îl ia în gura lumiiarmată, ce dacă are un picior un pic mai scurt?! Numele de Ochea i se trăgea de atunci Tot așa oobiceiuri pățise și moșu-său la războiul din poveste, numai că deDița era nevasta lui Pașcale De fapt, ea era ultima la o schijă, nu de la bici Un monument era doar și în ci-muiere la care te așteptai să poarte numele ăsta Nu mitirul satului, dar nici învățătorul nu citea nemțește denumai că Pașcale era un om slab, mărunt și cocoșat, pe el Acolo Ochea aprindea lumânări de două ori pedar mai era și negricios și mâncat de vărsat cum e coaja an La fel și Dița, că doar aveau același drum nucului iarna Pe Dița o luase că rămăsese borțoasă de Baba Floareafată el mare chior N-avea de un ochi nici pământ,Nu, asta dar a fost nu altă din întâmplare,cauza astaera De când o știu eu, numai stă pe prispă, blestemăaia cu moara toată ziua, vorbește lumea de rău și dă în bobi Dar unde să stea? În pod? 1-2/2017PRO239SAECULUMVrancea literară O sâmbătăUn om liniştit Din armată venise cu mustață În sat bătea clopotul,Tare mai ploua și porcii călcau glodul în bătătură Și- că iar îi murise lui Merchiță vreun plod Copiii făceau fe-a scos o cană de vin și s-a așezat la loc pe prispă, că linare din bostani, le găureau cu briceagul ochi, nas,așa îl mai lăsa un pic junghiul din coasta stângă Acum dinți rânjiți să sperie babele Cum să nu-și mai aducăaveau și doctor Un doctor bun, la mai multe sate, dar aminte ziua aia, dacă a fost cea mai frumoasă din viațabun doctor Aici venea marțea numai lui? la drumzâmbete Merchiță făcea cazane Din când în când și ibrice,Cumătrul cimitir Nimic tot nu cumătru se întâmpla rămâne, fără de să la fie cumetrie și el de pânălafață dar pe astea nu le dădea pe bani, numai pe țuică șiEra mai ceva ca moașa Păuna de la Negustoreanca numai la prieteni Când l-a văzut pe popă în spatele bir-Satul rămăsese foarte liniștit, era de-ajuns ca vara să tului, i-a scăpat o vorbă De atunci nici coana preoteasăcoboare de la stână Ionică și să-i facă semn lui Pașcale nu prea mai calcă prin biserică Duminica poate, dupăpeste gard să vină la o țuiculiță Așa ar fi putut să-i slujbă, când nu stau vecinii la rând să se uite pesteapară și a doua nevastă, și aia cu vreun plod după ea gard Ca și de Paște, cu ouăle, când a sărit pârleazul (Gura Tulburii, 13/09/87 – Casa Verde 03/08/16) Ramona Chiper GEORGE COŞBUC – SUFLET N SUFLETUL NEAMULUI” SĂU În 2016, când s-au împlinit 150 de ani de la naştereateriale iconografice lui G Coşbuc, s-a scris mult despre el, dar nu suficient Nicolae Băciuţ, pentru care Coşbuc este „autor de Doar revista „Vatra veche” din Târgu-Mureş a găzduit,calibru academic, traducător din opere celebre, om al număr de număr, timp de un an, articole dedicate vieţiiveacului său, având nu doar sentimentul istoriei, ci cău- şi operei lui G Coşbuc A revenit des în aceste scrieritând şi sensurile mitologice ale acesteia”, ţine să-şi mo- următoarea problemă: De ce cultura română actuală nutiveze gestul de a întocmi această antologie: anul care se mai centrează atât de mult în jurul figurii lui G Coş-marchează împlinirea unui secol şi jumătate de la naş- buc? De ce nu ne mai recunoaştem în el ca într-unulterea sa îl găseşte pe Coşbuc „aruncat în debaraua li- dintre cele mai înalte repere ale spiritualităţii noastre?teraturii, cum i-ar plăcea unui măcelar de istorie literară Considerând că „o aniversare nu e un scop în sine,să spună facă, cel care l-a aruncat acolo până şi pe ci oportunitatea fericită de a reveni asupra unei opere,Eminescu” Scoasă din manualele şcolare, opera lui cu instrumente noi de lectură şi cu alţi cititori, din suc-Coşbuc „a fost pusă pe linie moartă” Totuşi, există cesiunea generaţiilor ultime, mai puţin dedate la aro-preocupări pentru opera acestuia, ce capătă consis- mele clasice ale poeziei româneşti”, parte dintre acestetenţă prin „contribuţia unor ardeleni, de la Gavril Istrate articole au fost adunate la finele anului trecut de Nico-la Petru Poantă, de la profesorii Marin Iancu la Maria- lae Băciuţ, conducătorul revistei târgmureşene, într-oDaniela Pănăzan, şi nu în ultimul rând, de la academi- antologie intitulată „Sunt suflet în sufletul neamului meu cianul Ioan-Aurel Pop, la eleva Alina Camelia Stanciu” George Coşbuc – 150” (Editura Vatra veche, 2016),Considerând că „opera lui Coşbuc merită un nou înce- care, pe lângă intervenţiile celor 15 semnatari, cuprindeput, o nouă lectură”, căci „la relectură, poezia lui George şi o miniantologie („Afinităţi elective”), o prezentare aCoşbuc, oricât de grea este povara timpului care a ge- Casei Memoriale de la Hordou, precum şi câteva ma-nerat-o, are suficiente virtuţi care să o impună în conti- 240SAECULUM 1-2/2017PRO Vrancea literară nuare în conştiinţa unui public care va şti să ia dinneamul românesc”) sau de G Călinescu (Coşbuc „a iz- această poezie ceea ce e pulbere de aur, lăsând de-butit, ca şi Eminescu de altfel, să facă poezie înaltă, oparte zgura vremurilor”, antologatorul propune cititori-care să fie sau măcar să pară pricepută poporului şi să lor câteva dintre articolele publicate de-a lungul anuluieduce, astfel, la marele lirism o categorie de oameni 2016, semnate – aria este extrem de largă şi diversă! –străini, în chip obişnuit de literatură”) de la rectorul „Universităţii Babeş-Bolyai”, acad Ioan-Poet în mod esenţial eclectic, în opera căruia se to- Aurel Pop, până la o elevă din Braşov pesc clasicismul greco-latin, neoclasicismul, romantis- Pentru Nicolae Băciuţ, „Coşbuc nu este nici poetulmul Biedermeier, simbolismul, Coşbuc a fost un ţărănimii, nici al satului transilvan, el e poetului senti-întemeietor de limbaj poetic şi, în acelaşi timp, un înte- mentului românesc al fiinţei E poetul imortalizării uneimeietor de conştiinţă românească Ideea naţională, lumi care se pierde în neantul lumii, trecând-o indirectcomponentă a sintezei coşbuciene, nu e deloc anacro- în mit E poezia unei arhaicităţi care s-a pierdut treptat,nică Totodată, cercetătorii poeziei lui Coşbuc vor fi obli- s-a degradat sau s-a transformat în altceva, lipsit degaţi să constate că acesta „rămâne unul dintre stâlpii identitate şi vigoare E poezia unei spiritualităţi care-şide rezistenţă ai europenizării culturii noastre” trăi momentele ei de sublim şi irepetabil SentimentulMircea Daroşi, pentru care Coşbuc este „un poet al românesc al fiinţei nu va putea fi priceput şi perceputfrumuseţii şi expresivităţii”, apreciază iniţiativa prof univ fără opera lui Coşbuc” Gavril Istrate de a demonstra actualitatea poetului nă- Dumitru Hurubă previzionează că G Coşbuc „vasăudean într-un studiu, minuţios elaborat, intitulat rămâne în istoria literaturii române ca un poet de refe-„Coşbuc – în ultimii 50 de ani” rinţă, pentru că, după Eminescu, el rămâne cea mai im-„Întreaga operă a poetului de pe Valea Sălăuţei con- portantă şi cea mai puternică individualitate lirică dintinuă să fie difuzată, nu numai cu poezia originală, ci şi literatura română, în primul rând datorită priceperii şi ta-cu traducerile din Divina comedie, Eneida, Sa- lentului cu care a exploatat, până la a-l epuiza, întregulcontala, Antologia sanscrită, Georgicele lui Virgi- zăcământ de ritualuri, tradiţii, întâmplări, momente, si-liu şi continuă să prezinte interes chiar şi proza poetului: tuaţii şi obiceiuri din viaţa satului din nordul Ardealului ”Războiul nostru pentru neatârnare şi Povestea unei Dimitrie Poptămaşrememorează primele momentecoroane de oţel ” când a interacţionat cu opera poetică a lui G CoşbucÎntr-un al doilea studiu, Mircea Daroşi se apleacă pentru care va avea un cult deosebit, deoarece a fostasupra unor aspecte lingvistice din poezia lui Coşbuc mai aproape de ardeleni atât prin accesibilitatea limba-Marin Iancuremarcă structura interioară a creaţiei jului, cât şi prin problemele abordate în scrierile sale lui G Coşbuc, de o rară invenţie poetică, „rezultată atât Multă vreme, volumul „Fire de tort” a reprezentat carteadin bogata colecţie de motive folclorice prelucrate subtil lui de suflet în poeziile de debut, cât şi prin filonul epic fabulos din În 1966, D Poptămaş a participat la centenarul ma-poeziile de maturitate” relui poet ardelean Festivităţile grandioase, cuprinse înAcad Ioan-Aurel Popevidenţiază faptul că G Coş- programele UNESCO, au fost organizate în Hordou,buc „a transpus în versurile sale istoria naţională de la satul de naştere al poetului şi au inclus: ceremonialuldaci până la Războiul de Independenţă din 1877-1878 matrimonial aşa cum poetul îl fixase în poemul „Nuntaşi a descifrat sufletul ţăranului român prin mijlocirea Zamfirei”, interpretarea unor cântece pe versuri deim aginilor artistice dând la iveală un adevărat portret al G Coşbuc, recitarea unor poeme Corul Casei de Cul-poporului nostru, prin ritm, rimă şi măsură” „Coșbuc a tură din Năsăud a interpretat prelucrări corale de Ce-fixat identitatea românească în origine, în limbă, în lestin Cherebeţiu, Constantin Catarig şi alţii, iarcredință, în numele etnic al poporului nostru, în teritoriu dansurile populare au fost foarte apreciate (pe care l-a cântat, deși nu a văzut Marea Unire, în Romulus Rusan ne îndeamnă să dăm like pentrutoată rotunjimea sa, de la Nistru pân-la Tisa și din Coşbuc Acesta încearcă să răspundă la întrebarea „CeCarpații Păduroși la sud de Dunăre), în datini și obice- mai caută Coşbuc în manualele secolului XXI?” cu oiuri, în legende și eresuri A pornit, sistematic, de la ori- alta: „Cum ar arăta literatura italiană fără D`Annunzio,ginea noastră daco-romană și, atipic pentru un cea franceză fără Hugo, cea germană fără Herder sautransilvănean obsedat de latinitate – cum ar fi trebuit să Schiller?” Cu alte cuvinte, Coşbuc rămâne „unul dintrefie, după școlile făcute –, i-a admirat sincer pe daci, mai stâlpii de rezistenţă ai europenizării culturii nostre” Înales de marele lor rege Decebal, acela care i-a impre- viziunea lui Romulus Rusan „minimalismul care a co-sionat până și pe romani, stăpânii lumii ” tropit generaţia de azi şi tinde să pătrundă în educaţiePentru Mariana Iancu, poezia de inspiraţie istorică nu este o formă de raţionalitate, ci una de suficienţă şi„se constituie într-o monografie a dorului de libertate lene intelectuală” trăit de un întreg popor pe toate etapele de evoluţie ale Lazăr Lădaru realizează o prezentare sintetică aacestuia” Multe dintre poezii iau forma „unor scrisori- vieţii şi activităţii lui G Coşbuc, insistând asupra aspec-monolog remarcabile prin firescul expresiei artistice şi telor biografice esenţiale ce au desăvârşit personalita-al trăirilor, sentimentul patriotic detaşându-se de contin- tea creatoare a marelui poet ardelean gent, devenind permanenţă” Opera sa a fost apreciată de N Iorga („poezia luiEcaterina ţarălungăîncearcă să răspundă la între- Coşbuc este de o virtuozitate extraordinară”), de L Re-barea „Cum îl înţelegem astăzi pe G Coşbuc ca semn, breanu („Scrisul lui Coşbuc trăieşte şi va trăi cât va trăicare este esenţa lui pentru noi după 150 de ani de la 1-2/2017PRO241SAECULUMVrancea literară naştere?” În viziunea acesteia, „gama de adâncime a*** poeziei sale a rămas mitologia populară şi istoria nea-Demersul lui Nicolae Băciuţ este nu doar lăudabil, ci mului În perspectiva timpului, putem considera căabsolut necesar! Această antologie apărută la ceas ani- acesta este şi semnificatul întregii activităţi desfăşurateversar ar trebui să reprezinte un început – în fond, tre- de Coşbuc, în toate domeniile pe care le-a abordat buie să i se facă dreptate poeziei coşbuciene! Semnificantul pe care a reuşit să-l construiască deasu-Atât supradimensionarea, cât şi minimalizarea ope- pra unui astfel de fundament este cu totul impresionant,rei lui Coşbuc sunt atitudini deformate, extreme, cau- iar faţetele lui încă n-au fost puse şi analizate împreunăzate de o incorectă receptare şi valorizare Am spre a vedea luminile multiple ale acestei personalităţi” convingerea că poezia lui Coşbuc nu poate fi îngropată Ecaterina Ţarălungă urmăreşte şi activitatea de ga-nici de propriile ei scăderi, nici de limitele şi neputinţa zetar, acolo unde Coşbuc „s-a înscris, cum s-ar spune,noastră de a cântări corect lucrurile Câtă vreme există pe orbita tuturor evoluţiilor viitoare”, precum şi pe aceeaoameni ca Nicolae Băciuţ al cărui demers critic, înteme- de traducător, apreciind că „traducerile pe care le-aiat pe sensibilitate poetică şi responsabilitate, scoate la făcut ilustrează în mod plenar tentativa lui Coşbuc de aiveală aspectul valoric al unor poeme desăvârşite, poe- se înscrie pe o linie folosită de mai mulţi scriitori românizia lui Coşbuc îşi va recâştiga demnitatea Şi noi, odată care au depăşit, prin parcursul creaţiei lor, zona litera-cu ea! turii” Cu toate acestea, nu putem trece peste finalul îndu- Rozalia Truţaapreciază poezia lui Coşbuc ca fiindrerat şi greu ca o lespede de mormânt ce cade impla- „poezia unui adult în care trăieşte încă un copil uimit decabil peste viaţa, opera şi amintirea lui G Coşbuc: „Nu miracolul lumii”, „poezia copilăriei, poezia primei vârstecred că şcolile se vor întrece, la orele de română, să – vârstă care se îngemănează dintotdeauna şi pentruspună ceva despre George Coşbuc Sunt alte chestiuni totdeauna cu limpezimea, lumina, optimismul, spe-arzătoare la ordinea zilei, poate [] Nici alte instituţii ranţa” Alături de Coșbuc ești mereu pe un tărâm în carede cultură nu dau semne că ar avea ceva proiecte pen- visele se împlinesc, binele este răsplătit cu bine, iar răultru a marca 150 de ani de la naşterea lui George Coş- este de acceptat pentru că face parte doar din viațabuc Nu aştept festivisme, formalizări, bifări, dar chiar celor fricoși, a celor lipsiți de țel, a celor tânguitori șisă ignori o astfel de aniversare mi se pare scandalos” plângăcioși Cât mi-aş dori, dragă domnule Nicolae Băciuţ, ca de Raportându-se la poezia evenimentelor creştine aledata asta să nu ai dreptate satului transilvan, Maria-Daniela Pănăzanevidenţiază faptul că „sărbătoarea, în opera coşbuciană, are valenţe de frumuseţe unică şi copleşitoare [] Departe de a putea fi prins într-o singură formulă lirică (și pentru aceasta este dovedită universalitatea liricii coșbuciene), opera poetului transilvan surprinde unul dintre cele mai frumoase universuri lirice creștine, care descriu cere- moniale simple ale omului, spectacole ale vieți” Codruţa Băciuţanalizează modul în care este rea- lizat elogiul mamei în creaţia lui G Coşbuc, respectiv a lui Grigore Vieru şi constată că există similitudini pe acestă temă, întrucât adorarea mamei şi iubirea recu- noscătoare sunt exprimate în operele ambilor poeţi Eleva Alina-Camelia Stanciu, de la Colegiul Naţio- nal „Andrei Şaguna” din Braşov, afirmă că poezia „Nunta Zamfirei” „reţine, fără îndoială, atenţia prin faptul că poetul transcrie de fapt un spectacol al nunţii” În vi- ziunea acesteia, petrecerea nu conţine niciun aspect ireal „Ireal e doar spectacolul de o mare anvergură al cărui creator îl aduce la viaţă prin simpla putere a cu- vântului ” Bariera dintre lumea reală şi cea a spectaco- lului „dispare sub semnul imaginaţiei poetice” Mihai Ştirbu, sintetizând aspecte definitorii din viaţa şi activitatea lui G Coşbuc, scoate în evidenţă multi- plele preocupări ale acestuia: traducător, redactor, poet, prozator, autor de manuale Ca poet, acesta „n-are ex- presie directă”, creaţia sa fiind lirică, dar obiectivă „Coş- buc a fost un rapsod Suflet din sufletul neamului meu, deci un om din popor şi plămădit asemenea celor despre care scria, asemenea ţărănimii din rândul căreia s-a ridicat ”Ştefan Pelmuş - Totem 242SAECULUM 1-2/2017PRO cărțile Vrancei Cornel Galben POETUL ARMONIILOR CELESTE La un deceniu după debutul editorial, focșăneanul Ionel Marin reface încă o dată „poveștile din anotim- puri” și, însoțit de criticul Tudor Cicu și de o pleiadă de recenzenți și comentatori, ni le oferă cu aceeași gene- rozitate În memoria netimpului (Editura Rafet, Râm- nicu-Sărat, 2016) și a strămoșilor, apărători neînfricați ai patriei străbune și ai comorilor „de aur ale ființei umane” Purtând în suflet chipul sfânt al mamei, „satul dra- gostei natale”, pădurea Grigoreasca și Siretul ce „cară-n spate / Traista cu amintiri din aura copilăriei”, poetul re- varsă, preț de aproape 100 de pagini, „fluvii de emoții / Peste mângâierile zilei”, dar și o tonifiantă stare de bine, care ne contaminează și ne face să uităm că „Planeta e bolnavă” și că dăm, ceas de ceas, de „Mari, grele în- cercări la tot pasul” Convins că „O lume trăiește prin noi” și că îi putem da „sensul de zbor / Peste noianul de crize”, copilul din el „revine, / Dincolo de pașii vremii, / la aceste amin- tiri celeste, / căutând ecoul luminilor” și îndemnându-ne să fim „o treaptă, / Pentru ceilalți, pildă, / Înălțime a dragostei curate”, întrucât numai „Candela iubirii” vindecă „Rănile, suferințele vremilor” Iar în ce-l privește, „Vremea (i-)a intrat în trup pe furiș”, transformând copilul cu „zâmbetul curat ce / Că- lătorea printre stele / Și privea fascinat albastrul norilor”, tot într-un fel de „prinț călător”, dar care de atunci trăiește „între două lumi, / Prima reală și uneori rece, / A doua plină de lumină, de emoții, / Cu poteci cerești, colorate” Pacea cerească e, de altfel, starea de grație a celui ce crede că din fiecare în parte „pornește o potecă ce urcă spre cer”, că o fărâmă din el „Călătorește îndelung pe potecile / Căii Lactee, pe norii dragostei” și că, mânat de dor, se îndreaptă, „Cu mireasma vremii în privire, /Ştefan Pelmuş - Simbol Spre veșnica pleiadă de stele, / Ce luminează sufletul 1-2/2017PRO243SAECULUMcărțile Vrancei mină, / Dăruitor de diamante sufletești”, că „Sinele nu are timp suficient să iubească” și că faptele sale nu vor fi suficient de îndestulătoare la Judecata cea mare Sorbind „Frumusețea cuvintelor Lui”, își pune, la rându-i, versurile sub semnul triadei „Armonie, încân- tare, pace!” și, tot mai „Flămând de lumină, frâng(e) cu- vinte” care aduc, aidoma îngerului, „Belșug de vise și speranțe” și ne poartă prin „anotimpurile calde ale iubi- rii”, știut fiind că „Numai Iubirea înflorește etern!” Adept al devizei „Nu reteza zborul viselor”, călătorul astral prin constelațiile umane, așa cum se consideră, aleargă „desculț prin încăperile sufletului”, culegând „Boabe dulci de vise și doruri” din „roua timpului” și, pre- cum Terra, își deschide inima să „pătrundă iubirea noas- tră, / Adevărul și sacra lumină” Deși conștient că „Lumi paralele trăiesc în noi”, iar cei dragi „putesc peste timp, / În încăperile inimii, surâ- zând”, nu poate trece cu vederea convulsiile societății contemporane și, în speță, ale celei românești, șfichiuind tarele depistate la tot pasul, deplângând sta- rea jalnică în care am ajuns, absența dragostei de țară Pelmuş - Labirintși de părinți, suferința copiilor care, orfani în țară, trăiescŞtefan cu gândul la cei plecați la muncă în străinătate spre a vieții” le face traiul mai bun Lansează, tocmai de aceea, îndemnuri la trezirea Ca și în precedentele volume, Lumina are o aurănației și la întoarcerea la credință, precum și punți de aparte și nu numai când „Lumina din cuvinte înfloreștesperanță („Viaţa-i un joc de lumini şi umbre, / Praguri şi / Prin zâmbetul clipei”, ci mai ales atunci când ea co-trepte culese şi semănate / De veacuri din şi în memoria boară de la Tatăl Ceresc, inundându-l și inundându-ne,Planetei / O invizibilă ardere, sacra ardere, / Scânteie semn că „Nu Omul este stăpânul vieții!” și că nevoia dece luminează trecutul / Punţi de iubire, punţi de spe- dumnezeire e mai puternică decât oricând: „La poartaranţă / Reînnoiesc prezentul şi dă culoare / Viitorului şi Terrei bat / Clopotele vieţii şi ale timpului / Suntemmai ales omenirii / Pace, înţelegere, echilibru şi armo- predispuşi ispitelor, / Tulburaţi de rănile păcatelor /nie, / Dumnezeu, divinitate, adevăr şi dreptate / Vor asi- Neputincioşi şi adesea răi, uităm / De Binefăcătorulgura verigi noi şi trainice, spre / Vindecare, fericire şi nostru, / Atotputernicul Părinte ceresc / Fără El, nu vommântuire / Numai atunci Iubirea va fi stăpână / Şi va în- putea intra / Pe uşa Împărăţiei divine / Cuvântul Săuflori în sufletul tuturor ”), încrezător până la capăt că este viaţă, bucurie, / Lumină, fericire, adevăr şi pace „O nouă lume se va naște, o lume dreaptă, / Îngeri cu / Ajută-ne, Doamne, să redevenim / Copii Tăi, ascultă-și fără trup de lumină / Vor lucra neobosit pentru armo- tori şi buni, / Ca să înflorească frumos visele, / Să re-nia tuturor / Vom privi prin ferestre cerești, fascinați / găsim drumul ce ne duce spre / Libertate, bunăstare şiDe incredibila slavă și putere dumnezeiască / Dincolo înţelegere / Doamne, Tu eşti temelia reclădirii / Unui altde dorințele noastre vor pluti / Cuvintele înflorite ale viitor, unei trăiri demne, / În casa neamului părintesc ”eternei Împărății” Aidoma Tatălui, ale cărui Cuvinte le urmează întruNu ne rămâne decât să-i dorim să găsească limpe- totul, poetul vrâncean poartă „rănile și bucuriile, /zile izvoare pe care încă le caută, să nu mai rătăcească Inocența, candoarea, florile virtuții” lumii în careneputincios prin „păduri(le) de ecouri”, să transforme viețuiește și, „Înveșmântat în lumină, / încălțat cu rouă,fiecare zi într-un „sanctuar viu”, să rămână la fel de caut(ă) / În memoria zilei anterioare / Doruri nevinde-„uimit de frumusețea cerească”, să ajungă să pipăie cate ”, așteptând smerit ajutorul divin și sperând că vapomul cu „fructe de aur”, dar și să evite abundența de învinge ispitele și rănile, că „Traista cu amintiri și greșelivirgule, puse adesea alandala, precum și unele deza- / Poate fi golită înainte de a ajunge, / Prin crucea marecorduri stânjenitoare în contextul unei lirici altfel încân- a speranței, / La poarta sfântă a eternității” tătoare în multe privințe, directe, nesofisticate, pline de O eternitate privită însă nu prin prisma creatoruluimesaj, de trăire autentică, luminoase și reconfortante care este, ci mai mult prin cea a creștinului interesat de mântuire, îngrijorat că nu se regăsește mereu în „lu- 244SAECULUM 1-2/2017PRO info cultural Dora Lazăr REVISTA REVISTELOR APoStRoFsă port în spate o moștenire ideologică și culturală in- Stimată doamnă Marta Petreu, toată lumea ştieterbelică, propus, instinctuldupă celebra îmi spuneaemisiune că franceză,e riscant Apostrof Liviu Malițaa Și că apostroful, adică virguliţa aceea de sub streaşina cu-Apostrof a rămas vântului, marchează o dispariie a unui sunet, a mai Aşa, ca o paranteză: când zicem Apostrof, să ne multora, a unei silabe… Ce absenţă a marcat apariţiagândim şi la… apostrofă? Apostrof-ului în iunie 1990? Rememoraţi, rogu-vă,– Nu Apostrof-ul e o revistă care construiește, în acele momente ale începutului a cui a fost iniţiativa,mod critic, dar fără nimic din figura retorică numită apos- de unde nevoia unei publicaţii noi, cine a botezat-o… trofă – Stimată doamnă DoraCa să vă amuz, vă spun însă că Lazăr, există o absenăcare ex-am creat pluralul de la apostrof, și plică prezena revistei, și anume,anume apostrofi, însemnând redac- absena regimului totalitar de ex-tor/redactori la Apostrof tremă stângă Căci nu ar fi avut Exact cu un an în urmă, revista cum să apară o revistă nouă laîşi anunţa suspendarea Cluj, inițiată de Uniunea Scriito- pare-mi-se că a apărut o lună doar rilor, de Mircea Dinescu,în format electronic Eterna poveste președintele de atunci al Uniunii,a banilor! Ce viitor prevedeţi publi- dacă mai întâi nu ar fi fost spul-caţiilor culturale din această per- berat totalitarismul comunist sauspectivă? socialist, cum vreți să îl numim – Suntem o revistă a Uniunii Revista a fost urmarea unei scri-Scriitorilor din România Iar Uniunea sori particulare pe care i-amScriitorilor din România este mem- adresat-o lui Mircea Dinescu bră în Asociația Națională a Uniuni- Se vede că l-am emoționat,lor de Creație – și există o lege de și-atunci a înființat revista Afinanțare a revistelor acestei înființat, tot atunci, o revistă laAsociații Primim banii pentru revistă Brașov, Interval, și una la Sibiu,prin Uniune Sper că vom avea un care mai există, în frumusețeaan calm, să putem lucra Nu prea ei, și astăzi: Euphorion Numeleam avut parte de calm, în cei 27 de revistei noastre l-a dat Liviuani care au trecut deja Sper Ajunge Malița – azi scriitor cunoscut, un istoric literarcă dosarele de decont sunt cumplit de grele: greu de excepțional, decanul Facultății de Teatru de la Univer-făcut și grele dacă le pui pe cântar, un decont pentru 4 sitatea Babeș-Bolyai, Universitatea noastră, ca să zicluni ajunge la 5 kg Pentru orice locuitor de pe planeta așa Ca revistă, urmăm modelul Echinox-ului, cunos-Pământ, anul are 12 luni Ei bine, pentru finanțatorii cuta revistă studențească unde ne-am format cu toții noștri, Ministerul Culturii sau Consiliul Local, anul are Întorcându-mă la 1990: eram toți redactorii noii reviste,cam 8 sau 9 luni, începe în funcție de data la care se „gândind în cor” ce nume să-i dăm; s-au vehiculat multesemnează contractul și se termină între 15 noiembrie- nume, inclusiv „Gândirea” Dar eu, deși nu știam ce15 decembrie, de la caz la caz Iar o sumedenie de vreau să fac, eram cam năucă, eram sigură că nu vreaucheltuieli nu sunt recunoscute de finanțatori ca decon- 1-2/2017PRO245SAECULUMtabile culturalașa că, în ciuda finanțării, noi, cei din redacție,fiilor Deci am un merit foarte limitat, acela de a fi publi-info avem serioase greutăți financiare și ducem mereu banicat documentele în mod profesionist, punându-le foarte de-acasă bine în evidență Dar toate textele și imaginile publicate Mai bine să nu vorbim! Să revenim la Apostrof!la noi sunt bine puse în evidență, noi tratăm respectuos Nu pot să nu remarc (cu plăcere) matriarhatul din re-textele tuturor colaboratorilor noștri Cu Vlad Caragiale dacţie De-a lungul celor 27 de ani de apariţie cola-nu am terminat încă, mai sunt texte, acte și imagini de boratori de marcă, rubrici consacrate… Nu vă cer nicipublicat să-i numiţi pe cei mai fideli sau pe cei care vă sunt cel mi vine în minte o afirmaţie a lui Cosmin Ciotloş mai aproape de suflet O să ne oprim de îndată la o ru-(într-o cronică din România literară): Ion Vartic este brică Dar mai întâi, vă rog să ne spuneţi povestea…campionul absolut al detectivismului literar Cu permi- omuleţilor care animă şi individualizează paginile revis-siunea dvs şi cu amabilitatea domniei sale, l-aş întreba tei dvs pe dl Ion Varticdacă în timpul documentării a avut ne- – Am intrat în anul al 28-lea de existență, dar nici cavoie (şi) de metodele şi flerul lui Sherlock Holmes (de matriarhat, nici ca patriarhat, ci pur și simplu ca oamenicare îmi aminteşte fotografia de la pag 10, aceea cu care fac o revistă de cultură înaltă Omuleți? Vă referițiLancelot)! cumva la siglele de rubrici? Sunt variațiuni după deseneIon Vartic:După tulburătoarea călătorie la Busset, de Kafka, făcute de graficianul Mihai Barbu, la cererealuni și luni de zile am adunat informații despre noastră explicită generațiile Caragiale din România Am căutat în tot felul – În fine, am ajuns şi la subiectul care a iscat acestde surse, unele foarte îndepărtate și atipice Uneori m- dialog: excepţionalul „Dosar” din nr 12/2016 –„Vlad, ul-am adresat unor bucureșteni din generația mai vâr- timul Caragiale, pe colină, la Busset” Dosarul poartăstnică, în speranța că obțin indicii Numai cu Blank cât trei semnături: Marta Petreu, Ion Vartic, Anca Danielami-am bătut capul, fără să ajung încă la o imagine clară Mihuţ Fotografiile ni-i arată pe ultimii doi „pe teren”,asupra lui Cât despre viteazul Lancelot, a fost așa de într-o documentare „la faţa locului”, deci „dosarul” nuprietenos cu mine, încât eu, care nu am mai avut câine este rezultatul (doar al) unor cercetări în bibliotecă oridin copilărie, mă gândesc să-mi iau unul în faţa computerului „Clanul Caragiale” este o preocu- Stimată doamnă Marta Petreu, despre bogatul pare mai veche a dlui Ion Vartic, filozofia lui Caragialedosar din numărul care a încheiat anul 2016 n-aş mai – a domniei voastre, doamna Mihuţ vine din lumea tea-vrea să vorbim, sper că am stârnit curiozitatea cititorilor trului liric Totuşi, cum aţi ajuns la această aventură?astfel încât să-l caute dacă nu pe hârtie, măcar pe – Fotografiile sunt inedite Toate Unele au fost fă-site-ul revistei pentru a citi Povestea urmaşilor de- cute de Dinu Lipatti Nu ai o asemenea baftă de preapănată de dl Vartic, cele şapte capitole finisate din ro- multe ori într-o viață, așa că, recunosc: am fost foartemanul autobiografic Exilat de sine însuşi al lui Vlad norocoasă Caragiale, câteva epistole inedite, şi a admira multele După cum povestește Ion Vartic, în descoperirea ur-fotografii de ieri şi de azi Desigur, şi continuarea care melor ultimului Caragiale, computerul, mai exact inter-la data apariţiei revistei noastre, probabil că vor fi văzut netul, a jucat un rol Altfel, sincer, eu nu cred că existădeja lumina tiparului! cercetare de istorie literară sau de orice fel de istorie– Vă mulțumesc, sunt bucuroasă că ați observat nu- sau cercetare pur și simplu în fața computerului – decâtmărul nostru apostrofic și că v-ați dat seama de poate la poliție, unde au fișe și amprente importanța lui Povestea lui Vlad, ultimul Caragiale, în sensul de Şi eu vă mulţumesc şi m-aş bucura să aud că do- urma al lui I L , îi aparține lui Ion Vartic și doamnelorsarul apostrofic a fost observat de cât mai mulţi cititori! cu care a lucrat el Eu nu sunt decât gazda, foarte bu-Acesta este şi unul dintre scopul acestei prezentări curoasă, bineînțeles, a documentelor, textelor, fotogra- *** ACtUAlitAtEA litERARătrul spiritual al Banatului În era globalizării însă, aces- Stimate domnule Nicolae Silade, daţi-ne, rogu-vă,tea devin o națiune, lucruri darămite fără importanță un oraș Nu Dar mai ca conteazăsă revin înoțară, câteva argumente lugojene în susţinerea unei vorbe ce-idee, în prezent, în prezentul meu continuu, pot spune lebre care zice cum că tot Banatu-i fruncea!că Lugojul este pentru mine centrul lumii – Deși nu mă număr printre cei care mai uzează de Cu acest din urmă argument, m-aţi convins defini- această lozincă, primul care îmi vine în minte, din tre-tiv! Dar să ne oprim la Actualitatea literară, periodic cu cutul apropiat, este că, în 20 decembrie 1989, Lugojulo istorie deloc impresionantă dacă o evaluăm în ani a devenit al doilea oraș liber din România, după ce lu-(deşi ştim de la Corneille că la valeur n’attend pas le gojenii au dat foc primăriei comuniste Înainte de asta,nombre des années!) a apărut în peisajul revistelor li- era punctul de fugă spre Occident Iar și mai înainte, aterare abia în 2010 n ce context? fost capitala județului Severin, un oraș al muzicii și cen-– Într-un context ciudat Pentru că exista și înainte 246SAECULUM 1-2/2017PRO info cultural de 2010, însă doar online și orientată mai cu seamăpunem împreună niște versuri N-a uitat însă să-mi spre scriitorii tineri, pe care încercam să îi descopăr șipună în mână și o unealtă Și, cu gândul mereu la ver- să îi promovez Ei bine, când aceștia, când tocmaisurile următoare, nici nu mi-am dat seama că, de fapt, aceștia care propovăduiau moartea presei scrise au în-îl ajutasem la muncă Seara m-a pus să scriu poezia, a ceput să mă întrebe dacă revista apare și în print, dacădoua zi a trimis-o la Radio București și peste câteva zile apare și pe hârtie – și mă întrebau tot mai des, tot maia fost difuzată la emisiunea „Cravatele roșii”, în cadrul mulți – am început și eu să mă gândesc serios la va-unui concurs Deși aveam doar 8 ani, pot spune că rianta tipărită Și, la început din resurse proprii, apoi cuacela a fost debutul meu și că atunci s-a născut probabil sprijinul Primăriei și al Consiliului Local, a ieșit la luminăși „orgoliul” de a-mi auzi numele, de a-mi vedea numele în 1 000 de exemplare, distribuite gratuit în librăriile șitipărit chioșcurile de ziare din Lugoj, Timișoara și Reșița, la nainte de a continua, îmi permit o paranteză mai sediul USR București, în mai toate redacțiile revistelorîntâi, pentru a vă spune că sunteţi mult prea optimist în literare, tuturor scriitorilor cunoscuți de noi, încercândprivinţa viitorului ortografiei şi al gramaticii, apoi pentru să se facă plăcută și apreciată la nivel național a vă ruga să traduceţi, pentru cititorii noştri Sunteţi deci fondatorul Actualităţii literare lugo-nebănăţeni, cele două cuvinte:bufar şi ţăitung! jene Să fie acest act de întemeiere o ilustrare a unui Le-am folosit pentru că îmi plac cum sună dialec- vers siladesc (acceptaţi adjectivul??): pentru că doartal, în grai bănățean Bufarul este o carte veche poeţii ştiu să eternizeze nepreţuitele clipe?bisericească, cu litere chirilice, mai înseamnă cărțoi, ca- – Eu aș accepta „siladian”,tastif, dar bunicul îl folosea cu cum spune dl Adrian Dinu Ra-sensul de mapă, una de mari di- chieru Nu știu dacă întemeie-mensiuni, evident Iar țăitung rea revistei este chiarvine din germanul zeitung, care ilustrarea versului citat Înînseamnă ziar, gazetă și se paranteză fie spus, văd că măpronunță aitung Eu am evitat citiți bine și vă mulțumescîntotdeauna regionalismele, dar pentru asta Dacă avețidacă tot am ajuns la acest capi- spațiu, v-aș răspunde cu otol vreau să vă spun că există scurtă istorioară Cred căaici, în „vestul sălbatic”, spre acest viciu, al facerii de revis-deosebire de alte zone ale țării, te, îl moștenesc de la buniculo adevărată literatură în grai meu, care avea un bufarbănăţean (predominantă fiind mare, din piele, în care adunapoezia, cu subiecte rurale, cel tot ce găsea interesant prinmai adesea comice), publicaţii cărți, țăitunguri, tot ce scria el de specialitate, emisiuni radio și Și avea un scris atât de cali-tv, un portal de internet cu o grafic, încât îmi era ciudă cămulțime de informații și, de vreo nu pot să-l egalez la acest ca-15 ani, chiar și o Asociaţie a pitol, deși făcusem și eu cali-Scriitorilor în Grai Bănăţean grafie în școala primară Ce Să revenim! Citez din arti- păcat că a dispărut aceastăcol-program De ce o nouă disciplină care te învăța sărevistă literară semnat de Dom- prețuiești litera, cuvântul scris!nia Voastră în primul număr din Sper să nu aibă aceeașioctombrie 2010, amintind întru- soartă ortografia, gramatica Țin minte că, încă dincâtva deIntroducţiune la Dacia literară: Ne copilărie, imitându-l pe bunicul, „editam” sau „reeditam”autoproclamăm o revistă a Unirii Scriitorilor din Ro- reviste și cărți, le ilustram cum știam mai bine și „publi-mânia, a tuturor celor care scriu în limba română, aici cam” acolo cele mai interesante texte găsite prin cărțilesau oriunde, tocmai pentru a păstra o distanţă egală vechi din podul casei Îmi plăcea să reproduc lafaţă de orice grupare, asociaţie sau uniune de scriitori nesfârșit portretele grafice ale scriitorilor din manualeleşi chiar faţă de membrii aceleiaşi grupări Este o mi- de atunci, Eminescu, Caragiale, Creangă, Coșbuc,siune extrem de dificilă […], dar sperăm să reuşim Aţi Alecsandri, Arghezi, Bacovia, de care eram fascinat șireuşit să vă păstraţi echidistanţa? Aveţi o reţetă pe care îi consideram ființe de pe altă lume Îmi făceamanume? ștampile cu numele meu și chiar visam să inventez o ti-Ne-am autoproclamat o revistă a Unirii Scriitori- pografie De la tatăl meu am moștenit, cred, imboldullor din Româniatocmai pentru că am cunoscut îndea- spre poezie Văzând că nu mă atrag muncile câmpului,juns și am fost direct afectați de dezbinarea lor Din m-a luat într-o zi de primăvară cu el în grădină, să com-păcate, nu se poate spune că acum lucrurile stau altfel 1-2/2017PRO247SAECULUMinfo cultural Dimpotrivă Și, din câte cunoaștem, așa au stat întot-prilejul pe Odysseas Elytis, laureat al Premiului Nobel deauna și nu doar în literatura noastră, ci chiar și în ma-pentru Literatură în 1979, care spunea: „nu-mi pasă de rile literaturi Cu toate acestea, chiar dacă suntempoeții care au rămas fără public, îmi pare rău de publicul conștienți că nu putem schimba noi lumea, lumea scrii-care a rămas fără poeți” Prin urmare, după ce am ars torilor, măcar încercăm, încercăm să fim echidistanți,tot ce am scris până la un moment dat, așa cum făcuse obiectivi în aprecierea valorii, convinși că prin unirea lor,și Léopold Sédar Senghor, după ce am rupt-o definitiv a scriitorilor valoroși, în paginile unei reviste contribuimcu toate generațiile și curentele literare, mi-am propus și noi la restabilirea sistemului de valori care stă la bazasă întorc poezia spre lume şi lumea spre poezie Iar ce umanității, dar mai ales la recâștigarea încrederii în cu-nu pot face prin versurile mele, încerc să realizez prin vânt, în puterea lui modelatoare Nu ne-am întrebatActualitatea literară niciodată dacă am reușit, pentru că, pe măsură ce ne Prezentaţi-vă, rogu-vă, echipa redacţională, cola- apropiem de țintă, ea devine parcă și mai îndepărtată boratorii şi… de ce nu?!, cititorii! Cât despre rețetă, cred că nici nu e nevoie de una– În primul rând vreau să-l amintesc aici pe Constan- atunci când încerci „să iubeşti pe aproapele tău ca petin Buiciuc, plecat prea devreme dintre noi, în 2012 A tine însuţi” fost un om cum rar întâlnești, care îi aprecia pe toți Dacă îmi permiteţi un exerciţiu de imaginaţie, eu(chiar și în cronicile literare) și era apreciat de toți Când aş pune în locul acelui editorial câteva versuri de-aleși-a dat seama că „un critic bun trebuie să fie rău”, ni se dvs : ce mi-am zis / eu mie hai să-mi fac un imperiu unplângea că el niciodată n-o să fie un critic bun, pentru imperiu al limbii române da // şi o armată de cuvintecă nu poate fi rău cu nimeni Iar asta după ce fusese care să cucerească lumea să o facă mai / bună maidistins cu Premiul pentru critică şi istorie literară al Fi- frumoasă un popor de cuvinte care să se înmulţească /lialei Timişoara a Uniunii Scriitorilor din România, pentru să dea naştere cuvântului să scrie istoria doamnelor şivolumul Oglinda lui Narcis, Editura Marineasa, 2009 domnilor / istoria limbii române istoria româniei mele li-Dar să vă prezint echipa redacțională de bază, adică de terare istoria acestei // împărăţii… Aţi pornit aşadar săla Lugoj: Ela Iakab, Adriana Weimer, Maria Bologa, Mir- cuceriţi lumea nu doar cu propriile versuri, ci şi cu ocea Anghel, Constantin-Tufan Stan și Remus Valeriu tribună care, chiar din titlu, se doreşte a fi plasată în ac-Giorgioni, redactor-șef De la București ne ajută tualitatea literară! Adică într-o lume dezbinată,constant George Motroc și Nicolae Havriliuc, de la Iași măcinată de orgolii, de invidie, de ură (aceste vorbe se– Magda Ursache și Alexandru G Șerban, de la Cluj – aflau între parantezele drepte din întrebareaConstantin Cubleșan, de la Timișoara – Cornel Ungu- anterioară!) Cum reuşiţi să vă apăraţi imperiul dereanu, Adrian Dinu Rachieru, Maria Nițu și Alexandru ace ste pericole? Aveţi o explicaţie a acestei întristătoareMoraru, din Germania – Radu Ciobanu, iar din Spania stări de fapt din lumea scriitoricească?– Elisabeta Boțan Țin neapărat să adaug că ne-am bu- Mă văd nevoit să vă mulțumesc încă o dată pentrucurat o vreme și de colaborarea lui Vasile Andru, plecat că mă citiți și mă citați V-aș răspunde cu o altă poezie,nu de mult la cele veșnice Evident, lista colaboratorilor dacă îmi permiteți rămâne deschisă Cât despre cititori, pe lângă cei 1 000 mi-am trimis cuvintele la mare depărtare în spaţiu şicărora vreole distribuim 700 și ceva gratuit carerevista primesc tipărită, revista cred în că formatmaiavem timppdf prin email Nu-i mai amintesc pe cei de pe facebook, le-am binecuvântat şi le-am zis:care primesc linkuri către site-ul nostru: actualitatea eu creşteţi înmulţiţi-vă şi umpleţi pământul Care este locul şi rolul revistei pe care o conduceţi luaţi chipul meu numele meuîn viaţa culturală a Lugojului, cândva capitala culturală şi suflare din suflarea meaa Banatului? Coagulaţi şi alte manifestări în jurul revis- stăpâniţi peste toţi aceia care vor să vătei? Vă bucuraţi de sprijinul autorităţilor? stăpânească– Cum Lugojul nu mai este de multă vreme capitala ascultaţi de toţi aceia care vor să v-ascultespirituală a Banatului, ne place să credem că rolul revis- am trimis cuvintele la mare depărtare în spaţiu şi timptei noastre este de a revigora viața culturală a urbei, dar creşteţi înmulţiţi-vă şi umpleţi pământul le-am zismai ales de a redobândi statutul pe care îl avea pe vre- Am subliniat acel vers pentru că el răspunde exactmea Lugosi,când aiciTraian trăiauVuia, Eftimie Coriolan Murgu,Brediceanu, Valeriu Braniște,BélaTiberiu la întrebarea dvs privind apărarea „imperiului” meu șiBrediceanu, Caius Brediceanu, Lucian Blaga, Ion Vidu, pentru că istoria a demonstrat de atâtea ori căTraian Grozăvescu, Filaret Barbu, ca să amintesc doar stăpânitorii devin stăpâniți, iar stăpâniții – stăpânitori câteva dintre personalitățile marcante ale orașului în Cel mai bun sistem de apărare din toate timpurile estecare trăim În acest sens, sprijinim toate manifestările stăpânirea de sine Pentru că doar cel ce se stăpâneșteculturale, indiferent dacă sunt organizate de noi sau nu, pe sine stăpânește totul În ceea ce privește poezia peși ne bucurăm că s-a creat, după o idee de-a noastră, care o scriu, nu ezit să-l citez ori de câte ori se iveșteun „colț de cultură” într-un club, English Pub, unde vin 248SAECULUM 1-2/2017PRO info cultural scriitori din aproape toată țara să-și lanseze cărțile Darcă propunerea nu a fost făcută din România, ci din locul unei reviste, chiar și din provincie, nu trebuie săItalia, de către Angelo Monteverdi (1886-1967), un pro- fie doar în viaţa culturală a orașului în care apare, cifesor de literatură română de la Universitatea din Roma peste tot în literatura română De aceea o și distribuimDacă așa stau lucrurile, s-ar putea ca următoarele în mai toate redacțiile revistelor literare și tuturor scrii-desecretizări de liste cu nominalizări să ne rezerve și torilor care au adresa în baza noastră de date Pentrualte surprize Nici Nichita Stănescu nu a scăpat de in- bucureșteni, am distribuit o vreme revista la fostul sediuvidia românească În 1977, el n-a fost propus de Româ- al Muzeului Literaturii Române Acum se găsește la se-nia, ci de scriitorul suedez Arthur Lundkvist Iar cazul lui diul USR Iar cei necontaminați de microbul rețelelor deMarin Sorescu cred că se cunoaște A fost propus de socializare, cei care vor să ne citească în print nu audouă ori: în 1983, de Comitetul Nobel, şi în 1992, de decât să ne trimită adresa lor poștală și o vor primi gra-Academia Română, dar „oculta autohtonă”, după cum tuit acasă Asta pentru că autoritățile sprijină inițiativai-a mărturisit poetul fratelui său George, „a trimis un noastră culturală, prin co-finanțare de la bugetul local memoriu la Stockholm, la Comisia pentru acordarea Dați-mi voie, vă rog, să le mulțumesc și pe această calePremiului Nobel pentru literatură, în care era denigrat” primarului și consilierilor locali N-ar fi exclus ca lucrurile să se petreacă la fel și în cazul nainte de a vă mulţumi pentru amabilitatea ace-lui Cărtărescu Și atunci, mai are vreun rost să fii pro- stor răspunsuri, mi-aş permite încă un exerciţiu depus, supus invidiei și urii din partea breslei? Sau, în imaginaţie: tocmai luasem premiul nobel şi începusecazul în care îl vei lua, să fii bălăcărit mai rău ca Dylan? să ningă… Credeţi că literatura română se va puteaOrice s-ar spune însă în această privință, un lucru e mândri vreodată cu prestigiosul premiu sau suntemclar: când îți dorești cu atâta ardoare ceva, acel ceva condamnaţi să stăm nu ştiu unde, că parcă nu ajungemparcă se îndepărtează și mai tare Nu ne rămâne, prin nici măcar în anticamera lui?!urmare, decât să ne luăm gândul de la el și să ne – Eu cred că după Bob Dylan, nici nu mai e de dorit vedem de treabă, de talent adică Sau să considerăm Dar cel mai bun răspuns la întrebarea dvs e de găsitcă l-am primit deja Că el va veni oricum, n-am nicio în Actualitatea literară nr 67, unde scriitoareaîndoială, dar va veni atunci când ne așteptăm mai puțin finlandeză Laura Lindstedt, prezentă la Gaudeamus 2016, la întrebarea lui George Motroc: n ara dvs i în zona scandinavă există această obsesie de a câtiga Premiul Nobel pentru literatură?, răspunde astfel: O, Dumnezeule! Chiar nu ştiu! A avea obsesia reputaţiei şi a gloriei nu poate cauza o literatură durabilă Pentru mine, astfel de chestiuni sunt total irelevante Iată deci cum gândesc alții Pe noi, însă, nici zece premii Nobel nu ne-ar schimba Și nu putem spune că suntem chiar fără Nobel Îi avem pe George Emil Palade, pentru Medicină, în 1974, pe Elie Wiesel, pentru Pace, în 1986, pe Herta Müller, pentru Literatură, în 2009, și pe Stefan W Hell, pentru Chimie, în 2014 Ei sunt însă doar originari din România și doar Palade are nume românesc Niciunul nu a primit Nobelul în țară, cum se spune Iar de vină pentru asta nu este decât mentalitatea noastră Câtă vreme nu știm să ne apreciem valorile, să le promovăm, ele pleacă spre aprecierea altora Dar să revenim la literatură și să ne întrebăm de ce, în cazul Hertei Müller, pentru că a fost mai aproape de noi, la doar 46 de km de Lugoj, în loc s-o apreciem, am pârât-o la securitate, am cenzurat-o și apoi i-am interzis să mai publice În schimb, guvernul german a propus-o de trei ori la Premiul Nobel și cred că ar fi făcut-o de încă atâtea ori, dacă nu l-ar fi primit în 2009 Sau să luăm cazul Arghezi, despre care am aflat abia anul trecut Cum Academia Suedeză publică la începutul lunii ianuarie a fiecărui an nominalizările la premiul Nobel care au fost ţinute secrete timp de 50 deŞtefan Pelmuş - Totem ani, am fost surprinși când am văzut numele lui pe acea listă, din anul 1965, dar și mai surprinși când am aflat 1-2/2017PRO249SAECULUMinfo cultural Alexandru jurcan PREGĂTIREA PENTRU SINUCIDERE ţia Când Kenny doarme la el, iată că George vede – în sfârşit! – adevărata intenţie bună a tânărului: dormea cu pistolul confiscat sub braţ Ca să-l împiedice de la si- nucidere În 2009 apare filmul lui Tom Ford inspirat din roma- nul lui Isherwood Acelaşi titlu Joacă în film Colin Firth (George), Julianne Moore (Charlotte), Nicholas Hoult (Kenny), Mathew Goode (Jim) Muzica filmului transferă adesea emoţia spre poematic George a petrecut 16 ani cu Jim, ceea ce înseamnă – crede el – că nu a fost un substitut, ci o iubire adevărată Filmul dezvoltă unele sugestii din carte în mod credibil, emoţionant Pregăti- rea pentru sinucidere în sacul de dormit e un exemplu convingător Chiar dansul trist cu Charlotte cea deza- buzată subliniază artistic două singurătăţi minate Geor- ge ştie acum că „moartea e viitorul”, deci nu mai are nimic de pierdut Nu se teme de iubirea lui, deoarece „dacă va fi o lume fără sentimente, atunci eu nu vreau să trăiesc în ea” Pentru că – afirmă el – o minoritate „e În librării găsim un roman de Christopher Isherwoodvăzută şi doar e – folosită atuncide aici „cacând vine mijloc constituieteama” de manipulareAşadar o ameninţare frica în a societa-cuprinslumeapentrumajoritate (1904-1986), apărut la Editura Art, în traducerea Iulieitea noastră – teama de a îmbătrâni şi de a rămâne sin- Pomagă E vorba de Un bărbat la singular (A Singlegur” man, 1964) Autorul s-a născut în Anglia, apoi a plecatFinalul filmului e o moarte lentă, asumată În registru la Berlin, după care a ajuns în Statele Unite În 1953 în-oniric, apare Jim şi îi dă sărutul ca o poartă spre lumea cepe o relaţie sentimentală cu Don Bachardy, fiindde dincolo mereu implicat în drepturile homosexualilor Personajul romanului A Single man e un profesor homosexual – George Falconer – 58 de ani, englez, predând literatura la Universitatea din Los Angeles Iu- bitul său Jim a murit într-un accident de maşină, astfel că George adoptă o atitudine tipic britanică, ştiind că viaţa lui alunecă spre un final de „bătrân scârbos”, cu un trup „flasc şi transpirat” E conştient că o minoritate „are propriul ei tip de agresivitate” şi că, efectiv, „pro- voacă majoritatea să o atace” Un student – Kenny – simte ceva bizar, crede că profesorul are gânduri ma- cabre şi bea cu el la bar, apoi se scaldă în ocean, iar George nu mai are puterea să conceapă o altă poveste, o altă relaţie Preferă să citească la toaletă, privind pe geam, apoi atinge pistolul care îi poate asigura dispari- 250SAECULUM 1-2/2017PRO info cultural Victoria Milescu 24 IANUARIE, LA FOCŞANI Revista „Pro Saeculum” va împlini în curând 15 anipe care le-a depăşit, continuând să existe, fără partiza- de apariţie neîntreruptă, un adevărat eveniment pentrunat politic ori urâtă gâlceavă, să-şi menţină profilul, ca- o revistă de cultură în ziua de azi, fapt ce merita sărbă-litatea, demnitatea, ba să se revigoreze, apropriindu-şi torit cu bucurie, nicăieri în altă parte decât la Focşani,tot mai multe personalităţi – academicieni, universitari, unde s-a născut şi unde apare, şi nu oricând, ci pe 24condeieri talentaţi, din ţară şi de peste hotare În cuvân- Ianuarie, sub semnul Unirii, pentru că în paginile ei setul său de mulţumire faţă de autorităţile locale – Consi- reunesc creatori de artă şi cultură din aproape întreagaliul Judeţean şi Centrul Cultural Vrancea – pentru ţară, ba chiar şi de dincolo de hotarele ei sprijinul financiar ce face posibilă apariţia revistei, ac- În fiecare an, la 24 ianuarie, municipiul Focşani tră-tualul redactor-şef al revistei, Rodica Lăzărescu, a ac- ieşte la cote maxime bucuria Micii Uniri, totul culminândcentuat faptul că „Pro Saeculum” este o publicaţie a cu tradiţionala horă a Unirii din piaţa cu acelaşi nume,„uniunii naţionale”, unde se întâlnesc creatori din Mol- unde se prind, ca de obicei, tineri, bătrâni, reprezentanţidova, Muntenia, Transilvania, Maramureş, din Banatul din diverse categorii sociale şi profesionale, localnici,sârbesc, din Moldova de dincolo de Prut, precum şi din dar şi invitaţi În tandem cu spectacolele de cântece şidiaspora, fiecare cu farmecul şi specificul lor Exem- dansuri în aer liber, Consiliul Judeţean Vrancea şi Cen-plare din revistă au fost distribuite publicului, conside- trul Cultural Vrancea au organizat la Galeriile de Artă orându-se că revista cel mai bine se prezintă singură, manifestare sinestezică, reunind în aceeaşi sală artele vizuale cu literatura, cu istoria culturală a judeţului, res- pectiv o expoziţie de artă contemporană, prezentarea nr 7-8 al revistei „Pro Saeculum”, lansarea cărţii Invi- taţie la confesiunide Rodica Lăzărescu şi o conferinţă despre cei doi mari vrânceni – Varlaam şi Duiliu Zamfi- rescu, susţinută de criticul şi istoricul literar Ioan Adam În deschidere, Liviu Nedelcu, managerul Centrului Cultural, a urat bun-venit invitaţilor şi mult succes expo- ziţiei 10+1, cuprinzând lucrările artiştilor plastici partici- panţi la tabăra de creaţie Lepşa 2016 Autorii, Călin Beloescu, Mihai Damian, Darie Dup, Miron Duca, Liviu Nedelcu, Silviu Oravitzan, Horea Paştină, Marian Petre, Liviu Rusu, Mihai Sârbulescu, Simion Zamşa, au avut o experienţă interesantă participând în vară la tabăra de creaţie, dar s-a considerat mai potrivit ca aceştia să aducă pe simeze o lucrare de atelier Despre fiecare dintre ei, criticul de artă Alexandra Titu a avut cuvinte de apreciere, subliniind spiritul de libertate maximă, lip- sit de constrângeri al lucrărilor, fie că e vorba de acril pe pânză, fie de sculpturi în lemn sau metal etc Pe fundalul formelor şi culorilor operelor de artă pro- vocatoare, cum este în general arta modernă contem- porană, s-au rostit cele mai emoţionante cuvinte despreŞtefan Pelmuş - Emblema revista focşăneană „Pro Saeculum”, despre începuturile ei, despre greutăţile de tot felul prin care a trecut, dar 1-2/2017PRO251SAECULUMinfo cultural prin cele 266 de pagini de interviuri, cronici, poezii,în revista Pro Saeculum, din ce în ce mai bună, având proză, eseuri etc , purtând semnătura unor autori dincapacitatea de a se reinventa cu fiecare număr” Şansa generaţii diferite, cu stiluri diferite, realizând, împreună,reinventării s-a datorat renaşterii ei printr-un miracol, o sărbătoare de spirit şi idei care a depins nu de pronie, ci de oamenii de aici Unul Nu la fel de simplu a fost pentru autoare să asculte,dintre aceştia, prof Valeriu Anghel, ne-a mărturisit cu cu emoţie, prezentarea recentei sale cărţi de interviuri,emoţie unde şi când s-a născut revista: în iunie 2002, Invitaţie la confesiuni (Editura Vatra Veche, Târgu-în biroul directorului Liceului agricol din localitate, din Mureş, 2016) de către doi dintre cei 25 de intervievaţi:iniţiativa regretatului Alexandru Deşliu şi a sa, s-au sta- scriitorii Passionaria Stoicescu şi Ion Lazu Analizândbilit titlul, formatul, rubricile, o serie de colaboratori, pu- atent şi amănunţit volumul, Passionaria Stoicescu a sa-nând astfel „piatra de temelie”, care a rămas de-a lungul lutat cu entuziasm excelenţa cărţii de la titlul inspirat şicelor 15 ani intactă, dobândind chiar, cu trecerea tim- coperta elegantă, concepută de autoare şi ilustrată cupului, mai multă trăinicie şi strălucire „După trecerea în lucrarea „Gânditorii” de Tia Peltz, până la calitatea in-eternitate a jurnalistului Alexandru Deşliu, mulţi au cre- terlocutorilor, aparţinând unor medii diverse, dar de înaltzut că acesta a luat cu el şi revista, dar a existat o Vito- nivel, sesizând afinităţile elective şi selective dintre ei şiria Lipan care a continuat-o ” Această Vitoria Lipan cea care întreabă, curioasă şi documentată în acelaşicontemporană nu e altcineva decât soţia lui Alexandru timp Autoarea, „poetă în adâncul sufletului, oferă ()Deşliu, Nina Deşliu, care s-a zbătut ca „Pro Saeculum” o carte plină de căldură, utilă cititorului obişnuit, criti-să meargă mai departe, astfel încât ce s-a făcut bun şi cului, istoricului literar”, adică „o minune de carte, aoamenii care au pus umărul la edificarea acestui act de cărei cheie este întrebarea” Da, întrebarea, care estecultură să nu se piardă în uitare Directorul executiv al lucrul cel mai dificil, pentru a deschide sufletul unui om,revistei, Nina Deşliu, care şi-a sumat greaua misiune iar autoarea se descurcă aici de minune Ion Lazu, scrii-de a duce mai departe flacăra aprinsă acum 15 ani, tor şi geolog, cunoscut şi pentru „odiseea plăcilor me-ne-a întâmpinat cu multă căldură, fiindu-ne alături pe moriale” montate pe casele unde au locuit scriitori, unparcursul manifestării, dăruindu-ne din preaplinul sufle- „răsfăţat” al volumului, căci este singurul invitat să setului său bucuria de a fi învingători Îi mulţumim pentru confeseze în două rânduri, consideră că este vorba deospitalitate, iar revistei „Pro Saeculum” îi spunem „La o carte extraordinară, lucrată cu profesionalism, întremulţi ani!” şi îi aşteptăm „majoratul” sub un soare la fel altele, cu „întrebări meşteşugite”, datorită cărora „res-de generos precum cel care ne-a încălzit şi luminat ziua pondenţii îţi transmit un sentiment de încredere căde 24 ianuarie 2017, la Focşani! există încă oameni care lucrează pentru cultura română şi în ei ne punem speranţele” Cu siguranţă, şi în acea sală s-au aflat mulţi astfel de oameni Manifestarea a continuat cu o conferinţă a distinsului cărturar Ioan Adam şi cu intervenţiile unor invitaţi din ţară, vechi colaboratori şi prieteni ai revistei „Pro Sae- culum” Ioan Adam a adus în atenţia publicului câteva aspecte din viaţa şi opera a doi vrânceni: mitropolitul Varlaam şi scriitorul şi diplomatul Duiliu Zamfirescu, aflaţi într-un nemeritat con de umbră De menţionat că viaţa şi opera lui Duiliu Zamfirescu a constituit o preo- cupare de aproape o viaţă a criticului Ioan Adam, care, cu pasiune şi diligenţă, descoperă noi date şi docu- mente materializate în cărţi şi în articole „deranjante pentru mentalitatea celor de azi” În pledoaria sa, isto- ricul literar Ioan Adam a accentuat faptul că cei doi scrii- tori reprezintă „două stele fixe cu lumină puternică” ale literaturii noastre, iar tineretul contemporan trebuie să ştie ce s-a scris, să ştie că avem o literatură bogată cu care ne putem mândri, astfel încât să putem spune: „Sus, inimile, români!” A urmat un moment liric al poetei Victoria Milescu ci- tind versuri din recenta ei carte, Deriva sentimentelor Venit de la Bacău, dramaturgul Viorel Savin a mărturisit cu emoţie cât de legat este de Focşani prin biografia sa, rememorându-şi colaborarea excelentă cu cel care a fost, până la decesul prematur, în februarie 2013, re- dactorul-şef Mircea Dinutz Sosit tot de la Bacău, pro- fesorul Petre Isachi, redactor-şef al revistei de cultură „13 Plus” şi un foarte apropiat al revistei vrâncene, aŞtefan Pelmuş - Emblema vorbit de „potenţialul scriitoricesc real ce se observă şi 252SAECULUM 1-2/2017PRO info cultural Elena Stoiciu CARNET PLASTIC ARTĂ ŞI SACRALITATEcrului”: „supraveţuim actualităţii prin capacitatea de a EXPOZIţIE DE ARTĂ CONTEMPORANĂ – 2016depăşi actualităţile singulare în textura singularităţilor Organizată de Consiliul Judeţean Vrancea, Centrulangajate dinamism în pluralitatea acoperă trecutul, asigurată viitorul de comunicarea şi mai ales pre- alcărei Cultural Vrancea, Filiala Vrancea a UAP din România,zentul realitatea care intersectează însă realitatea curatori fiind Alexandra Titu şi Liviu Nedelcu, prezentatănoastră secundară, sensibilă, slujindu-se de semnele ei de criticii de artă Alexandra Titu şi Constantin Prut, s-a– chipul, trupul redus la semnul antropomorf, cu substi- vernisat la Galeriile de artă Focşani în 29 noiembrietutele lui simbolice, cu suita sa de metafire, cuvântul lim- 2016 expoziţia „Artă şi sacralitate”, într-o perioadă cubilor lumii şi scrierile care le fixează, mesagerul, calea, multiple semnificaţii pentru poporul român ca axialitate verticală, ascensională, şi ca trecere cu Pictorul Liviu Nedelcu, preşedintele filialei UAP Vran-toate predicţiile adiacente, centrul, lumina Aşezate în cea, a luat cuvântul în deschiderea manifestării, preci-orizontul sacrului, restituite condiţiei lor originare, toate zând faptul că expoziţia de la Focşani este a opta dinaceste nuclee ale repertoriilor umane îşi depăşesc sem- ciclul Artă şi sacralitate, la care au fost prezenţi cei doinificaţiile temporale, perisabile, în sensul că unifică di- critici de artă, dar şi o parte din expozanţii de acum Din partea acestora au venit de această dată la Focşani pic- torii Florin Mihai, care lucrează la Bucureşti, şi Lucian Spătariu, care lucrează şi locuieşte în Germania Liviu Nedelcu a remarcat prezenţa numeroasă a artiştilor, pictori şi sculptori, cât şi a publicului focşănean, obiş- nuiţii deja spectatori ai expoziţiei, cât şi elevi de la li- ceele şi şcolile din municipiu Pentru început a fost invitat să vorbească dl Con- stantin Prut care a subliniat faptul că municipiul Focşani „este important pentru manifestările din ciclul Artă şi sacralitate, deoarece aici se fixează, se concentrează acest subiect-sinteză, cu interes deosebit pentru sacru, de aproape 10 ani” Domnia Sa a mai spus: „cred că arta românească se va caracteriza prin revenirea ele- mentului sacru în această zonă a Europei (unde a fost şi arta greacă) care şi-a păstrat elementul de continui- tate” Criticul de artă Alexandra Titu a spus că această ex- poziţie prezintă lucrările unor artişti cunoscuţi deja foc- şănenilor, cât şi ale unor artişti veniţi mai de curând şi prezintă stadiul înalt la care se află arta româneascăŞtefan Pelmuş - Eva Totem contemporană din ultimii zece ani Domnia Sa a spus că expoziţia de faţă este „o comunicare sub semnul sa- 1-2/2017PRO253SAECULUMinfo cultural artă Alexandra Titu şi Constantin Prut la Galeriile de Artă Focşani, în zi de mare sărbătoare: 24 ianuarie 2017 Evenimentul a fost deschis de pictorul Liviu Nedelcu, preşedintele filialei UAP Vrancea, care a aminitit că la 24 ianuarie a devenit o tradiţie ca artiştii participanţi la Simpozionului Naţional de Artă de la Lepşa din vara anului precedent să-şi expună lucrările la Galeriile de artă din Focşani, iar în primăvară în Republica Moldova, la Muzeul de Artă Invitată să ia cuvântul, Alexandra Titu a menţionat că Simpozionul şi-a propus, ca de fiecare dată, „crearea unui context pentru comunicare şi pentru exerciţiul crea- tor în sine” Deşi „eterogenă ca majoritatea expoziţiilor ce urmează unei tabere de creaţie, expoziţia a fost aranjată cu măiestrie de către curatori, lucrările de pic- tură şi de sculptură punându-se reciproc în valoare şi subliniind pluralitatea de opţiuni stilistice a artiştilor ex- pozanţi” După cum a obişnuit publicul focşănean, deja avizat şi dornic de cunoaştere, criticul de artă a prezent pe fie- care autor în parte: Călin Beloescu, Mihai Damian, Darie Dup, Miron Duca, Liviu Nedelcu, Silviu Oravitzan, Horea Paștina, Marian Petre, Liviu Rusu, Mihai Sârbu- lescu, Simion Zamșa Mulţumind doamnei Alexandra Titu, invitaţilor, crea- torilor şi publicului focşănean, Liviu Nedelcu a amintit că expoziţia va fi prezentă în aprilie-mai 2017 la Muzeul Naţional de Artă de la Chişinău *** SALONUL DE IARNĂ 2017 Pelmuş - Eva arpePrima expoziţie a Filialei Vrancea a UAP din Româ-Ştefan versitatea lor enclavizată, dar le poztenţează autoritateania pe anulîn ziua 2017de s-a9 februarie deschis 2017 la GaleriileExpoziţia de Artăorgani- dinFocşani semnificării Moartea şi viaţa, sacrificiul, frumuseţea,zată de Consiliul Judeţean Vrancea, Centrul Cultural drama se subumează vastului cod al comunicării şi în-Vrancea, Filiala Vrancea a UAP din România, curator ţelegerii al cărei aspect central este înţelegerea celui-Liviu Nedelcu, a cuprins încă un eveniment important, lalt” Subliniind faptul că „fiecare lucrare din expoziţieaşteptat de iubitorii de frumos: lansarea volumului „Că- pune în dezbatere tema sacrului”, Alexandra Titu a vor-lăuză pe cărările artei” de Nicolae Rădvan, apărut la bit despre fiecare autor în parte: Ilie Boca, Mihai Chi-Editura Terra din Focşani uaru, Onisim Colta, Reka Csapo Dup, Darie Dup, MarinCa de obicei, Liviu Nedelcu i-a prezentat publicului Gherasim, Cosmin Haiaş, Florin Mihai, Liviu Nedelcu,focşănean, care a umplut pur şi simplu sala de expozi- Liviu Mocan, Horia Paştina, Silvia Radu, Mircea Roman,ţie, pe cei 10 pictori expozanţi şi pe cunoscutul critic de Mihaela Tărhuna, Lucian Spătariu, Aurel Vlad, Gheor-artă Luiza Barcan, pe care a invitat-o să prezinte expo- ghe Zărnescu ziţia Pictorul Liviu Nedelcu a mulţumit criticilor de artă, re-Deşi „salonul” a fost „de iarnă”, atmosfera a fost una prezentanţilor artiştilor care au expus, publicului prezentcaldă, cu miors de mere coapte, din copilărie Luiza şi a precizat că expoziţia va putea fi vizionată în 2017Barcan a spus că este încântată să prezinte „unul dintre în luna aprilie la Muzeul de Artă din Cluj-Napoca multiplele şi furmoasele saloane vrâncene” al unei „fi- ***liale afirmat” mici – activă, În primul vie, rând, proaspătă, l-a felicitat care peare curatorulmereu cevadeex- 10+1 – EXPOZIţIA SIMPOZIONULUI NAţIONALpoziţiei şi totodată preşedintele filialiei Vrancea a UAP DE ARTĂ LEPŞA 2016din România, care are „harul de a armoniza aşezarea În aceeaşi organizare ca şi precedenta manifestare,lucrărilor”, parte dindar generaţiişi „armonizarea diferite, daroamenilor” care formeazăfilialei, un„carefac tot” expoziţia, avându-i curatori pe Alexandra Titu, Liviu Ne-Criticul de artă a făcut câteva comentarii generoase delcu şi Tudor Zbârnea, a fost prezentată de criticii dedespre lucrările expuse de Nicolae Rădvan, Laura 254SAECULUM 1-2/2017PRO info cultural Elena Dumitru, Ştefan Dumitru, Gheorghiţă Galan, Ro-realitatea imediată, iconuri ale publicităţii contempo- dica Gherghinoiu, Gabriela Arghirescu Popa, Vioricarane, personaje parcă decupate din cărţi de copii sau Oana Kalany, Liviu Nedelcu, Laurenţiu Păun, Elenadin filme de animaţie sofisticate se combină amețitor cu Stoiciu, conchizând că este o expoziţie foarte reuşită grafisme şi gestualisme îndrăzneţe, riscate, din care re- Partea a doua a manifestării a fost dedicată lansăriizultă compoziţii vizuale de tip patchwork, echilibrate volumului „Călăuză pe cărările artei” semnat de pictorulspectaculos ” Nicolae Rădvan, prezentat de Luiza Barcan, prefaţatoa-„Versatil, productiv, cu o manualitate aplicată în di- rea cărţii: „Am aşteptat această carte ca şi autorul ei,verse genuri vizuale, Liviu Nedelcu rămâne fundamen- cu emoţie, pentru că este oglinda activităţii sale, este otal pictor – un pictor cu o genuină disponibilitate spre profesiune de credinţă” experiment şi înnoire, de-a lungul ciclurilor picturale Ca decan de vârstă al artiştilor plastici din filialacare i-au jalonat evoluția Debutând în siajul optzecis- Vrancea a UAP, pictorul Nicolae Rădvan „şi-a împărţitmului vizual, arta sa manifestă o opțiune intuitivă pentru viaţa între atelier şi activitatea de educaţie” Cartea estedirecția neo-expresionistă din cadrul acestuia – marcată un ghid, dar şi o mărturisire, este credinţa autorului încum se ştie de o atracție spre gestualisme puternice, Dumnezeu, în talentul dat omului, care, devenind crea-bruşte şi o preferință pentru culori tari, la limita țipătului, tor, devine egalul lui Dumnezeu în interiorul unui figurativism simplificat ” „Cum să nu răspunzi de ce ţi-a dat Dumnezeu? Şi„Debutând în anii 1980 sub semnul unei plasticități cum să nu răspunzi, dacă n-ai făcut ce ţi-a dat să faci?”condensate şi pure a formei sculpturale, în acord cu Acestei cărţi i-a fost dat să fie, după cum afirmă şimodul în care sculptura românească a epocii internali- pictorul Nicolae Rădvan, „un dar de la Dumnezeu pen-zase modernismul abstract tinzând spre minimalism, tru aplicare şi autocunoaştere, spre Slava Sa” Gheorghe Zărnescu a deviat destul de repede de la În continuare a vorbit părintele Oscar Frunză, preotulaceastă linie clasicizată şi şi-a construit din anii 1990 duhovnic al pictorului Nicolae Rădvan, care a spus căîncoace un parcurs surprinzător şi original Poate că „profesorul este un om care vede binele şi frumosul însub influența turbulențelor socio-politice ale epocii care orice lucru Este o sărbătoare să citeşti totdeauna bu-au obligat mulți artişti (şi literați) să tenteze o priză curia pe faţa lui” (dură) de realitate ținută până atunci la distanță, sau Pictorul Nicolae Rădvan a spus că această carte re-în mulație cu alți colegi de generație care urmăreau să prezintă munca sa de peste 40 de ani şi i-a îndemnatreintegreze obiectul banal, materialele umile în sculp- pe cei ce primesc cartea, din banii pe care trebuiau să-itura brusc expandată, Zărnescu s-a orientat spre dialo- dea pentru ea, să-şi procure materiale de lucru şi să în-gul provocator, interogator, ludic, cu obiectul cerce să creeze În încheiere a mulţumit celor care l-auready-made şi cu artefactele tehnice ” sprijinit la realizarea acestui volum: Centrului CulturalExpoziția a putut fi vizitată în perioada februarie- Vrancea, doamnei Luiza Barcan, teologului Valentinmartie 2017 Romeo Muscă, profesorului Cătălin Toma, primarul co- munei Jariştea, lui Paraschiv Feliciu, patronul Paco Su- permerket Odobeşti *** EXPOZIȚIA „INTERFERENȚE 2017” Centrul Cultural Vrancea şi Consiliul Judeţean Vran- cea au organizat luni, 27 februarie 2017, începând cu ora 15,00 vernisajul expoziției „Interferențe 2017” Expoziţia reuneşte trei artişti optzecişti, legaţi de zona Bacăului, care au participat adesea la evenimen- tele artistice de grup organizate de un deceniu la Foc- şani În ciuda opţiunii diferite pentru modul de expresie, poetica vizuală a celor doi pictori, Mihai Chiuaru şi Liviu Nedelcu, şi a sculptorului Gheorghe Zărnescu interfe- rează armonios În deschiderea evenimentului, a vorbit Magda Câr- neci, scriitoare, istoric de artă şi curator, care i-a pre- zentat pe fiecare dintre artiştii prezenţi pe simezele focşănene: „Deşi prolifică şi pe alocuri chiar opulentă, pictura lui Mihai Chiuaru pare mai greu clasificabilă De o mare versatilitate, ea combină un eclectism al surselorŞtefan Pelmuş - Roata vieii de inspiraţie cu o creativitate combinatorică debordantă Sintagme vizuale diverse şi contradictorii, cupuri din 1-2/2017PRO255SAECULUMinfo cultural IN MEMORIAM NECULAI HILOHI 26 iulie 1930 – 22 februarie 2017 Miercuri, 22 februarie 2017, sufletul lui Neculai Hilohimână, autorizație de pictor bisericesc, realizând în de- s-a înălţat spre ceruri – asemenea Coloanei brâncu-cursul anilor cca 15 000 mp de frescă și restaurări mu- şiene sau turlelor de la Mănăstirea Curtea de Argeş –rale A participat la expoziţiile cu caracter oficial adică asemenea fumului de tămâie ce se ridică împle-(municipale, republicane) şi la expoziţii colective peste tindu-se din căţuie – aşa cum ne-a demonstrat în câtevahotare: în Japonia, la Berlin, Moscova, Viena, Havana conferinţe şi articole „pictorul chipului uman” ş a A colaborat intens cu lucrări de grafică la ziare, re- S-a născut la 26 iulie 1930 în satul Răcăuți, jud viste şi edituri, ilustrând peste 40 de cărţi şi realizând Bacău, într-o familie de ţărani După absolvirea a şasepliante, mărci de fabrică şi circa 20 de afişe, dintre care clase primare în satul său, a urmat studiile secundaredouă au fost premiate: unul la Moscova şi altul la Berlin la Seminarul Teologic „Sf Gheorghe” din orașul RomanA realizat, de asemenea, proiectul unui monument (6 ani), continuând ultimii doi ani la Liceul Teoretic Mixt(„Orgă eoliană”) închinat martirilor din timpul ocupaţiei „Oituz” din orașul Tg Ocna Între anii 1950-1956, amaghiare din Ardealul de nord (la Trăsnea) O susţinută urmat Institutul de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu” dinactivitate a avut în domeniul picturii religioase – icoane București (arta grafică) la clasa profesorilor Gheorghepe lemn şi peste 15000 mp de frescă A realizat, de ase- Ivancenco, Jules Perahim şi Vasile Kazar La recoman-menea, decoraţia în tehnica sgrafitto a Teatrului de vară darea prof Ionel Jianu a fost angajat ca redactor la Edi-din Huşi A avut contribuţii ştiinţifice privind exegeza tura „Meridiane” (1960-1961) În perioada 1962-1984 aoperei brâncuşiene despre care a ţinut o comunicare la fost cadru didactic (lector) la Institutul de Arte Plasticeal 14-lea Congres internaţional de ştiinţe antropologice București A participat regulat la expoziții de stat, oca-şi etnologice la Williamsburg, statul Virginia, SUA Lu- zionale, de grup și personale A fost colaborator la edi-crările sale se găsesc în colecţii particulare din Româ- turi prin ilustrații de carte, afișe, pliante etc Membru alnia, Spania, SUA, Grecia Uniunii Artiștilor Plastici din România din anul 1957 DinDumnezeu să-l aibă în pază! 1977, a obţinut, prin concurs, la Patriarhia Ortodoxă Ro- 256SAECULUM 1-2/2017PRO info cultural Marin Voican-Ghioroiu CREZUL LUI GHEORGHE ZAMFIR Cel mai cunoscut ambasador cultural al RomânieiCine-l percepe altfel comite o greeală majoră Fap- pe toate cele cinci continente, maestrul Gheorghetul că a fost tratat diferit duce la o greeală ireparabilă Zamfir cu (300 de lucrări în stil folcloric, simfonic, ca-de ordin terestru i planetar, greeală de neiertat meral, sacru, vocal simfonic, variete şi modern) și pesteOmul se înfundă într-un domeniu banal, vulgar, în cinci sute de milioane dedomeniul păcatului n discuri vândute, deţinător aorice notă, naiul poate fi ru- 120 de discuri de aur și degăciune, poate căpăta platină, interpret de geniuvalene celeste Pentru la naiul sfânt, compozitoracest lucru cel ce cântă la și dirijor, pictor, scriitor șiNAI trebuie să fie flacără, poet, a lansat, pe 15 de-să ardă ca o toră, să se cembrie 2016, la Muzeulmistuie ca un gigantic foc! de Artă din Craiova, carteaEl este elementul sonor cu „Gheorghe Zamfir saucea mai colosală combus- naiul fermecat”, semnatătie în sunet, care poate fi de prof univ dr Ion De-trăită în funcie de starea aconescu şi apărută, îninimii i a înelegerii rapor- 2016, la Editura Europa întului între OM i DUMNE- două ediţii, cea de-a douaZEU Nu există altă îmbunătăţită Aşa cum pre-alternativă Cine-L scoate cizează autorul pe copertape DUMNEZEU din acest a patra, „din teancuri deraport n-a îneles sensul gânduri şi sentimente”, avieii: E un ratat! alcătuit „câteva pagini dinDin 2000 de naiti câi cartea vieţii” lui Gheorghecântă astăzi pe Terra, ni- Zamfir, „aşa cum a fost şimeni n-a îneles adevăra- este, o continuă jertfă, pen-tul sens al NAIULUI, al tru ca semenii săi, conce-adevărului n 1968-1970 tăţenii lui să devină maieram singurul naist con- fericiţi şi mai liberi” certist din lume Azi s-au Redăm mai jos confe-deversat pe pământ câr- siunea de credință a inega-duri i cârduri care nu spun labilului artist Gheorghe Zamfir:nimic ntre ei i ADEVĂR sunt 7 ani lumină, căci ADE- Naiul este instrumentul primordial, cel cu care s-aVĂRUL căci estetimpul cu totulexistă i cui nutotul vor îngăsi altă nimic parte Restul Mai potcânta,e început sunetul terestru, instrumentul de graie al stăriiiluzie, INIMĂ i DUMNEZEU pentru că EL este inima întâi Nu poate fi îneles decât ca instrument al divinităiinoastră, viaa, pulsul, trăirea i al suflului creator, instrumentul DIVIN! 1-2/2017PRO257SAECULUMinfo cultural ŞTEFAN PELMUŞ – PICTORUL SIMBOLURILOR Născut la 19 08 1949 în Valea Călugărească,• Prahova, România Absolvent al Academiei de Artă „N Grigorescu”,• secţia Pictură, Bucureşti, promoţia 1972, profesori: Ion Sălişteanu şi Ilie Pavel 1980 – membru al Uniunii Artiştilor Plastici din• România Expoziţii personale• 1985 – Galeria Simeza, Bucureşti; 1992 – Galeria Orizont, Bucureşti; 1997 – Edegen, Belgia; 1998 – Galeria Simeza, Bucureşti; 1998 – Festivalul Francofoniei, Copenhaga, Dane- marca; 2001 – Galeria Frezia, Dej; Galeria Simeza, Bucu- reşti; 2004 – Casa Vernescu, Bucureşti; 2005 – Bistriţa; Galeria Simeza, Bucureşti; Galeria Etalon, Râmnicu-Vâlcea; 2006 – Espace Art 101, Paris, Franţa; 2007 – Muzeul de Artă, Craiova; 2008 – Galeria C Brâncuşi, Parlament, Bucureşti; Galeria Calina, Timişoara; 2010 – Galeria Veroniki Art, Bucureşti; Interferenţe – Galeria C Brâncuşi, Palatul Parlamentului, Bucureşti; 2012 – Galeria Aula ASE Bucureşti; Galeria de Artă Ploieşti; 2013 – Galeria Artexpert Cluj; Muzeul Ioan Sima, Zalău; Galeria Tiny Griffon, Nuremberg, Germania; 1987 – Festivalul de pictură, Franţa; Art Today, Bu- 2014 – Consulatul Român München, Germania dapesta (Ungaria); Expoziţii de grup•19881990 – a IX-a Bienală, Kosice (Cehoslovacia); – Galeria Arnold Jotzu, Bathomburg (Germa- 1980 – Galeria Căminul Artei, Bucureşti; nia; 1991 – Eindhoven (Olanda); Zoersel (Belgia); 1984 – Muzeul de Artă, Craiova; Expoziţia „Natura”,1992 – Bienala de Artă, Ankara (Turcia); Paris Ungaria; (Franţa); 1985 – Galeria EP, Düsseldorf (Germania); Rotter-1993 – Galeria Saint Germain, Paris (Franţa);Wies- dam (Olanda); baden (Austria); 258SAECULUM 1-2/2017PRO info cultural 1994 – Londra (U K ); Paris (Franţa); Galeria Calde-Pelmuş se ridică la un înalt nivel de plauzibilitate Tră- ron, Bucureşti;ieşte prin ea însăşi şi nu are nevoie de nicio conjunc- 1997 – Edegen (Belgia);tură [] Este ceva aproape matematic în soluţiile 1998 – Galeria Simeza, Bucureşti; compoziţionale ale lui Pelmuş Şi, în matematică, 2000 – Bruxelles (Belgia); Galeria Simeza Bucureşti;soluţiile poarta semnul Destinului ” Muzeul de Artă Tg Jiu, Turnu-Severin; Bistriţa-Năsăud;Tudor Octavian 2001 – Tg -Mureş, Focşani, Stockholm (Suedia); 2002 – Totem I,Tg -Mureş; Soleil de L’Est, Tours„M-am gândit să privesc pictura maestrului Pelmuş (Franţa); din perspectiva creştină [ ] Mă uit la ea cucerit din pri- 2003 – Totem II, Tg -Mureş; Soleil de L’Est, Paris şicini sufleteşti încă nedesluşiteLa prima vedere văd Collioure (Franţa); un fel de bestiariu, ciudat, care îmi alimentează în 2004 – Bacău; subconştient o semnificaţie apocaliptică [ ] La a doua 2007 – Tg Jiu; Deva;privire, Ştefan Pelmuş se regăseşte din plin în miezul 2008 – Muzeul de Artă Constanţa, Muzeul de Artăcuvintelor inspirate: tăria din mijlocul apelor, verdeaţa Tulcea; odrăslită, iarba purtătoare de sămânţă, păsări care 2009 – Galeria de Artă, Rădăuţizboară peste pământ, toate târâtoarele pământului 2009 – Primăria arr IX Paris; La Petite Mort Gallery,după felul lor, înotătoarele cele mari, peştii mărilor etc Ottawa; Edegen (Belgia);De-abia la a treia privire îmi dau seama că pictorul nu 2010 – I C R Roma (Italia); rămâne descriptiv până la capăt El intervine cu un duh 2011 – Galeria Brâncuşi, Bucureşti; Muzeul de Artă,aparte care [] are în centru, la bază sau foarte Timişoara; Galeria Filialei UAP Iaşi; 2012 – 9 + 1 Gale-aproape de centru Inima sau, mai de fiecare dată, Po- ria Simeza, Bucureşti; Galeria Elite Art, Bucureşti; Te-tirul” meiuri, Salonul Artelor Galeria Brâncuşi, Bucureşti;Ioan Pintea Centrul Cultural UNESCO Ionel Perlea, Slobozia; Ga- leria de Artă Focşani; Galeria de Artă Râmnicu-Vâlcea; „Puse alături unele cu celelalte, cu chipul lor mate- 2014 – Galeria Uzinexport Bucureşti; Contemporaniirial, cu culori intense, simbolurile se relaţionează între Galeria Simeza, Bucureştiele în funcţie de apropierea sau depărtarea de centru Premii•sau de şi margine respingeri, În interacţiunedar singur privitorul se stabilesceste suveran ierarhii,atracţii 1994 – Premiul I, Bienala de Artă Gh Pătraşcu, Târ-pe traseuldictează săupropriul de la unlui simbolinterior la altul,[] Datorită în funcţielui deŞtefan ceeace govişte, RomâniaPelmuş, multe dintre semnele acestea consacrate deja Premiul special Gh Tattarescu, Bucureştistau, cu haina lor de carne, lângă semnele lor contrare 1995 – Premiul Uniunii Artiştilor Plastici pentru Pic-Nimic din toate acestea nu ar fi fost, dacă timpul n-ar fi tură, Bucureştiadunat în minţile noastre, de la începutul existenţei 2002 – Premiul Bienalei de Artă Fundaţia Soleil deomenirii până acum, semne care să ateste trecerea L’Est,Tours (Franţa)noastră în eternitate ” 2003 – Premiul Muzeului de Artă Chişinău, Saloa-Adriana Barna nele Moldovei Tabere• 2002-2003-2007 – Colibiţa, Bistriţa; 2007 – Vatra Dornei; 2004-2007 – Eforie; 2006 – Cotu Morii; Briare (Franţa); 2007 – Font Romeu (Franţa); Dorohoi; 2005 – Tour (Franţa) Lucrările sale se află în colecţii particulare în Româ- nia, Franţa, Germania, Elveţia, Israel, S U A , Canada, Austria, Chile, Brazilia, U K , Belgia, Elveţia Aprecieri critice• „Modul său de a picta nu-şi are pereche: nimeni, ni- ciodată, nu a creat ceva de acest gen, ceva atât deŞtefan Pelmuş - Manuscris Yantra bizar şi totuşi atât de viu Lumea semnelor inventate de 1-2/2017PRO259SAECULUMinfo cultural Diana Dobriţa Bîlea BREVIAR EDITORIAL REÎNFloRiRi PE ACEEAŞi tREAPtă A timPUlUi pentru tine m-ascunde de amurg!” (M-ascunde de O inițiativă lăudabilă a unor dascăli cu lumină mareamurg) O voce lirică plăcută, care se distinge cu în suflet, al căror prim argument a fost salvarea de laușurință printre celelalte, este aceea a profesoarei Ma- uitare a „creațiilor literare ale elevilor și profesorilorrioara Ion-Mihai: „Știu bine, mi-e zâmbetul cântec / Și hârșoveni” de ieri și de azi, este antologia de poezie șiștiu că pe Steaua polară va ninge cândva, / Și-mi pare proză „Urme prin cetate” (2016) Lucrarea de 177 deun vis sau un dulce descântec / Deși nu-nțeleg orice pagini tip A4 este coordonată de doi „grei” ai școliivorbă a ta” (tiu); „Eu sunt palpabilul, tu dor, / Ești mân- hârșovene: prof Alexandru-Mihai Dogaru și cunoscutulgâiere, eu fior / Tu te faci NU, eu mă fac Da, / Eu dan- scriitor Ion Roșioru „Cuvântul lămuritor” este semnatsul și tu muzica ” (Noi) De asemenea, două voci de Ion Roșioru care, în primele rânduri, invocă ofrumoase ale unor eleve mi-au atras în mod particular romanță compusă de Nicolae Kirculescu pe versurile luiatenția: Cătălina Mihai, o vajnică admiratoare a poetului Aurel Felea pentru a motiva nevoia omului de a așterneși profesorului său Ion Roșioru care i-a înrâurit tehnica pe hârtie câteva versuri-gânduri în momentele de dra-și gândirea poetică, și Silvia Ioniță, astăzi doctor în is- goste apăsătoare și de dor înalt: „Că nu e om să nu fitorie și o constantă iubitoare a operei roșioriene: „Poate scris o poezie / măcar o dată, doar o dată-n viața lui /că-n sinea ta doriseși să-mi aparțină primul pas: / Nu Când a iubit a luat un petec de hârtie / Și-a așternut pem-am gândit măcar o clipă în voia sorții să mă las // el tot focul dorului” Lecturarea acestor „documenteFiința azi mi-i derutată de acest slalom ne-ncetat: / La afective” suscită, chiar și în inima cititorului neimplicatfosta mănăstire noaptea aud cum clopotele bat!” (Că- în povestea cărții, nostalgie, admirație, drag de frumostălina Mihai); „Eu ascult cum vânt-adie îmbătat de flori și multe alte trăiri, întrucât o bună parte dintre creațiide tei / Și-al privighetorii cântec, ce în jalea lui cea mare sunt de o calitate incontestabilă / A lăsat să se-nfiripe dor de negrii ochii tăi / Și să vreau Creatorii literari legați de orașul de la Dunăre suntdin nou sărutul ce de miere azi îmi pare” (Silvia Ioniță) prezenți cu versuri, cu proză sau doar cu coperțileCoordonatorul lucrării Ion Roșioru avertizează: cărților pe care le-au publicat de-a lungul timpului În-„ dacă există discrepanțe valorice între antologați ” tâlnim multe nume cunoscute, membri USR, autori deCu siguranță, există Dar nu au nicio relevanță în cărți și oaspeți ai unor reviste literare naționale: Duiliucondițiile în care scopul acestui demers literar este unul Zamfirescu, Ion Roșioru, Costache Tudor, Mădălinde natură afectivă E ca și cum, recuperându-li-se Roșioru, Geo Vlad, Gheorghe Dumitrașcu, Violettacreațiile, celor mai frumoși oameni ai Hârșovei – căci Petre și alții Poeziile și fragmentele de proză suntce altceva sunt poeții/prozatorii? – li se dă șansa de a așezate în ordinea alfabetică a numelor antologaților se reuni, fie și virtual, pe aceeași treaptă a timpului, de Astfel, numele dascălilor se împletesc cu cele ale ele-unde se pot privi unul pe altul drept în suflet vilor, numele cunoscute înfrumusețează și gireazăCum sunt foarte mulți antologați, voi cita, la întâm- părintește numele necunoscute aflate la început deplare și nu în vreo ordine valorică, versuri ale unora din- drum sau care s-au oprit, în vârtejul vremii și al vremu-tre ei: „De ți-aș da cadou / dorul meu / împăturit în rilor, din înflorirea lirică ce a lăsat petale păstrate pânăcântece / și amintire / l-ai purta?” (Beatrice Apostol); „Pi- astăzi cura în mine / culoarea toamnei / se scurgea încet / în Remarcăm elidele profesorului Ion Roșioru: „Stausuflet / și se decolora / țipând” (Ana-Maria Averian); mugurii-n mesteceni să facă vesel poc: / Cărările-s mai„Taci! / Nu poți simți fiorul / lacrimei / fără să te doară / scurte, ieri nu erai deloc! / ( ) O dâră tremolată de fumexodul spre neant!” (Dumitru Barote); „Pustiul iubirii- dispare lin: / Dereaua-n soare plânge, ai trupul hialin!”mpreună / Să-l vindem la prețul banal / Cu care stuparii (Ai ochii voronei); „Aceiași pomi îmbracă o altă promo-din lună-i / Vând mării nectarul astral” (poeta Liliana Cio- roacă / Iubirea pentru tine vrea-n față loc să-mi facă! /banu-Lazia); „Te-ai transformat într-o mașină pe două / ( ) Printre aceleași maluri tot alte ape curg: / IubireaTe-ai deghizat în ceva străin nouă, / Ți-ai ascuns și 260SAECULUM 1-2/2017PRO info cultural inima și visul, / Ți se aude din când în când doar râsul” (poeta Vasilica Olga Menai); „cine a văzut cum lunecă luminos/ fantasma unei bărci – / aripa unei păsări bă- tând / în palidul gong de argint/ al lunii, / acela mai știe un basm / despre cea mai tânără țară!” (Naura Ol- teanu); „Ochii tăi – / Perle uitate / În fântâna inimii mele / Sărutul tău – / Furtună de vară / Într-un colț de speranță” (Camelia-Mihaela Radu); „Libelulă agonizând / Simplu spectator – Pictorul” (Elena Roșioru); „Mama vine dinspre / Ceea ce voi fi / Conjugând prin fapte / Verbul a iubi” (scriitorul Mădălin Roșioru); „astăzi se ține concurs de / ocuparea postului de portar / la institutul singurătății atomice! // voi învinge, îmi spun, voi în- vinge!” (Zenovia Roșioru); „Și parcă glasul ți-l aud / Cu mustul lui de iarbă crud / Sunt singură și m-amăgesc / Te mai iubesc? Te mai iubesc!” (Nicoleta Voinea) Mă gândesc că, dacă prin România, dascăli inimoși precum cei de la Hârșova ar avea astfel de inițiative, ar fi stimulate atât creația în rândul tinerilor absorbiți cu totul de rețelele de socializare care le consumă cei mai frumoși ani din viață, cât și dorința de a citi și de a fi, în felul acesta, mai buni în primul rând cu ei înșiși omAgiU UNoR mARi DiSPăRUţi Cartea „Destin tragic de artist genial” este, conform unei mărturisiri a autorului Emanuel Florescu, „oŞtefan Pelmuş - Eva meditație literară asupra destinului uman în general, asupra sensului vieții, misterului morții, dar și asupra ac- tului artistic și cultural” Faptul că autorul studiază încare moartea s-a grăbit să-i răpească în floarea tinereții prezent filosofia și-a pus puternic amprenta nu numaiși-n mijlocul activității lor artistice”, pentru a le da „posi- pe alegerea temei, dar și pe modul în care înțelege săbilitatea de a se exprima personal” în legătură cu viața, o trateze Această aventură a început cu volumul ,,Elo-opera și, în fine, cu decesul lor Primul care ne vorbește giul înțelepciunii divine”, care constituie o replică la ca-de pe tărâmul morților este Bazille Monologul începe, podopera lui Erasmus, ,,Elogiul nebuniei” Continuă cuca și în cazul celorlați, cu o formă de salut către cititorii volumul de față și se pare că nu se va opri aici, întrucâtde peste timp, își justifică intervenția prin bunăvoința alte două cărți așteaptă să vadă lumina tiparului: „Destinautorului, ne spune că, deși trupul i-a pierit, conștiința suicidar de artist genial” și ,,Destin insolit de artist ge-i-a rămas vie și ni se prezintă Pictorul francez care nial” Este clar, așadar, că direcția literară a lucrărilor luiavea să fie considerat mai târziu un impresionist își ex- Emanuel Florescu se împletește ineluctabil cu cea filo-primă impetuos sentimentele de revoltă față de soarta sofică sa nedreaptă (el moare în bătălie sub gloanțele prusa- Volumul „Destin tragic de artist genial” conține patrucilor la 29 de ani), nevoie pe care o întâlnim și la cei trei eseuri dedicate unor figuri de marcă ale culturii mon-scriitori Aflăm că a fost prieten cu Sisley, Claude Monet, diale: pictorul impresionist Bazille și scriitorii Lermontov,Renoir, Cezanne, Edouard Manet și Degas Ni se relevă Shelley și Novalis Așa cum ne anunță și subtitlul cărții,opiniile sale despre arta vremii, despre viața și despre lucrarea se vrea a fi „o replică artistică post-mortem” laopera pictorilor Monet și Renoir, despre impactul pe ceea ce au fost și au făcut cei patru artiști, adică multcare prietenia lor l-a avut în lucrările cunoscute deja de mai mult decât o sumă de biografii atipice Cei patru oa-o lume întreagă meni de cultură au în comun apartenența la romantismLermontov, mort la nici 27 de ani, „pentru o glumă și moartea care le-a suprimat brusc și prematur avântulproastă”, într-un duel cu un camarad de arme, ne creator Fiecare dintre ei a reușit să realizeze o operăvorbește despre copilăria grea, despre familia sa lipsită care, deși restrânsă cantitativ, a rezistat trecerii timpuluide noroc, despre modul antagonic în care a fost perce- și a influențat generațiile ce li s-au succedat Totuși, au-put de contemporani, adică „bun” și „canalie”, despre torul își imaginează nemulțumirea lor față de soarta ne-firea sa mândră și corectă, care i-a atras dușmani de dreaptă, nevoia de a clarifica unele aspecte din puținiitot felul și care l-a ucis în final, despre admirația sa față ani pe care i-au trăit și părerile – aici intervine filosofiade Pușkin, despre sensul vieții și cum ar trebui trăită autorului, pliată pe modul de a gândi al celor patru și re-aceasta Autorul își susține reflecțiile cu dese exempli- zultată din ceea ce transmit operele acestora – despreficări din opera lui Lermontov Iată un exemplu, vocea sensul vieții, al morții etc lui Lermontov indicând aceste versuri pentru a-i fi Emanuel Florescu își asumă un „rol de intermediarînțeles pesimismul: „Sorbi cupa vieții Dar când sorbi, / providențial sau de oracol modern” În acest scop, intrăPe dalbele-i chenare, / Din ochii-nchiși, din ochii orbi, / într-un fel de transă și se lasă locuit de spiritul celor „peCurg lacrimile-amare / ( ) Și că în golu-i aurit / Din cupa 1-2/2017PRO261SAECULUMinfo cultural nească postmodernă și ni se relevă ca un joc serios în capcana căruia riscăm să cădem cu grație dacă nu-i înțelegem regulile și pânda histrionică În ciuda tinereții sale, poeta (n la 5 iulie 1975) este capabilă să jongleze cu energii poetice uimitoare, creează scene cinemato- grafice cu imagini și coloană sonoră, apoi țintește spec- tatorul și-l reține intrând în mintea lui, arătându-i propriul spirit de frondă, adevărurile despre lume pe care el, deși le-a identificat, poate, s-a temut ori n-a vrut să le recunoască, și, bineînțeles, naivitatea lui constantă vi- zavi de lumina ori de frumosul vieții Poezia aceasta nu lasă cititorul indiferent, deși nu se adresează cu precă- dere inimii, ci, am putea zice, nevoii ontologice a omului de a accede dincolo de limite, de unde, totuși, n-ar putea să schimbe decât întunericul ființei pe lumina di- vinului promisă lui încă de la începuturi Poemul care dă titlul volumului Mărgele pe nisipeste un fel de constatare a ceea ce ar însemna viața: o în- crâncenare inutilă Știm că mărgelele au rol decorativ, de (falsă) înfrumusețare, de obicei cu o formă rotundă, ceea ce ne duce cu gândul la roata care se învârtește, egal, fără să se întâmple altceva decât o înaintare me- Pelmuş - Evacanică Pe de altă parte, aceleași mărgele pot fi metanii,Ştefan simbolizând starea de rugăciune și, implicit, încrederea cea măiastră, / Doar visul nostru l-am sorbit / Ea nu eraomului vânt: ajute într-o atât Darmersulforță nisipulsuperioară înainte dărâmăal totcare roții, la ceaestecât șimai dispusă puterea mică mereusă-ladierederugă- a noastră” ciunii Versurile acestui poem scurt confirmă imaginea Shelley, care s-a înecat în apele din sudul Italiei latitlului: „Astăzi nu te mai grăbești niciunde / în mersul aproape 30 de ani, se declară, prin vocea autorului,tainic și îngândurat / pe drumul zilelor / ce vin mereu / rebel, ateist, nonconformist, un combatant împotrivași nu poți privi în ochi / pe nimeni” În schimb, poemul abuzurilor și prostiei și pentru libertatea de exprimare,care deschide volumul este o persiflare nemiloasă din de unde și apelativele depreciative primite din parteapartea aceluia care a descoperit deja un adevăr ostil și unora: „Shelley ateul” și „Shelley nebunul” Îiimuabil, titlul „Zarurile au fost deja aruncate” fiind chiar mulțumește soției sale, Mary Godwin, autoarea roma-mai acid decât versurile: „Cea mai spectaculoasă me- nului „Frankenstein”, pentru că, după moartea lui, i-atamorfoză / este cea a normalității lumii / De la o devenit biograf și editor al operei, salvându-l de uitareacompetiție în sine, / absurdă și paradoxală, / s-a trecut semenilor Insistă asupra operei care l-a consacrat,dincolo de limitele ei / și a devenit un conflict în mișcare „Prometeu încătușat”, cu predilecție pe tema// Încă se așteaptă evoluția” înțelepciunii eroului călăuzit în faptele sale de iubire șiAccentele soresciene o prind de minune pe inteli- nu de ură, înțelepciune care îl face să devină superiorgenta poetă Când nu pune diagnostice lumii, când nu zeilor derulează, cu o filozofie a mișcării poetice bine studiată, Novalis, mort la 29 de ani din cauza unei pneumonii,filmul real al poveștii de viață a omului, înfigându-i până creatorul cunoscutelor „Imnuri către noapte”, are ocaziala plăsele adevărul, când se preface că nu-i pasă de să spună acum: „Cu fiecare pereche de imnuri ( ) amnimic și de nimeni, când nu ia în derâdere nepăsarea, încercat să surprind aspectele de miracol al existențeinaivitatea și vulnerabilitatea celorlalți, tânăra autoare umane și să descriu în mod artistic armonia cosmică înpare că își ia o pauză, ca între actele unei piese de tea- general și a comunicării dintre om și natură în special”;tru, pentru a se juca cu cine se află prin jur: „Un pahar „am creat o operă scurtă, dar originală și profundă, carecu apă / văd că nu vreți / așa că vă rog / nu mă mai să vă aprindă dorul de viață, de bine și frumos” priviți / atât de pătrunzător / în suflet” (Cu ce vă pot Meditațiile literare cu caracter filosofic ale lui Ema-ajuta, doamnă?); „Ce este sufletul? / Ce este libertatea? nuel Florescu au meritul de a pune în lumină, într-o ma-/ Ce este timpul? / Ce este fericirea? / Toate, etc ” (Prac- nieră personală, viața și opera unor mari artiști plecațitica mirării), „Ai plecat / ca să nu mai stai / așa, prea devreme din lume Nu cred însă că drumul literarașteptând” (Anamneză) Volumul are o dimensiune so- al autorului va urma întotdeauna această linie cială și chiar una politică: „Săracii lipsiți de apărare / nu Așteptăm viitorii săi pași se mai văd / în statul democratic / al celor bogați / deși PENtRU A ACCEDE DiNColo DE limitEtoți au / de fost virtuți” lucratpuși (Homeomeri) la cuun sensibilitateloc / ca Unsă se emoționant șimăsoare stilizat tablou cu/ unii tropipealțiialbătrâneții, Peste poezia Alinei Marieta Ion nu poți să treci cupotriviți este poezia De apus: „Treci peste poduri de pia- repeziciune pentru că atrage atenția imediat, e surprin-tră / când asfințitul se culcă / în spatele pădurii / ( ) Ești zătoare, pare că aduce un suflu nou în poezia româ-frânt / și nu-ți mai poți ține / curajul în mână / te simți 262SAECULUM 1-2/2017PRO info cultural copleșit / de-o nesfârșită bunătate” prim sărut care „nu se mai putea uita vreodată”, apoi Relația poetei cu divinitatea este o certitudine În in-sentimentele lor urcă rapid trepte înalte, până când el comensurabila-I bunătate, Dumnezeu coboară în visulhotărăște s-o ceară în căsătorie Numai că destinul se ei, ia chipul unui bătrân „urât și gârbov” care așteaptăopune acestei decizii Vlad se accidentează la locul se- ascuns în „tufișuri” până să îi iasă înainte, ferindu-se dezonier de muncă, stă în spital vreme îndelungată și nu ceilalți oameni cu siguranță nevrednici să-L vadă și îi dămai ajunge în gară la data stabilită de el prin scrisoare, sfaturi, arătându-i totodată punctul terminus al poeziei:unde ea îl așteaptă zadarnic o zi întreagă cu speranța „să fii bun cu tine / ( ) să te bucuri cât poți / nu săde a fi cerută de soție Dispariția ulterioară a fetei va gândești ca un ticălos / într-o minte perfectă / de tot /produce în sufletul lui o rană care nu se va închide ni- ( ) cerul și pământul se vor duce / speranța se vaciodată învăța mereu / și în furtuna inimii / speranța va fi poezie Tudor Cicu este un adept, cel puțin prin prisma aces- / De atunci o să taci” (Conexiuni) tei cărți, al dictonului „Ce ți-e scris în frunte ți-e pus”, Ultimul poem din Mărgele pe nisip este un fel dedicton invocat, de altfel, în cuprinsul acestei cărți Pre- concluzie la tot ce ne-a spus până acum poeta: ne zba-cum Jean-Paul Sartre care spunea „Povestea unei vieți, tem sau nu, viața nu are decât un sens, acela spreoricare ar fi ea, e povestea unui eșec”, Tudor Cicu ne neant; mai concis de atât nici că se putea scrie: „Da /spune, prin intermediul vocii protagonistei: „ și celor nu / zadarnic” (Nimic prea mult) Și totuși, parcurgândfericiți, și celor nefericiți, Dumnezeu le dă la fel: tot atâta întregul volum, cititorul nu se întâlnește cu un pesimismfrig, tot atâta nenoroc”; „În dragoste, totul este mărginit, sufocant greoi, ci se trezește, fără să-și dea seama, unnumai durerea noastră, nu” Bucuria vârstei și desco- partener de joacă (serioasă) al poetei împreună cuperirea unei mari iubiri sunt teme subsumate temei care, cine știe?!, ar putea schimba într-o zi regulile jo-destinului implacabil Vibrațiile trăirilor poartă totuși în cului ele cântecul tânguit, cu timbru veridic, pe care actantul rincipal îl face auzit încă de la începutul cărții: „Ce tRiStElE CloPotE AlE UNEi iUBiRi jUvENilEpavea avea să urmezesă cadă aveaîntre sănoi fieși, unca dezastru pe un măr, Ca avea o sabiecaresă Miniromanul „Fata cu smochine” (Editura Editgraph,taie iubirea noastră în două părți, despărțindu-ne pentru 2016) al scriitorului constănțean prin naștere și buzoiantotdeauna” prin adopție Tudor Cicu încântă prin particularitățileNatura este părtașă la durerea omului; crengile co- poveștii de dragoste dintre foarte tinerii Vlad și Adriana pacilor se mișcă „a neputință” precum brațele unei ființe Este un love story relatat la persoana întâi singular,umane, iar zăpada, uimind prin apariția ei inopinată, vocea naratorului autodiegetic fiind întrerupt, în modvine să șteargă din durere, să primenească, să constant, de confesiunile consemnate în jurnal de cătreînsoțească balsamic actantul feminin Avem de-a face cu un remember,ne-Aș zice că „Fata cu smochine” este o proiecție sin- putând fi pus la îndoială faptul că tristele clopote aleceră a unei povești de iubire hărăzite dintru început să acelei iubiri juvenile se mai aud, încă, în ființa răscolitănu se împlinească, dar să rămână pururi „vie”, fie și prin acum de amintiri a protagonistului aflat în trecere printranspunerea sa pe hârtie, în conștiința cititorilor orașul de la Pontul Euxin: „După mulți ani, am trecut azi prin piața Ovidiu din orașul situat pe malul mării, spre portul vechi ( ) Am căutat din ochi banca veche, pe care o știam de pe atunci ca fiind banca unei taine care îmi sfâșiase inima și o revedeam când și când în amin- tirile mele dureroase, dar n-am găsit-o” Este banca de unde Vlad și Adriana priveau marea „ca doi eterni îndrăgostiți” Vlad are 20 de ani, se află în ultimul an de liceu, este inteligent, sensibil, carismatic și are calitatea de a deveni paranormal în preajma tabloului care o re- prezintă pe mama decedată cu mulți ani în urmă a fetei, căci chipul acesteia îi revelează adevăruri din prezentul și din trecutul vieții Adrianei De altfel, pe Adriana o cunoaștem în bună parte din intuițiile și din concluziile lui Vlad, pe lângă ajutorul dat în acest sens de jurnalul ei Fata face parte dintr-o familie sortită să fie nefericită, ceea ce își pune amprenta pe formarea sa ca om și, im- plicit, pe sinuozitățile abracadabrante ale vieții ei La baza acestei nefericiri stă, pe lângă blestemul venit de la strămoșii familiali, chiar tatăl fetei, care își omoară soția, chipurile, din greșeală și își abuzează fiica Adriana este diafană, vulnerabilă, este „fata cu smo- chine” de pe malul mării, care, după ce s-a risipit într-o căsătorie eșuată tot din cauza tatălui, își recompune su- fletul pentru a și-l deschide larg „poetului” Vlad Ştefan Pelmuş - Cronos Dragostea protagoniștilor este încununată de un 1-2/2017PRO263SAECULUMpunct și de la capăt Paul Louis Lampert 1+1=1 Două mâini, două picioare, doi ochi, două urechi Toate cu aceleași nume: stângul și dreptul; după caz, stânga și dreapta Toate acționează conjugat Îm- preună, dar nu simultan Picioarele de pildă, acționează alternativ Alternativ, dar nu independent Nu se poate sta multă vreme într-un picior Și nici nu se poate merge Adică, înainta Mâinile, spre deosebire de picioare, se suplinesc: ce poate face una, poate face și cealaltă Iar când una nu poate face ceva, vine în ajutor cealaltă Ochii? Disfuncția unuia este sancționată dur: chior! Iar urechea care n-aude se numește surdă! Apelative nu tocmai măgulitoare, dar care subliniază aba- terea de la normal Normalul e doi Ce fel de doi? Împreună, dar nu simultan Alternativ, dar nu independent Independent, dar nu antagonic Toate, însă, au o notă comună: armonia! Armonia tronează chiar și atunci când se pare că ar fi dizarmonie Armonia care se poate traduce în ecuația: 1+1=1 Așa e făcut omul! 264SAECULUM 1-2/2017PRO